La vida en el chaleco : novela original de costumbres, no menos originales by Martínez Villergas, Juan, 1817-1894
* ^> 
v» : 
-T ^.^.«.-
•MJ •f^\& . > "^  - r" * 
^ ^ 
i * 
-*w i . 
t > A tfe, ^ 

VGCL 
4 

LA VIDA EDI E l 
Es propiedad del Autor. 
NOVELA ORIGIML DE COSTUMBRES 
ü © SORODS ©I&IDSOAJLIBS. 
3 3 S C R . I T A . SC X>IE¡X>IOA.:i=> A 
A LOS HABITANTES SE LA ISLA DE CUBA 
POR 
jtaatt Jílartine3 fUlergas, 
C ^ Q ^ I ^ 
LIBRERÍA É IMPRENTA m* amas, DE MAJIÍÍ PUJÓLA T CP.* 
CALLE DEL OBISPO NUMERO 121 . 
1859. 
tf i Us/¿i 
DE LA SIEMPRE FIEL ANTILLA. 
Su gratitud cou júbilo demuestra al hombre espléndido 
Todo el que en este valle favores mereció, 
Y dá al marino el náufrago, como el doliente al físico 
L a justa recompensa del bien que recibió. 
Bellas coronas cívicas, con elocuentes vítores, 
Henchido de entusiasmo, dá el pueblo liberal 
A l valeroso ejército y al general impávido 
Que con tesón salvaron la causa nacional. 
Los mas hoscos demócratas dan á los dignos príncipes 
Aplausos cuando llenan sus puestos con honor, 
Y aun á sus mismos subditos pagan los altos Césares 
Las pruebas que tuvieron de su ferviente amor. 
Esto dice, sin réplica, que entre los nobles bípedos, 
Y aquí está el fundamento de la social salud, 
Aquel que no es un bárbaro, de la razón antípoda. 
En justas proporciones dá el premio á la virtud. 
Y o , respetable público, no soy de esos camándulas 
Que del honor prescinden y digo, y digo bien: 
• 'Ya que á mis pobres méritos siempre te ostentas pródigo, 
Alguna recompensa te debo dar también." 
VI 
E l mal es que hay obstáculos que agovian á mi espíritu; 
Mas aunque grandes cosas no has de esperar de mí, 
Si cual me sobran ínfulas tuviera un poder mágico, 
Milagros estupendos hiciera yo por tí. 
Brillantes muy flamígeros te diera en montes de ópalo, 
Te diera en cada casa provisto un ambigú, 
Y no perfectas sílfides de Atenas ó del Cáucaso, 
Porque esas ya las tienes que valen un Perú. 
Sin conocer las lágrimas, hiciera yo solícito, 
Que mil años vivieras gozando en realidad, 
Las emociones célicas de una ilusión fantástica, 
Los sueños de un antiguo califa de Bagdad. 
Juntara al rico pórfido los mas preciosos mármoles, 
Y en premio de tu noble, sin par solicitud, 
Alzara una pirámide tan alta como Júpiter 
Para grabar en ella mi eterna gratitud. 
A los ingenios múltiples diera terrenos fértiles, 
Que hicieran á las cañas crecer, cada estación, 
Mas gruesas que los árboles, y un precio á los azúcares 
Que á todos produjese millón sobre millón. 
• 
Leguas te diera sólidas de alambres telegráficos, 
De estrema baratura, de duración sin fin, 
Por donde hablar pudiéramos de aquí con la Metrópoli, 
Con Londres y con Viena, con Roma y con Pequin. 
Te diera, en fin, ¡oh, Público! mi gratitud sin límites 
U n túnel de aquí á Cádiz mas limpio que un crisol, 
Y escuadras un sin número de buques aereostáticos 
Que en relación pusieran á España con el Sol. 
Mas estas por mil títulos, empresas son quiméricas, 
Y así mas propio juzgo, cual un ciego lo vé, 
Que en vez de hacerme célebre soñando en tales dádivas 
Te dé solo un recuerdo, pues te lo doy con fé. 
VII 
Consagróte las pajinas de mi presente opúsculo, 
Y si de tus favores indignas son quizás, 
Me has de indultar benévolo, por ser conforme al cálculo 
Que aunque te debo mucho, no puedo darte mas. 
Lo espero porque estimulo tenga mi pobre péñola; 
Lo espero, y aun confio que protección me des 
Leyendo estos esdrújulos, que son un poco diáfanos, 
Porque de mi alma el fondo ver puedas al través. 
Así, por esta epístola, bien lejos de hallar mácula 
E n tan humilde muestra de humilde inspiración, 
Verás, en breves términos, que á t í , por ser magnánimo, 
Quien hoy libros te brinda, te diera el corazón. 
Y basta ya de chacharas, de drogas y retruécanos. 
Es cuanto se me ocurre que digno de interés 
Parezca en este prólogo. Guárdete Dios et cétera 
Y abajo va la fecha de este año y de este mes. 
J . M . V . 
Habana 20 de Abril de 1859. 

C1PITULG L 
& a f a m i l i a del .Dios B a c o . 
Parece que fué ayer y lian pasado ya treinta y dos años 
desde que tuvieron lugar los primeros sucesos de esta historia. 
Por poco que uno sepa restar sacará en seguida la cuenta de 
de que, si de cincuenta y nueve se rebajan treinta y dos, quedan 
veintisiete; lo cual quiere decir que fué en el año de gracia 
de mil ochocientos veintisiete cuando ocurrieron las primeras 
cosas que voy á referir. Con esto casi pudiera dar por termi-
nada la presente historia, puesto que ya he fijado la época y 
solo me falta, una friolera, narrar los acontecimientos. ¿Están 
ustedes enterados? Pues yo tampoco. 
Desde luego necesito también citar el lugar de los sucesos, 
porque si hay algún axioma histórico es el de que los hechos 
han de ocurrir en alguna parte y, en efecto, los que voy á relatar 
como base fundamental de este protocolo, acontecieron ¿donde 
les parece á ustedes? En Cartago no seria, porque ya no ecsistía 
esta ciudad en el año de veintisiete , pero cerca le andaba, por-
que fué en Cartajena, pueblo que debe su origen también á los 
descendientes de la reina Dido, buena muger, aunque algo 
coqueta. 
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Había, pues, en Cartajena dos familias rivales, no desde 
que se fundó la ciudad sino desde los felices tiempos en que el 
famoso marqués de la Ensenada hizo allí obras gigantescas, 
elevando el arsenal á la altura de los de primera importancia. 
Y sea dicho entre paréntesis, por mas que murmuren los histo-
riadores acerca del escesivo lujo de aquel marqués, cuando yo 
contemplo las mejoras que la España obtuvo de su ministerio, 
casi me dan ganas de gritar: ¡viva el lujo y quien lo trujo! 
E l hecho es que ya en tiempo de Somodevilla, con motivo 
de ciertas preferencias que para ciertas contratas mereció un 
tal D. Pedro Salinas contra un cual D. Pablo Calleja, se pusie-
ron estos dos pollos españoles como dos gallos ingleses, y las 
familias heredaron un profundo rencor, ofreciendo en cada ge-
neración el espectáculo de un duelo que terminaba siempre por 
llevar un cadáver á la sepultura, en lugar de proporcionar al-
gunos consumidores á las fondas ó cafés como acontece en este 
siglo de menos luces que pretensiones. Parecíanse, pues, los 
Salinas y los Callejas á los dos lobos que se comieron recípro-
camente no dejando mas que los rabos. 
Sería larga de contar aquí la serie y cronolojía de tantos 
desafíos, y así nos limitaremos al último en que el joven Segun-
do Calleja hirió de bastante gravedad á D . Hilario Salinas. Yo, 
como no soy facultativo, ignoro hasta que punto fué la herida 
tan grave como se dice ; lo único que puedo asegurar es que le 
atravesó el corazón de un balazo, y dejo su apreciación á los 
inteligentes. 
En aquella época ya no quedaba mas que uno de los Sa-
linas, como si dijéramos, la punta de la pirámide Salinera; pe-
ro era tan templado que valía por dos, aunque no menos car-
gante que sus antepasados, los cuales parecían de sublimado 
corrosivo, según hacían reventar á todo el que tenía el méaor 
contacto con ellos. Los Callejas eran tres hermanos. ¡Quebien 
le venia este número á aquel rey que tenia tres hijas, y las me-
tió en tres botijas, y las vistió de colorado , y colorín colora-
d o • ^ a s y° no doy mi cuento por acabado. 
E l último lance habido entre Segundo Calleja y D. Hila-
rio Salinas, produjo mas sensación en Cartajena que la aposta-
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sía económica de Roberto Peel en la cámara de los Lores, por 
la circunstancia notable de que el difunto habia sido un temi-
ble espadachín , al paso que su antagonista no se habia ocupa-
do jamás en aprender el manejo de las armas. Quizás confiaba 
en que tenia dos hermanos, uno llamado Cristóbal y el otro 
Benito ; pero no eran estos los mas á propósito para un desem-
peño, porque Cristóbal era una especie de monomaniaco entre-
gado á la pasión de los perros, gatos, gallinas, conejos y cuanto 
tuviese relación con la zoológia,.sin escluir los insectos y los 
reptiles, mientras que el menor, Benito, estaba dotado por la 
naturaleza de un egoismo mas refinado que el mejor aguardien-
te. Lo que yo creo, en vista de lo dicho, es que Segundo confia-
ba en su loca fortuna, pues efectivamente, 
Pareció desde el bautismo, 
venir á ser en el mundo, 
venturoso sin sí mismo, 
quiero decir, sin segundo. 
No jugaba una vez al tute sin acusar las cuarenta, ni al 
tresillo sin llevar cinco estuches, ni al mus sin tener dublés ó 
treinta y una, n i , en fin, á la peregila sin que le fuera el 
siete de oros. E n las chapas siempre hacia caras y en el cañé, 
cañé. Así, aunque pecaba de pródigo tanto como su hermano 
Benito de avaro, nunca le faltaba una onza cuando la tenia en 
el bolsillo, y esto que parece una perogrullada no lo es mirán-
dolo bien, pues hay hombres á quienes falta todo lo que tienen, 
puesto que les falta el valor para gastarlo. Pero, por que Segun-
do no tuviera primero en las cartas ¿debia contar con probabi-
lidades en el juego de los lances de honor en que naturalmen-
te toda la ventaja está de parte del valor y de la destreza? 
L a fortuna hizo por de pronto que él fuese provocado por 
el temible espadachín, con lo cual tuvo el derecho de elejir ar-
mas y optó por la3 de fuego , bien persuadido de que aceptar 
las otras hubiera sido suicidarse. Sin embargo, sus padrinos se 
estremecían á la idea de que Segundo, no habiendo jamás dis-
parado una pistola, fuese á batirse con un jaquetón que á veinte 
pasos quitaba un tapón á una botella, con otras pruebas capaces 
de poner vizco á un tuerto, aun cuando este fuera el padre de 
Alejandro Magno que al dar una batalla se quedó tuerto por 
la poderosa razón de haber perdido un ojo, y lo perdió por 
habérselo rebentado una flecha que llevaba un papel con el le-
trero siguiente: " A l ojo derecho de Filipo rey de Macedonia." 
Pero por mas que se empeñaron los padrinos, no pudieron 
evitar ni diferir el lance, porque cuando le hablaban á Segundo 
de las malas consecuencias que poclian tener aquellas premisas, 
contestaba: 
—¿Que puede suceder? ¿Que muera ese señor Salinas? Pues 
le enterraremos y tal dia hará un año. 
—Eso es, decian los padrinos, le enterraremos, ¿y si le mata 
élá usted, como es lo mas verosímil, atendiendo á su prodigiosa 
puntería? ¿No sabe usted que ese hombre atraviesa una naran-
ja en el aire de un balazo, y que de las veinticuatro horas del 
dia se pasa doce y media en el tiro de pistola? 
—¡Hola! contestó Segando, mostrándose algo sorprendido, 
¿conque tiene tan buenas mañas el señor Salinas? En ese caso 
quiere decir que es preciso matarle. 
Todavía en el camino tentaron el último esfuerzo para 
desanimar al temerario joven, haciéndole ver la inminencia del 
peligro; pero él contestó con estoica serenidad, que tanto le 
importaba matar como morir; pero que se tranquilizasen sus 
amigos, porque él pensaba vivir aun algunos años. 
En estas y las otras, pian piano, llegaron al sitio convenido, 
que según los inteligentes era inmejorable para romperse la 
crisma; fijáronse las distancias, preparáronse las pistolas y arro-
jaron al aire una moneda para la conocida suerte de cara ó cruz. 
—¡Cara! dijo D. Hilario, con una voz sonora que revelaba 
una confianza ciega. 
Segundo, ni siquiera se dignó mirar la moneda que ca-
yó girando sobre su eje matemático, determinado por el mo-
vimiento de rotación, dio después algunas vueltas rodando de 
canto por la yerba y se acostó dejando ver en la parte superior 
las armas de España. Un tramposo, en aquel caso, hubiera dis-
putado la victoria con elpretesto de que al decir cara, no habia 
espheado si debia entenderse cara arriba ó cara abajo ; pero 
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Salinas, aunque hombre cargante no era jugador ni filósofo, lo 
cual quiere decir que no era fullero ni sofista. Y por otra par-
te nada le importaba el turno, sabiendo que su adversario era 
capaz de errar el tiro á un elefante disparando á quema ropa. 
L a distancia que le separaba de Calleja era de quince pasos, 
y esta consideración unida á la de no tenerse por elefante, le 
hacia envanecerse de recibir el primer pistoletazo para demos-
trar que sabia presentar el pecho con garbo á las que el diablo 
carga, cuando no anda matando moscas con el rabo. 
Como quiera que fuese, la fortuna empezó á mostrarse 
Callejera. Tocólfc, pues, y sin pues, á Segundo ser esta vez el 
primero, aunque por su nombre parecia estar predestinado 
siempre á desempeñar un papel secundario , y tanto en la 
violenta posición de sus piernas como en las gesticulaciones 
con que apuntaba, pues tan pronto guiñaba un ojo como el otro, 
parecia un soldado bisoño que hacia su primer egercicio en su 
primera campaña. 
No obstante, Segundo disparó su pistola cerrando ambos 
ojos, y en menos espacio del tiempo indicado por su nombre 
los abrió para ver caer en el suelo á D. Hilario herido mortal-
mente, como que espiró antes de cinco minutos; de donde in-
fiero que su herida clebia ser efectivamente de alguna grave-
dad. L a posición lateral que habia este presentado, y la actitud 
del brazo derecho doblado como para resguardar el cuerpo 
desde el hombro hasta la cintura, le habrian podido preservar 
de la muerte con poco que su contrario hubiera bajado la pun-
tería. Su mano derecha, y la misma pistola que sostenía en di-
rección vertical, le defendian parte de la cabeza. ífo presentaba 
sino muy pocos puntos vulnerables á la acción del plomo; pe-
re de poco le sirvieron tantas precauciones, porque si no hu-
biera dejado descubierto mas espacio que el de la boca de una 
pistola, por allí probablemente se habría metido sin tropezar 
la bala que disparó Segundo , y no digo mas para que no me 
crean portugués, que es lo que me faltaba después de los mu-
chos contratiempos que he tenido en este mundo. 
E l hecho e3 que el hombre cargante por vicio hereditario, 
murió antes de dar tiempo á los demás para llamar al doctor 
Jalapa, médico "cuyo sistema curativo se revelaba en su mis-
mo apellido, y que en caso necesario hubiese apresurado la 
ao-onía del enfermo, que era en lo que habia hecho un estu-
dio particular. Tal es uno de los mas notables sucesos que tu-
vieron lugar en 1827, ó lo que es lo mismo, hace treinta y dos 
años, si no está equivocada la operación aritmética con que di-
mos comienzo al capitulo presente. ¡Ojalá fuera mentira, y so-
lo hubieran pasado veinte y dos desde el año veintisiete! Quiere 
decir que mis lectores y yo tendríamos dos lustros menos con 
muchas ilusiones mas. 
Mejor es no pensar en ello', y asi procuremos ocuparnos 
de los hechos, olvidando las fechas, aunque nos llamen olvida-
dizos. E l caso es que el referido duelo hizo mucho ruido en 
Cartagena, no solo por la anomalía de ver un perdonavidas 
que parecia ir diciendo "¿á quien mato?" muerto á manos de 
un mequetrefe, sino por la de ser el difunto recien casado con 
una graciosa y simpática señorita perteneciente á una familia 
bien acomodada, sin ser de las mas notables. Dicha señorita so-
bre todo, lo sintió mucho como era natural, y aun abandonó á 
Cartagena para evitar en lo posible el recuerdo de sus desdi-
chas. L a gente dio en decir si estaba ó si no estaba en cinta; 
pero eso no le importaba á nadie ni á nosotros tampoco, á no 
ser que queramos meternos en la renta del escusado. Por de 
pronto, á quien vamos á seguir mas inmediatamente la pista es 
á los demás personages del duelo, que por esta vez no juzgó 
conveniente despedirse en la iglesia. 
L a primera providencia que tomaron Segundo y consor-
tes, fué dirigirse á un buque francés que estaba para darse á la 
vela con el objeto de poner pies en polvorosa; pero por de 
pronto no habia ninguna brisa, y además, conociendo el capi-
tán del buque por la turbación de los padrinos que estos tenian. 
alguna razón urgente para tomar las de Villadiego, se aprove-
chó de la ocasión para pedirles mas dinero del que llevaban 
consigo. Y a he dicho que el capitán era francés, y para esto de 
cargar la mano aprovechando un momento crítico, sabido es 
que un capitán francés puede apostárselas al mejor general 
circasiano. 
Si los fugitivos hubieran sido menos tontos, menos nove-
les, en una palabra, menos liricos, con solo decir que renuncia-
ban al viage babrian puesto como una cera el corazón berro-
queño del capitán; pero se inmutaron, tartamudearon, y en fin, 
como buenos líricos, acabaron por cantar de plano, haciendo 
ver las dificultades que tenían para volver á entrar en la po-
blación. E l capitán no era de los mas instruidos, sabia muy 
poco, pero no quiso saber mas sino que por entonces podia ele-
varse á la categoría de capitán Araña, que si no era digno 
de este nombre por embarcar á la gente quedándose en tierra, 
lo merecía por su desenfrenada afición á la mosca. 
—Eso de volver á la ciudad no me parece difícil, dijo. Pue-
den ustedes quedarse desde luego á bordo y en cuanto anochez-
ca les daré trajes para que se vayan disfrazados á buscar lo que 
necesitan. En dos ó tres horas harán sus diligencias, seguros de 
que yo les estaré esperando con mi bote á la orilla del mar, y 
mañana saldremos con rumbo á Grénova, donde quedarán us-
tedes libres de las persecuciones de la justicia. 
Bien podia haber añadido: " Y de la mía." 
Tal era la situación de nuestros fugitivos, que la proposi-
ción de aquel belitre les pareció altamente generosa y humani-
taria. Todos la aceptaron como una ganga, se plantaron el tra-
ge de marineros, que les sentaba como á una irlandesa un ves-
tido de jitana, y se encaminaron á la ciudad conviniendo en 
procurarse cada cual trescientos duros cuando menos, y ha-
cer después un depósito común para disponer de él como 
hermanos. 
Los padrinos no carecían de recursos propios. E l mas inte-
resado en la fuga que era Segundo Calleja estaba completa-
mente arrancado ; pero no carecía de amigos. L a fatalidad hizo 
que no pudiese encontrar á ninguno, y en vista de este con-
tratiempo se fué á casa de su hermano Cristóbal, á quien encon-
tró muy afligido por la muerte de una cotorra que le habia ma-
tado el doctor Jalapa con un cocimiento de hojas de sen que 
le recetó para hacerla hablar en pocos dias. En cuanto á lo de-
más el buen Cristóbal, aunque no tenia una peseta, mostró los 
mejores deseos, pues le ofreció á su hermano todos los anima-
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les que había eMu casa, la cual parecía un Arca de UToé, di-
ciendo que si hallaba quien los comprase, podia darlos á cual-
quier precio y disponer del dinero á su antojo. 
Segundo apreció mucho la buena intención de su herma-
noque, realmente, hacia el mayor sacrificio desprendiéndose de 
lo que mas quería en el mundo; pero ni podia aceptar tan ge-
nerosa proposición, ni era la mejor hora de mercado para con-
vertir cuadrúpedos ó volátiles en moneda. E n efecto, la oferta 
no era aceptable de ningún modo, pues los irracionales consti-
tuían no solo la fortuna sino también la única pasión del pobre 
Cristóbal. Y eso que no habia visto el último drama del reino 
animal que acaba de dar á luz en Madrid mi joven amigo D. 
Luis de Larra, titulado: " L a paloma y los halcones, " en el 
cual figuran una doncella, que es la paloma, dos mancebos l i -
bertinos, que son los halcones, y un viejo mochuelo de quien la 
paloma se enamora perdidamente. L a moralidad de la obra es-
tá en aconsejar á las muchachas que se casen con viejos; de 
modo que si esta doctrina prevaleciese, los jóvenes de quince á 
veinte quedarían lucidos, teniendo que esperar aun cuarenta 
ó cincuenta años para hacerse interesantes. Por lo demás, to-
do tiene sabor ornitológico en esta comedia , por que la dama 
es paloma, los seductores gavilanes, el galán mochuelo, y el 
autor cuco. Y sin embargo, Cristóbal Calleja no habia visto es-
te aborto filosófico en que se prueba, como tres y dos son cin-
co, que para libertar á una paloma de los halcones no hay co-
mo dársela á un mochuelo! Verdad es que el tal drama no de-
bía salir á luz sino treinta años después de los sucesos que voy 
narrando, pero por eso mismo se puede asegurar con mas cer-
teza que no lo habia visto Cristóbal. 
L a cosa urgía para Segundo, y en la seguridad de que su 
hermano Benito tenia mucho dinero, aunque vociferaba quie-
bras imaginarias para hacerse el necesitado, se fué averie. Co-
mo le habia hecho tantos favores, contaba con no ser desaira-
do; pero al acercarse á la puerta vio una muger en la actitud 
sospechosa del que está observando algo, y el pobre hombre 
pasó de largo sin atreverse á llamar. 
—¿Si habrán descubierto el cadáver, dijo para sí Segundo, y 
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andarán acechando la casa de mi hermano por suponer que me 
he refugiado en ella? E n todo caso parece que el papel de es-
pía cuadraria mejor á un hombre que á una muger. ¡Que dia-
blo! no estoy para perder el tiempo. 
Acercóse de nuevo y se confirmó en la creencia de que la 
dama misteriosa espiaba la casa; pero contando con despachar 
su comisión en un soplo, no tuvo miedo al otro soplo que la 
muger pudiera dar y llamó resueltamente. 
Benito estaba en casa y pudo Segundo hablar con él re-
servadamente, refiriéndole su situación. Mientras duró la rela-
ción del trágico suceso en que uno de los Callejas habia ven-
gado á la familia, mandando al otro mundo al último de los 
Salinas, todo fué religiosamente escuchado; pero cuando se 
trató de salvar á un hermano por trescientos pesos, Benito deje-
neró en verrugo, diciendo que la casa donde tenia su dinero 
habia hecho bancarrota, que los tiempos estaban muy malos, 
que antes de tragar un bocado habia que mascarlo bien para 
saborear la comida con arreglo á lo mucho que costaba, y so-
bre todo, que él no apaleaba las onzas. 
—Pero yo puedo apalearte á tí, dijo Segundo, y si no lo ha-
go es por consideración á tu muger que todavía está delicada 
del parto. 
—Convengo en ello, contestó Benito con humildad; pero ya 
sabes que tengo dos hijos, uno que me dio mi muger y otro 
que ella se empeñó en adoptar porque nos le habían dejado 
á la puerta de casa. 
— Y la mejor prueba de que tu muger es rica, replicó Segun-
do , está en que accediste á esa adopción , pues de otro modo 
todavía estaría ese niño donde le dejaron. 
—¡Dale con la manía! esclamó Benito, cada vez mas resuelto 
á defender su bolsillo amenazado. Así sois todos los hombres 
de tu temple. Gastáis lo que tenéis y lo que no tenéis...., 
—Poco á poco, interrumpió Segundo. 
—Bien, prosiguió Benito, vivis sin pensar en mañana, cre-
yendo que todo el mundo tiene obligación de contribuir á 
vuestras insensatas prodigalidades, y cuando no se os dá lo que 
pedis, prodigáis los insultos como habéis prodigado el dinero. 
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—•Bravo! dijo Segundo, has hablado como un Séneca, como 
un libro; estás elocuente y persuasivo, pero yo vengo por tres-
cientos pesos que necesito para embarcarme. ¿Que son tres-
cientos pesos para tí? Además, yo te los pagaré tan pronto co-
mo los tenga y estoy seguro de tenerlos pronto, con que dejé-
monos de recriminaciones, hermano mió; piensa en la crítica 
situación en que me encuentro; piensa en que estoy fuera de 
la ley por haber sostenido dignamente el pabellón de los Ca-
llejas; piensa, en fin, que el presidio y quizás la muerte me es-
tán amenazando, mientras tú que eres rico, si, muy rico , pue-
des salvarme por la friolera de trescientos pesos. 
Pero el corazón de Benito no servia ya mas que para ha-
cer tapones de botellas, porque era de corcho. Podia tal vez re-
blandecerse pero no mostrarse accesible al sentimiento, y por ' 
eso si los insultos no le habían intimidado, tampoco las súpli-
cas eran capaces de conmoverle. Permaneció un rato pensati-
vo, se vio resbalar por su frente una gota de sudor que sus ojos 
se negaron á soltar en forma de lágrima, y meneando la cabe-
za en señal de resuelta negativa, dijo que no tenia dinero, que 
no tenia dinero, y que no tenia dinero. 
—Pues note apures, desdichado, contestó Segundo, que 
todavía hay en el mundo un alma bastante caritativa para dar-
te una limosna. 
Diciendo esto le puso en la mano, como para hacerle el 
mayor ultrage, una pieza de dos cuartos, y salió de la habita-
ción con sereno semblante, aunque animado siniestramente 
por la risa sardónica de la mas injuriosa compasión. E l avaro 
se levantó corriendo á ecsaminar la moneda de ocho marave-
dís que le dejaba su hermano, y muy contento de encontrarla 
buena, se apresuró á encerrarla donde tenia sus ahorros, des-
pués de santiguarse con ella por si estaba embrujada. 
Entretanto Segundo, por mas agitado que le tuviesen las 
rudas emociones de aquel dia, no dejó ele notar al tiempo de 
salir que la consabida muger continuaba acechando la puerta 
de la casa. 
—¡Que diablo! dijo para sí; puesto que esta moza permanece 
en el mismo sitio, no debo ser yo á quien espía. ¿Si observará 
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la casa de rai hermano para robarle? ¡Oh, que feliz ocureneia! 
Voy á dejar la puerta entornada, y ojalá que esta dama miste-
riosa me vengue á mí quitándole á ese judio el doble de lo que 
hubiera podido dar para salvarme. 
Hízolo como lo habia pensado, y volviendo con disimulo 
la cabeza luego que hubo andado unos treinta pasos , vio con 
feroz alegría que la muger se habia .aprovechado de su aparen-
te descuido para invadir la casa de su hermano. 
—Pero ¿que hago yo? volvió Segundo á preguntarse , vien-
do que pasaba el tiempo sin que lograra lo necesario para emi-
grar, á pesar de que, como dicen los ingleses, el tiempo es dinero. 
Según caminaba el pobre sumergido en un mar de refl.ee-
siones, acertó á pasar por la casa de un comerciante llamado 
Jiménez, que gozaba reputación de rico y generoso. No le co-
nocía personalmente ; pero calculó que si el no conocer á una 
persona puede ser un inconveniente para servirla, no lo es tan-
to para molestarla, y por aquello de que el no ya lo llevaba 
consigo, se decidió á probar fortuna. 
Vov casualidad se hallaba en casa el comerciante y Segun-
do pudo hablarle sin testigos, esponiendo con franqueza el 
motivo de su visita. E n cuanto al reintegro, dijo, que no tenia 
garantía material, pero que empeñaba su palabra de caballero 
de restituir la suma que pedia, sino se ahogaba en la navega-
ción, pero que en este caso mas perdería él que nadie, lo cual 
podia servir de consuelo al acreedor. 
—Siento infinito lo que Y . me cuenta, respondió arqueando 
las cejas el comerciante, porque D. Hilario Salinas, á quien V . 
ha quitado la vida, era uno de mis mejores amigos. 
—¡Malo! dijo para sí Segundo. 
—ISo por eso encontrará V . en mí un enemigo, continuó el 
comerciante, porque al fin V . le ha matado en un lance de ho-
nor, como cumple á un caballero. 
—¡Bueno! dijo entonces Segundo para su capote. 
—Respecto á lo que V . me pide, añadió el comerciante, la 
verdad es que, habiendo en estos días hecho unos pagos de 
consideración, me encuentro con poco dinero en la caja. 
—¡Malísimo! volvió á decir Segunda para sus adentros. 
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—Pero, con todo, prosiguió el comerciante , nna suma tan 
pequeña, pocas veces falta en una casa como lamia , y seria 
un crimen dejarle á V . espuesto á correr un inmenso peligro 
por la miseria de trescientos pesos. 
Diciendo esto sacó la espresada cantidad en oro, la envol-
vió en un papel y se la entregó á Segundo, añadiendo: 
—Si V . puede algún dia devolverme este dinero, no dudo 
que se portará como un hombre de bien; y si no puede lo sen-
tiré, porque esto me probará que no ha tenido V . tan buena 
suerte como yo le deseo. 
Segundo ya no tuvo humor para entregarse á sus parénte-
sis favoritos. Estaba estupefacto, sorprendido, encantado con 
aquella acción cuyo mérito comprendía por que era capaz de 
ejecutarla. E l contraste que la conducta del comerciante for-
maba con la de Benito, le hizo pensar por un momento en las 
desproporciones morales que ofrece la familia humana, dedu-
ciendo que de Jiménez á su hermano menor, había mas distan-
cia que de este á un rinoceronte; pero entonces, le eorria mas 
prisa llegar á la orilla del mar que á una conclusión filosófica, 
y no acertando á hilvanar una frase que estuviese á la altura 
de su reconocimiento, pidió pluma y papel para hacer un 
recibo. 
—¡Un recibo! dijo D. Fernando Jiménez, ¿con que fin? Si se 
tratase de uno de los negocios ordinarios del comercio, no da-
ría yo mi dinero sin ecsijir ese requisito y aun sin haber estipu-
lado antes algún interés que agregaríamos al capital; pero esto 
es un negocio de sentimiento, sin mas condiciones que las que 
lógicamente nos imponen á V . la conciencia y á mi el corazón. 
Por otra parte, ¿puedo yo dar mas valor á un papel firmado que 
á la palabra de un hombre perseguido por una cuestión de 
honor? 
¿Querrán ustedes creer que Segundo, tan informal en oca-
siones y tan festivo siempre, tuvo la debilidad de llorar al oir 
la última réplica del comerciante? Y es el caso que le daba ver-
güenza, pero no podía remediarlo; antes al contrario, cuanto 
mas quería ostentar fortaleza mas se le humedecían los ojos. 
Hubo mas, señores, nuestro héroe, aquel hombre tan jaque pa-
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ra batirse, que habia quitado á otro la vida esponiéndo la suya 
sin descubrir en el semblante la mas leve alteración, quiso des-
pedirse y no pudo hablar. L o mas que hizo fué alargar la ma-
no, estampando en la de Jiménez el compromiso que contraia 
con el fugitivo sello de una lágrima rodada. Después salió todo 
turbado, y basta cerca del muelle no acertó á formular el con-
cepto que formaba del comerciante, diciendo: 
—No hay duda, es uno de los pocos ricos que merecen serlo. 
Cuando llegó al lugar de la cita, ya le estaban esperando 
sus compañeros, y además una familia compuesta de dos hom-
bres, dos mugeres y un niño, que también tenian trazas de via-
jar sin permiso de la policía. Media hora después todos se ha-
llaban á bordo esperando con impaciencia la llegada de la 
Aurora. 
CAPITULO II. 
Los descendientes de Lerí. 
¡Sépase quién es Calleja! Benito Calleja vino al mundo 
desnudo; no pudo nacer mas pobre. Pero aunque en esta parte 
nada tenemos que echarle en cara, él nació mas desdichado 
que los demás, pues nació para ser rico sin dejar de ser pobre, 
ó lo que es igual, para ser pobre aunque hubiese poseido la Ca-
lifornia. Su físico era un poco mas que plebeyo y un poco me-
nos que aritocrático, es decir, entre merced y señoria. Tenia 
regulares facciones y, no obstante, siempre quedaba feo ante 
los demás hombres; de manera que así como vino á la tierra 
con la misión de llegar á rico sin dejar de ser miserable, tam-
bién fué predestinado á parecer feo aunque hubiese tenido la 
cara de Adonis, no solo porque siempre habia de quedar feo, 
sino porque difícilmente podia pasar por bonito un rostro don-
de, como espejo del alma, se clebia de reflejar constantemente 
la mas fea de las pasiones. 
Su cutis, blanco y terso, no se vio empañado por las enfer-
medades cutáneas de que somos tan susceptibles en los prime-
ros años. Atravesó pestes de sarampión, escarlatina y viruela, 
sin novedad en su importante salud; y hubiera tal vez atrave-
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sado el cráter de todos los volcanes, sin probar los efectos de 
una sola erupción. ¿Seria inaccesible á la lepra? No por cier-
to; mas bien liabia nacido condenado á amalgamar las repug-
nantes afecciones que le hubieran podido purificar la sangre, 
en la mas hedionda de todas, en la roña de la avaricia. 
L o primero que aprendió á decir, antes que papá y mamá, 
fué dinero. Antes supo pedir que andar á gatas, y el primer 
antojo que tuvo fué que le compraran una gorra en lugar de 
gorro, como dando á entender desde niño que viviría de gorra. 
Cuando-estudió gramática, hizo cosas estupendas en las conju-
gaciones, según los tiempos y los verbos. Por ejemplo, en el 
verbo tomar, nunca se le pudo meter en la cabeza el imperati-
vo, mientras que recitaba como un papagayo las primeras per-
sonas singulares del presente y futuro del indicativo, y del pre-
térito imperfecto en el subjuntivo. Esto es, nunca dijo, toma, 
tomad ó tom.en ellos, sino yo tomo, yo tomaré ó yo tomara, tomase 
y tomaría. Todo lo contrario sucedia en otros verbos, como 
vervigracia el dar, en los que prevalecian las segundas y terce-
ras personas del presente de subjuntivo, y todavia mejor el im-
perativo. Es decir que nunca hubo lo de yo doy, daré ó daría, 
sino "que ellos den" ó "dame tú &c." 
No tenia mas que media lengua, por andar escaso en todo, 
y si la tenia entera no era de carne sino de trapo; pero con la 
particularidad de dar á las voces mal pronunciadas una signi-
ficación característica. A l i a van algunos ejemplos: en lugar de 
dime decia dame ; por daga, daca; por perito, pegote-, por Ulises, 
morases y por gratos, gratis. De esto resultaban equívocos bas-
tante originales, como cuando hablaba de historia jurando que 
el héroe á quien miraba con mas veneración era Moniscs, ó 
cuando daba su voto en el arte de cocina, que se jactaba de ser 
tan pegote como el que mas en la materia, ó en fin, cuando 
ponderaba los momentos gratos pasados en algún convite, di-
ciendo que aquellos momentos gratis eran los mas felices que 
habia tenido desde que vio la luz. Llamaba la atención, sin em-
bargo, la facilidad con que pronunciaba ciertas locuciones de 
origen ó corte latino, tales como numerata pecunia, cumquibus, 
de acatus, conservare dineris y de bóbilis bóbilis; y con respecto á 
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los pasatiempos, estaba por la caza ó la pesca, solo que nunca 
supo lo que le encantaba mas, si lo de andar á caza de gangas 
ó lo de pescar truchas á bragas enjutas. 
Desde su mas dura infancia, que en él nunca fué tierna, 
mientras Segundo , su hermano primero, buscaba la distrac-
ción de los juegos inocentes, y Cristóbal, su hermano segundo, 
se entretenía en domesticar cernícalos, él pedia dinero para 
comprar libros de testo, y se lo daban á menudo. ¿Cual es el 
hombre á quien no le hayan dado para libros mas de cuatro 
veces cuando era muchacho? Pero Benito no dio jamás un real 
á los libreros : lo que hacia era esconder el dinero en una hu-
cha, que guardaba en el sitio mas recóndito de la casa, y servir-
se para estudiar de los libros de sus hermanos. Era en fin, un 
ciego satélite de Pluto, una hormiga racional; pero miento, 
porque las hormigas cosechan en verano lo que han de comer 
en invierno, sin aspiraciones espirituales , al paso que Benito, 
pensando tal vez en la eterna salvación, hacia su agosto en to-
das las estaciones con el firme propósito de ayunar toda la vida. 
E n la juventud se hizo un constante proveedor de los tra-
peros y prenderías, vendiendo lo que desechaban, y á veces lo 
que en su concepto debian desechar sus parientes mas cerca-
nos, es decir, sus padres y hermanos, aunque él á todos los to-
maba por primos. A lo mejor hacia que se le perdiera momen-
táneamente un zapato para que le comprasen dos, porque no 
era cojo, y meter los dos pies en el que le quedaba hubiera si-
do andar como tres en un zapato. Revendía el par nuevo, de-
positando su producto en la hucha, y continuaba gastando el 
par viejo, después de rejuvecerle, lavándole la cara con betún, 
que es el jabón de los zapatos. 
Entonces aprendió infinidad de oficios , no por afición al 
trabajo, sino por economía para cuando tuviera casa , propo-
niéndose no dar utilidades al sastre, ni al zapatero, ni al alba-
ñil, ni al vidriero. E l odio que tenia sobre todo á estos últimos 
se estendia á los mismos vidrios que suplia con papeles, y á 
veces ni aun eso, porque creia que no hay cosa tan sana ni tan 
gratis como la ventilación. 
E n punto al calzado, decia que no tenia los pies de vino 
para encerrarlo en botas, y aun creo que no estrenó tres pares 
de zapatos desde que fué independiente. A unas medias suelas 
sucedian otras medias, y cuando alguno ridiculizaba el dete-
rioro escesivo del becerro, decia que usaba el calzado viejo por-
que tenia callos. También se ecbaba de ver en sus trages el es-
píritu de economia, pues llevaba las piernas como fajadas, 
siendo tan cortos los pantalones que le subían un palmo de 
granadero por encima de los tobillos. L a levita parecía de 
manga corta para lucir el brazo, como en algún tiempo la usa-
ban las mugeres, y las costuras de la espalda presentaban mas 
rendijas que las casas viejas después de un terremoto. Ya se 
vé, como que él era quien compraba la tela y la cortaba y la 
cosia, ingeniándose tanto para hacerla cundir, que hubo vez en 
que con un solo corte de chaleco se vistió de los pies á la ca-
beza y aun le sobró un retazo para remiendos. No faltaba quien 
se burlase de sus trajes, como de sus zapatos ; pero Benito dis-
culpaba su mala facha con las ecsigencias de la última moda, 
cuando no se quejaba de los hurtos del sastre, y el sastre era él. 
Debo decir, en obsequio de la verdad, que aunque sus pa-
rientes vivieron algún tiempo en la ignorancia mas completa 
respecto al carácter de Benito, no siempre pasaron sus hechos 
desapercibidos para los primos que le enjendraron. Un dia el 
pobre Cristóbal estaba muy acongojado por que se le habia 
perdido una calandria en que tenia puestos sus cinco sentidos, 
y búscala por aquí, búscala por allá, vino á encontrarla en po-
der de un tal Judas, joven de la misma edad, á quien se la 
habia vendido Benito, con lo cual se acreditó de ser mas 
malo que Judas, como que esta vez en lugar de comerciar ven-
diendo, era el mismo Judas quien habia comprado la calandria 
de Cristóbal puesta en pública subasta por el dichoso Benito. 
Si se hubiera tratado de una rica joya es probable ¿que 
digo probable? es seguro que Cristóbal no habría dado un solo 
paso para rescatarla; pero el asunto era eminentemente gravea 
los ojos de un naturalista práctico para que este pudiera echarlo 
en saco roto. Averiguó la verdad, y tanto al vendedor como al 
comprador les quiso duplicar las utilidades, dándoles en cache-
tes y puntapiés todo el valor que para él tenia la calandria. Con 
t 
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esto debe suponerse que Judas y Benito eontrageron una to-
tal enfermedad de huesos, como que Cristóbal no les dejó 
hueso sano. 
Y no se limitó á esto el castigo, pues para que otra vez 
no volviese Benito á vender calandrias , le condenaron á estar 
llevando azotes hasta que devolviera el dinero, es decir, á per-
petuos azotes, porque Benito era capaz de morir antes que aflo-
jar la mosca. Enviáronle, pues, á la escuela, donde el maestro 
que era un verdadero verdugo de la humanidad incauta, se sació 
el primer dia, el segundo y el tercero, sacando al fin de la semana 
lo que el negro del sermón. Cuanto mas amenazaban á Benito 
con darle los azotes apares, mas obstinado estaba él en decir que 
nones. E l suplicio, rindió á todos los muchachos que se releva-
ron cien veces para cargar á cuestas con el mártir, y ehmaestro 
sintió su brazo rendido de tanto sacudir; pero aunque Benito 
se reia de aquella fiesta como lloran en Francia, se burló del 
mundo entero al estilo de Cartajena. 
• E n vista de su inconcebible terquedad resolvieron sus pa-
dres tenerle sin comer hasta que cantase, pero Benito á pesar 
de tantas lecciones de solfeo como habia recibido, cada vez se 
puso mas ronco, diciendo que él no era italiano ni risueñor pa-
ra deleitar á la gente haciendo gorgoritos. Tres dias estuvo co-
mo caballo sin freno, esto es, sin probar bocado, y hubiera pa-
sado trescientos con igual constancia; pero la compasión que 
inspiraban sus quejidos, venció á la severidad de los primos 
que le dieron el ser, y estos cedieron al fin convencidos de que 
todos los tormentos de la antigüedad habrían sido ineficaces 
para arrancar el dinero á Benito. ¡Fácil empresa era! Primero 
le hubieran arrancado el esternón. 
Aunque fué perdonado por entonces, no dejó de ser vigi-
lado en lo sucesivo y aun tratado con todo el rigor de la orde-
nanza doméstica. Tan pronto le mandaban al colegio sin des-
ayunarse como ir á los recados sin comer, ó acostarse sin cenar. 
Parecía su vicio una ocupación de estómago que se habia de 
curar con la dieta; pero desgraciadamente estas medidas no sur-
tían su efecto apetecido, porque Segundo se privaba de su ra-
ción casi siempre para dársela á hurtadillas á Benito. A s i el 
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castigado se puede decir que era Segundo, que era el que por 
su buen corazón se quedaba generalmente sin comer. Por esto 
y por la protección que continuó dispensando siempre á Beni-
to, se decidió á molestarle cuando se vio apremiado por la ne-
cesidad, aunque conocía bien á su hermano y sabia que era 
mas fácil sacarle una quijada que una peseta, y que pedirle 
trescientos pesos valia tanto como pedir trescientas quijadas al 
que no^tiene mas que dos. Sin embargo, lo que le faltaba á Be-
nito no eran las quijadas metálicas de que estaba bien provisto, 
porque antes de casarse, merced á su sabio plan económico, ha-
bia logrado reunir mas de lo que llevó su muger, y eso que 
contrajo matrimonio con una dote de veinte mil pesos, y todo 
esto sin que lo supiera la tierra, ó mas bien sabiéndolo ella so-
la , porque el dinero de la hucha, para ser verdaderamente un 
capital muerto, yacia enterrado constantemente. 
Dirán mis lectores, como si lo viera, ¿y quien fué la desdi-
chada que se casó con semejante avechucho? pensando que yo 
voy á responder: "tal para cual" ó con aquello de : 
Montalvo casó en Segovia 
siendo cojo, tuerto y calvo, 
y engañaron á Montalvo, 
¿que tal seria la novia? 
Pues no señores, aquí la novia era una joven bonita, sim-
pática, inteligente, generosa que, á pesar de tan buenas cuali-
dades, se dejó engañar por las carocas que la hizo Benito pa-
ra atraparla el capital. Irene, que este era su nombre, tenia un 
corazón escesivamente impresionable, aunque poseía en grado 
superior la facultad de disimular sus emociones. E n un furioso 
arrebato de celos había despedido á otro amante con quien hu-
biera sido feliz y empeñado á Benito su palabra que cumplió 
religiosamente. Por de contado pronto tuvo motivo para arre-
pentirse, pero supo velar sus penas bajo una prudente resigna-
ción que tomaba las apariencias del placer. 
E l mismo dia d é l a boda hubo casi motivo para un rom-
pimiento por una de esas tonterías que nada valen , pero que 
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deciden de nuestro porvenir en ciertas ocasiones. Cuando llegó 
el momento de ir á la iglesia, Benito en lugar de ponerse un 
frac, se presentó con levita , y no así como se quiera, sino con 
una levita del siglo pasado, que habia heredado de su padre. 
Por bien conservada que estuviera no dejaba de tener algunos 
cuchillos y lamparones que hacian mal juego con el precioso 
vestido de encaje blanco que llevaba la novia, y así fué que es-
ta se determinó á reconvenir, á su futuro, diciendo que ella es-
peraba mas honor en su boda del que puede dar una levita vie-
fa; pero como Benito era tan pródigo de recursos para defender 
sus miserias, dijo que aquella prenda precisamente era de su 
padre, cuyo recuerdo quería tener á la vista en tan solemne 
momento, y que ademas todo su traje de aquel dia era un voto 
hecho á la virgen para que bendijese su himeneo. 
Quiso Irene replicar; pero su padre, sus hermanos y los de 
Benito, el padrino y los convidados, con la buena intención de 
evitar al novio un papel desairado, lo echaron á broma dicien-
do que todos ellos eran de la clase media y que todos debían 
por lo tanto abandonar el pretencioso frac para imitar á Benito 
que era el galán de la función. En efecto, no solo volvieron á 
á vestirse para renunciar al traje diplomático que llaman serio, 
sino que algunos tuvieran la habilidad portentosa de encontrar 
levitas mas viejas, mas belicosas, por lo acuchilladas, mas lam-
paroneras que la del novio, y la poca aprehensión de presentar-
se con ellas, haciendo de buena fé la mas severa de las críticas 
en la mas impensada de las parodias. ÜSTo contentos con esta 
humorada, quisieron que hasta los criados asistiesen á la misa 
y sirviesen á la mesa vestidos de levita para que hubiese la de-
bida uniformidad, ocurrencia que debió ser de buen agüero 
por la alegría que produjo, pues todos se morían de risa vien-
do sepultados entre las anchas faldillas de la levita, hombres 
como los criados que jamás habían soñado traspasar las humil-
des regiones de la chaqueta. 
Fué preciso ceder á la unanimidad, y la bella Irene se so-
metió con tanta mas razón cuanto que todos habían estado ga-
lantes con ella, pues su padre la compró* un rico vestido de 
muaré y sus hermanos unos pendientes de diamantes; el pa-
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drino la obsequió con uu alfiler de topacio, y el que menos de 
los convidados la hizo el presente de un abanico de marfil. Se-
gundo Calleja la dio un peine guarnecido de perlas tan gordas 
como guisantes; el mismo Cristóbal, de acuerdo siempre con 
sus caprichos zoológicos , la regaló una enorme cigüeña 
viva, que habia criado con tanto esmero como si fuera, un 
niño, para que le limpiase la casa de reptiles, y en fin, hasta el 
novio echó el resto para mostrarse espléndido en un dia en que 
todos echaban la casa por la ventana, pues dio á su futura una 
sortija de tumbaga que parecia de oro, adornada con un vidrio 
verde que hacia las veces de una esmeralda. Este anillo segu-
ramente no hubiera costado en la tienda menos ele veinticua-
tro reales vellón, pero á Benito no le habia salido tan caro, por 
que tuvo la proporción de comprarlo de lance á un muchacho 
que se lo encontró en el muelle. 
¡Nunca hubiera cedido la pobre Irene á lo de la levita en 
un pueblo como Cartajena! Cundió la noticia con la velocidad 
del relámpago y todo el mundo siguió la broma, presentándo-
se aquel dia con dicha prenda cuantos hombres chicos ó gran-
des, pobres ó ricos, contenia el puerto. Hasta los niños fueron 
á la escuela, los pescadores á pescar y los mendigos á pedir l i -
mosna con la correspondiente levita, siendo lo mas sensible que 
unos la llevaban con calzón corto y otros hasta con zaragüelles. 
A l salir déla Iglesia, sobre todo, sufrió la novia una de las mas 
horribles angustias que puede resistir un temperamento ner-
vioso en un dia de boda. Lo menos habia quinientos hombres 
y otros tantos muchachos, todos de levita, esperando á la puer-
ta para agregarse al séquito matrimonial, y en efecto, se incor-
poraron sin hablar una palabra, siguiendo á los novios hasta 
su casa. Esta sola demostración hubiera bastado para pudrir 
la sangre á'un viudo; pero hubo mas, y es que la recien casa-
da no dejó de oir voces que salian de todas las puertas y ven-
tanas diciendo con un lúgubre tonillo: "Ahí está la tribu de 
Leví"—"Ya pasa la tribu de Leví"—"Allá va la tribu de Le-
ví"—"Buen viaje tenga la tribu de Leví." 
Por fin llegaron á casa y pudo la novia verse libre de tan 
pesada zumba por el pronto; pero fué corto el reposo, porque 
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en aquel dia su calle se convirtió en paseo público y todos los 
hombres que habia en Cartajena se trasladaron á ella vesti-
dos de levita, llevándola unos corta, otros ancha, otros hasta 
los talones, y los mas de corte antiquísimo , que no parecia si-
no que la habian heredado de sus abuelos. Sin embargo, no obs-
tante, y á pesar de eso, ya no se oian aquellas voces melancó-
licas que tan amarga impresión hicieron en el alma de Irene; 
pero esta que ya empezaba á alegrarse viendo la ganancia al 
ojo , quedó bien desconsolada cuando' asomándose á una ven-
tana entre-abierta con el objeto de ver sin ser vista, oyó que 
unos iban diciendo: "No hay duda, esta es la boda mas levíti-
ca que se ha conocido en España" otros proponian que se ce-
lebrara todos los años el aniversario con el mismo trage , pro-
curando adquirir para ello las levitas mas estrambóticas que 
hubiera en las prenderías y, así sucesivamente. 
Con tan odioso motivo Irene contrajo una especie de hi-
pocondría que se comunicó á los demás concurrentes , y aquel 
dia que debió ser de gala y de gloria, vino á serlo de luto y de 
humor infernal. Este disgusto se aumentó en la tornaboda, no 
por la misma causa, sino por un suceso imprevisto que tuvo 
lugar en casa de Benito donde se celebró. L a comida, como 
cosa de Benito, fué la mas borrascosa que pueda darse y la mas 
eficaz para escarmentar á los convidados. Tuvo por principio 
un huracán y por postre un trueno. Como si el anfitrión qui-
siera que sus amigos vivieran del aire , á la usanza de los ca-
maleones, en lugar de sopa hizo servir diferentes platos de ju-
días , y como un químico andaluz ha descubierto que cada ju-
día contiene prócsimamente diez y ocho pulgadas cúbicas. de 
viento, queda justificado que el principio de dicha comida fué 
un huracán. E l pan quedó suprimido por indigesto y el vino á 
no andar tan escaso, hubiera criado ranas en tres dias, según 
la semejanza que tenia con el que se cosecha en las lagunas. Fue-
ra de esto no vieron los convidados sobre la mesa mas que os-
tras, madroños, setas, criadillas de tierra, bellotas , piñones y 
otros manjares que Benito mismo habia recojido en el mar ó 
en el campo para que no le costaran el dinero. Por fin los gas-
trónomos se animaron al ver llegar un ave asada que'si no pre-
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sentaba buenas trazas era notable por sus colosales dimensiones, 
pues jamás babian visto sobre la mesa un monstruo semejante; 
pero el hambre no les dejaba discurrir y apuraron el asado sa-
tisfaciendo al apetito antes que á la curiosidad. Sin embargo, 
después que concluyeron uno se asombraba de ver un animal 
tan grande y tan flaco, otro ecsaminaba el hueso fémur, admi-
rado de encontrarle casi tan largo como el de un hombre, otro 
medía el cuello que tenia cerca de cinco cuartas , y todos se 
empeña ron por fin en saber que clase de pavo era aquel que 
abultab a por tres de los mas gordos, sin tener tanta carne, ni 
tan buen gusto como los pavos comunes. Benito estaba en bra-
sas porque no se atrevia á decirlo, y cuanto mas se obstinaba 
en guardar silencio mas. crecía la curiosidad de los convidados. 
A l c abo fué preciso hablar y el anfitrión declaró que aquel pa-
vo no era pavo, sino la cigüeña que su hermano Cristóbal ha-
bia regalado á su muger. 
Este descubrimiento fué muy desagradable para todos, 
pues empezaron á esperimentar náuseas, por haber comido un 
pajarraco que se suele alimentar con sabandijas; pero particu-
larmente para Cris tóbal que, por el escesivo cariño que tenia 
á los animales criados en su casa, miró el asesinato de la ci-
güeña como un homicidio , llegando su exhaltacion al estremo 
de retirarse vomitando pestes contra su hermano Benito á 
quien tildaba de antropófago. Los demás convidados fueron des-
filando también poco á poco, no imitando á Cristóbal en lo 
de vomitar injurias, porque eran prudentes, pero sí vomitando 
cuanta cigüeña tenían en el cuerpo, á pesar de toda su pru-
dencia que no bastaba para impedirlo. 
Irene no dijo una palabra, pero lo sintió mas que nadie, 
ya por haber comido el ave zancuda como cada quisque ; ya 
de ver que su marido habia matado á un animal que le fué re-
galado á ella, ya por el triste porvenir que auguraba en vista 
de tales antecedentes. Sin embargo , habia resuelto sacrificar-
se con paciencia, y nadie hubiera descubierto en su semblante 
tranquilo las crueles punzadas que empezaban á destrozarla el 
corazón. A l contrario, supo mostrarse tan afable como cariño-
sa renunciando desde entonces á toda idea de resistencia ó 
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contradicción. A s i , cuando Benito le pidió un poder para dis-
poner de sus bienes, se lo otorgó con la sonrisa en los labios, 
y aprovechándose el avaro de estas ventajas, redujo desde lue-
go á metálico la mayor parte de la dote. No se reservó por 
aquel tiempo mas que algunas tierras que esperaba vender á 
mejor precio al cabo de algunos meses, y el derecho de vivir 
un año sin pagar alquileres en una bonita casa que formaba 
parte de la dote de su mujer. Desde luego se trasladó á esta 
finca para no perder uno de los trescientos sesenta y cinco dias 
que debia disfrutar en ella momentos gratis, y sepultó en las 
entrañas de la tierra cuanto dinero pudo recojer. 
L a resignación de Irene debia sufrir pruebas harto rudas 
con un hombre indómito, que hizo desde luego un impúdico 
alarde de la mas feroz tacañería, decorada con titulo de orden 
deméstico. No solo suprimió el ramo de modista, que es tan in-
dispensable para las mujeres como el comer , sino que tam-
bién el comer quiso suprimir , y por decontado, se negó á to-
mar criada diciendo que nada era tan útil á la salud como el 
ejercicio. Miento, en su plan económico entraba también co-
mo punto de suprema conveniencia la necesidad de conservar 
el estómago desocupado , sino completamente vacio. Para que 
la mujer hiciera ejercicio la obligó á desempeñar todos los tra-
bajos de la casa, y para evitarla indigestiones la tenia poco me-
nos que á dieta perpetua, llegando casi al estremo de aquel 
que quiso enseñar á su caballo á pasarse sin comer y se le mu-
rió cuando ya iba aprendiendo. Aun lo poco que se comia en 
casa de Benito solo tenia la cualidad de ser grato por que era 
gratis, pues siguió esplotando la mina de las setas, criadillas, 
madroños, piñones, bellotas y , sobre todo, las ostras que él 
mismo pescaba para que el gasto fuera menor, y que por co-
merse crudas le ahorraban no solo el condimento sino hasta 
el consumo de la leña. ¡Cosa rara! ese alimento conquilológico 
que Benito prefería por su baratura, debia ser mirado pocos 
años mas tarde como un manjar tan aristocrático, que las per-
sonas de buen tono se ven obligadas á encontrarlo sabroso, 
aunque les repugne, sino quieren comprometer su bien senta-
da reputación. ¡Lo que puede la moda entre los que se some-
ten á su yugo caprichoso! 
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Pero prosigamos. E n casa de Benito no entraba carpinte-
ro, ni cerrajero, ni sastre, ni zapatero, pues como llevo dicho, 
él sabia todos estos oficios, y abora añadiré que por*ho gastar 
en luces basta se alumbraba con teas ó se estaba á oscuras. So-
lo cuando la necesidad lo exigía ó repicaban recio se cebaba 
allí mano de una bela de sebo puesta en un candelero de barro. 
ÍTo era la pobre Irene insensible á estas mezquindades; 
pero aunque su salud se iba con ellas minando y era de temer 
que tan prolongado silencio terminase por una barrascosa es-
plosion, continuaba en el plan de forzada mansedumbre que 
se babia impuesto. 
¿Qué mas podré decir? Así como todos los que se casan 
desean tener hijos, obedeciendo al sentimiento natural de la 
propagación, Benito, al contrario, calculó que una criatura 
humana no es un camaleón que vive del aire, y aunque acérri-
mo partidario de su culto, declaró sin rebozo que miraba con 
horror la propaganda. Para tormento suyo y delicia de su mu-
jer ésta dio á luz un robusto muchacho que según ella decia era 
el vivo retrato de su padre, como suele acontecer. E n verdad la 
semejanza moral no hubiera sido muy honorífica para el pár-
vulo , y en cuanto á la física era realmente notable tanto en el 
rostro cuanto en algunas señas particulares . Benito tenia 
por ejemplo los labios finos, y los del niño parecían de seda. 
Las cejas del niño eran arqueadas, y las del otro figuraban un 
paréntesis entreabierto por abajo. Notábase, por fin, en la cabe-
za del padre por la parte posterior un lunar albino, con su cor-
respondiente mechón blanco, y el mismo lunar , situado en el 
mismo punto, con el mismo blanco mechón adornaba la tras-
tienda del cráneo del chiquillo. Estos rasgos de pasmosa simi-
litud entre el hijo y el padre tenian á Irene loca de satisfacción; 
pero á Benito le daban tanta gana de reir como cuando le sacu-
dieron los azotes por revendedor de calandrias, pues para ca-
sarse había contado tanto con la dote de su mujer como con la 
ilusión de su incapacidad propagandista, y para que el diablo 
se lo acabara de llevar, aconteció el dia del bautizo aquello de 
dejarle á la puerta otro nene que su mujer, sacando al fin los 
pies de las alforjas, le hizo adoptar por hijo, aunque no tenia 
5 
— 26 — 
los labios finos, ni las cejas arqueadas, ni el albino mechón en 
el cogote. Quizás mis lectores tendrán curiosidad de saber co-
mo fué estotro niño á la casa de Benito, y en el prócsimo ca-
pítulo quiero satisfacer la curiosidad de mis lectores, cueste 
lo que cueste. 
CAPITULO IIL 
Un hijo p e g a d i z o . 
Había por aquellos tiempos en Venecia muchos venecia-
nos, y entre otros uno muy morrocotudo llamado Temístocles 
Guirlache. A la verdad, el apellido contrastaba singularmente 
con el nombre, pero esto es muy natural en Italia cuya deca-
dencia progresiva, desde aquello del Rubicon hasta la fecha, 
se ha manifestado en todo, menos en las esterioridades. Allí 
donde antes nacían los mas invencibles guerreros se forman 
hoy los mas aturdidores diletantes, como si la energía vital 
hubiese cambiado de domicilio trasladándose del cm-azon á los 
pulmones. El pueblo que hablaba la lengua mas robusta del 
mundo se jacta hoy de poseer la mas dulce, ó por mejor decir, 
la mas afeminada de las modernas; tanto que, como si les 
ofendiese todo lo que para el oído tiene alguna solemnidad va-
ronil, van adulterando los nombres augustos de las cosas que 
recuerdan sus pasadas glorias , haciéndoles dej enerar en la sig-
nificación por el raro placer de dar á las palabras una suavi-
dad aceitosa. Entre otros ejemplos que geria largo enumerar, 
citaré uno que vale por ciento , el del célebre Capitolio á que 
los romanos llaman en el día Campidolio. Es decir quede aquel 
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campo consagrado al monarca del Olimpo y que fué denomina-
do Capitolium (de capul) por una caneza ensangrentada que se-
gún la tradición se encontró allí al abrir los cimientos; de 
aquel campo donde estuvo también el templo de Jano en cu-
yas puertas fijaban con pavor su inquieta mirada las naciones, 
han hecho los prosélitos de la lengua regaliz un campo de acei-
te , que no significa otra cosa el nombre Campi d' olio. ¿Pue-
de llegar á mas el prurito de la degeneración? ¡Oh Fabricio! 
ISTo salgas de la tumba, como te lo aconsejaba Juan Jaco-
bo Rousseau, para ver ese pueblo, que tantos héroes y haza-
ñas hicieron inmortal, entregado á músicos y danzantes ; por-
que te morirías de vergüenza viendo que tus decendientes des-
conocen hoy hasta los nombres mas acatados déla antigua Ro-
ma, y que te encaminarían á un campo de aceite cuando fue-
sen buscando el lugar del memorable Capitolio. 
Todo ha seguido el mismo rumbo desde que Italia dio 
como el cisne en la flor de cantar su agonia. Los severos nom-
bres de Coriolano, Sulpicio, Cicerón, Horacio, Marcelo, Seipion 
y otros no menos masculinos, han sido sustituidos por los de 
Rubini, Alboni, Esquiladle, Piccolomini, Bonneti, Guirlache 
y otros no menos femeniles ; pero en cambio las pretensiones 
han ido en aumento , y ya que los apellidos se resientan de la 
dejeneracion lengüística, nacida en mi opinión, como todo lo 
que tiene postrado aquel hermoso pais, de su desenfrenado fu-
ror filarmónico , se procura compensar la falta en la pila del 
bautismo donde resuenan por lo común los nombres mas re-
tumbantes de los héroes antiguos y modernos, llamándose uno 
Agamenón Cortessi, otro Annibal Marinni, este Belisario Sal-
donini, aquel Napoleón Moriani, con lo cual basta para com-
prender el nombre de Temístocles Guirlache á que respondía? 
cuando le llamaban , el veneciano de nuesta historia. 
Era un hombre del pueblo que no habia estudiado cien-
cias ni artes, ni tenia otro mérito mas que el de llamarse Te-
místocles, con lo cual no se hubiera él cambiado por todos los 
sabios y artistas de su siglo, y aun se figuraba que no podia 
menos de ser un grande hombre llevando el nombre de tal. Su 
presencia, mas que arrogante, puede decirse que era fanfarrona; 
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BU fosca mirada y largo bigote retorcido estaban en armonía con 
una bien cuidada melena que le pasaba de los hombros, comple-
tando el efecto su trage consistente en un pantalón de botin 
muy ajustado, capita corta que apenas le cubríalos codos y un 
sombrero en forma de embudo , graduado de doctor á juzgar 
por dos grandes borlas que llevaba colgando por detrás. 
Aunque he dicho que este personage no sabia nada, debe 
suponerse que hay ecsageracion en esto, pues realmente al-
go sabría y aun añadiré , aunque incurra en contradicción, que 
el buen Temístocles estaba á la altura de su época, puesto que 
sabia cantar. No podría dar una ligera idea de la historia de 
su pais , pero, recitaba de memoria todas las óperas conocidas 
hasta entonces y en profecía las de Verdi. ISTo habia oido 
nombrar á Galileo, pero devoraba las biografías de todos los 
que han acertado á componer ó cantar una cavaleta; no era 
capaz de apasionarse por un gran principio, pero se entusiasma-
ba por la fácil ejecución de una escala cromática ; en fin, hu-
biera visto impasible una calamidad pública , pero se llenaba 
de desesperación cuando perdía el debut de una contralto me-
diana, ó al saber que se suspendía una función lírica por ha-
berse puesto ronco el barítono. Con decir que estaba á la altu-
ra de su época debe creerse todo esto y mucho mas. 
Por supuesto, nuestro héroe , no era un héroe , porque 
no podia serlo según la descripción que llevo hecha de su tra-
ge y persona. E n los individuos sucede lo mismo que en las 
naciones, donde por lo común el valor está en razón inversa de 
la esterioridad. Cuando yo veo como he visto en algunos pue-
blos de América los coroneles con faja, los oficiales de prefe-
rencia con ballenetas mas bien que sardinetas , pues las hacen 
subir hasta mas arriba del codo, y todos los demás con el mor-
rión cubierto por supérfluos oropeles, lo primero que me ha 
ocurrido es que semejantes tropas deben ser irresistibles en la 
estratajema de la fuga, porque se me figura que para batirse 
bien no hay absolutamente necesidad de llevar las sardinetas 
tan largas, ni el morrión tan elegante, ni el cuerpo tan ador-
nado. Dificilmente se habrán visto en el mundo soldados mas 
sencillos que los que Alejandro sacó de Macedonia, ni mas lu-
josos que los que militaban á las órdenes de Darío. 
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Debo hacer otra rectificación importante y es, que si Guir-
lache no era aficionado á la lectura no dejaba de haber hecho 
un buen acopio de dichos ó sentencias de grandes capitanes 
que encajaba siempre bien ó mal en su conservación, parecién-
dole que de esta manera se asemejaba él á los héroes como 
una gota á otra gota, y esto con*tanto mas motivo cuanto que 
se llamaba Temístocles. 
Pues bien, este sugeto, cuyo retrato acabo de pintar al 
pastel, habia dado en hacer arrumacos á una joven llamada 
Semiramis, hija del Signore D. Aquiles Goldoni, marqués de 
Testaferrata, y como este se opusiese con cabeza de hierro y 
pies de plomo, pues los tenia muy pesados, á que la heredera 
de un título de los mas duros de mollera se rebajase hasta el 
punto de corresponder á un simple Guirlache, que es como si 
dijéramos , el Turuleque de los italianos , el amante y la mu-
chacha resolvieron hacer una de pópulo bárbaro poniendo agua 
de por medio para sustraerse á las persecuciones del marqués. 
En efecto, siendo Venecia una isla pequeña, no podian poner 
tierra por medio , como en otras partes, so pena de esponerse 
á que los cojieran infraganti. 
Para realizar la empresa se pusieron de acuerdo con una 
doncella de la casa llamada Cleopatra, la cual en lugar de ma-
tarse aplicándose un áspid venenoso , ella misma se convirtió 
en áspid para picar al marqués en lo mas vivo de su honra, fa-
voreciendo la fuga de los amantes que la llevaron en su com-
pañía. Dispuestas bien las cosas, supo Guirlache que habia un 
bergantin para darse á la vela con rumbo á Trieste, y después 
que tanto él como su amada se surtieron de los fondos necesa-
rios para vivir algún tiempo , burlaron completamente la vigi-
lancia del marqués embarcándose de noche en el citado ber-
gantin que pocas horas después andaba por el Adriático dando 
tumbos, sin respeto á unas personas tan distinguidas como 
Temístocles, Semiramis y Cleopatra, que iban á bordo. 
Eso sí, las intenciones de los amantes eran escelentes, 
tanto que lo primero que hicieron llegando á Trieste fué unir-
se noble y legalmente por el sagrado lazo del matrimonio, ac-
to que atenuaba su falta, pero que no se determinaban á revé-
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iar al marqués, temiendo que en su nobiliaria indignación co-
metiese un atentado. 
Luego que se casó Temístocles , y no el griego , con Se-
míramis , y no la soberana de Siria, sirviendo entre otras per-
sonas notables de testigo Cleopatra , que tampoco [era la anti-
gua reina de Egipto, decidieron los tres pasearse alegremente 
por Europa, y después de recorrer todo el norte, cambiando á 
cada paso sus nombres para que no les pudieran seguir la pis-
ta, se embarcaron en Marsella, con la sana intención de ir á 
Cádiz-^porque ya be dicho que sus intenciones eran irrepren-
sibles en todo; pero como el buque en que navegaban hizo es-
cala en Cartagena y Semíramis anunció la probabilidad de dar 
en pocas horas un nieto á su padre, se vieron obligados á de-
sembarcar en aquel puerto, queriendo la casualidad que esto 
aconteciese el mismo dia en que Benito bautizaba á su primo-
génito ; que siempre, por fas ó por nefas , habia de haber algo 
de primo entre sus parientes. 
Otra coincidencia hubo mas, singular en aquel dia y fué la 
repentina aparición en Cartagena del ilustre marqués de Tes-
taferrata, el cual por no parecerse á Diógenes en lo de andar 
por el mundo buscando un hombre, corría mas tierra que dicho 
filósofo en busca de una muger, que era su hija, dando la rara 
casualidad de irá encontrarla en semejante ocasión. Semíramis 
que en el momento de dar á luz un hermoso niño tuvo noticia 
de la llegada de su padre, dijo por de pronto á Cleopatra que 
sacase cuanto antes el párvulo de su casa para que su presen-
cia no contribuyese á fomentar la terrible cólera de D. Aquiles, 
el de los pies pesados. La doncella no menos sobresaltada que 
su ama, discurrió que lo mejor de todo era poner aquel niño á 
la puerta de la casa donde acababan de bautizar á otro, calcu-
lando que allí le podrían dar de mamar mejor que en la'escuela. 
He aquí el origen de aquel hijo pegadizo cuyo llanto anunció 
á Irene su inesperada visita, dando tanto gusto á Benito como 
un dolor de muelas. 
—¿Que avechucho es ese? preguntó con humor de perro ra-
bioso á la criada que su muger habia tomado para niñera. 
Porque debo decir aqui, que luego que Benito fué papá, 
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por mas que se devanó los sesos para pasarse sin criada, no pu-
do resolver el problema favorablemente , y tuvo que recibir á 
una muchacha muy sentimental llamada Mercedes, la cual era 
mirada con horror por el avaro, solo porque tenia el indiscul-
pable vicio de comer lo necesario para vivir y atizar con sus 
raptos de romanticismo y algunas citas importunas de obras 
que habia leido, los nobles impulsos de su muger. 
Mercedes, que cuando su amo le hizo la pregunta ya tenia 
en brazos el niño de la veneciana, entró á enseñárselo á Irene 
gritando : 
—¡Un niño! ¡un niño abandonado! Mire V . , señora, que her-
moso es. 
—¿A ver, á ver? dijo Irene; cierto que es tan hermoso como 
desgraciado, y nada puede haber mas infeliz que un hijo aban-
donado por su madre. 
—Así es, señora, contestó Mercedes enternecida; ¡que entra-
ñas de Cicerón debe tener la que le entrega á la muerte des-
pués de darle la vida! 
Escusado creo advertir á mis lectores que la criada queria 
decir Nerón donde dijo Cicerón, por aquello de haber oido 
campanas sin saber donde y ser aficionada á las citas , como 
suelen serlo casi todas las muchachas jóvenes. 
—Mira, mira, parece que tiene hambre, dijo Irene. Ven acá, 
hermoso, y sacia tu necesidad, que á saber cuando volve-
rás á verte en otra. 
—¡Pobre ángel! repuso Mercedes. ¿Y se le ha de dejar morir? 
Señora, estoy pensando en que bien podia V . adoptarle por 
hijo. 
—Que estás diciendo, muchacha? esclamó Benito, correspon-
diendo con una mirada de basilisco á la indicación de la cria-
da. ¿Tenemos aquí obligación de recoger hijos abandonados 
por sus propios padres? 
—Señor, dijo Mercedes con humildad ; si sus padres no le 
hubiesen abandonado, por buena intención que fuera la de V . 
no tendría ocasión de recojerle. Y o creo que dejarle nosotros 
también abandonado, es como asesinarle, y solo Mahoma tu-
vo corazón para degollar á los inocentes. 
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—¡Calla! esclamó furioso Benito, sin reparar en la nueva cita. 
Inútil me parece también observar que la buena Merce-
des confundía á Mahoma con Herodes ; pero todos estos defec-
tos se podían disimular en gracia de la intención. 
Entre tanto Irene estaba deliciosamente entretenida en 
ver la destreza con que el recien nacido habia cojido su pecho, 
como si ya hubiera nacido enseñado. 
— Y bien, señora, se atrevió á decir la-criada resueltamente; 
V . que le ha dado ya su sangre ha contraído ante Dios las 
obligaciones de madre para esa criatura. ¿Quien sabe si ese 
niño que le vá á deber á V . la vida llegará con el tiempo á ser 
un guerrero como Fenelon, un marino famoso como Aristóte-
les, ó un buen sacerdote como Bernardo del Carpió? ISTo se 
niegue Y . señora, á ejercer una obra de caridad la mas reco-
mendable á los ojos de Dios. 
—¡Te quieres callar! gritó Benito, asustado del giro que iban 
tomando las cosas. Si vuelves á chistar te pongo por un brazo 
en la calle. 
Por fin Irene, al cabo de nueve meses de increíble re-
signación , rompió por primera vez su silencio, no siendo ya 
dueña de sí misma. 
—Tiene razón esa pobre muchacha, dijo, refrenando el vol-
can de sus iras ; yo he dado á este pobre niño el primer ali-
mento , y no puedo permitir que se muera de hambre, tanto 
mas cuanto que yo soy fuerte y espero tener saludparaalimen-
tar á los dos. 
—¿Estás loca, muger? replicó el avaro, para quien el senti-
miento de la caridad era un síntoma de insensatez. Con qne. 
como si no tuviéramos bastante con el de casa, iríamos á reci-
bir á un estraño? Ea, déjate de tonterías y haz que se lleven 
ese niño al sitio donde sus padres le dejaron, para que, si quieb-
ren, vuelvan á recojerle. 
L a criada hizo ademan de ir á tomar el niño. 
—¿Adonde vas? dijo la muger de Benito, armándose ya de 
varonil resolución. 
— A cojer ese niño , contentó la criada, cuyos ojos empeza-
ban á humedecerse. 
6 
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—¿Para que? insistió el ama, lanzando una mirada llena de 
colérica espresion. 
—Señora, dijo la muchacha, para adoptarle yo antes que 
abandonarle como si fuera un perro. Hágame V . el favor de 
dármelo, señora, una vez que V . , á pesar de su noble corazón, 
no puede hacer esta buena obra. T o no tengo los tesoros de 
Cervantes ; mas bien soy una pobre miserable que necesito 
trabajar para mi subsistencia; pero ya que el cielo [nos ha en-
viado ese niño , si ustedes le abandonan , yo daré con el alma 
mi salario á la que quiera darle su pecho. Después, velaré de 
noche, haciendo medias ó cosiendo camisas, á fin de ganar lo 
necesario para vestirle, y le vestiré como si fuera un mayoraz-
go. E n una palabra, señora, yo seré su madre y entiendo que 
á una madre nunca le faltan recursos para sus hijos. 
—Aprobado , contestó Benito , diciendo á su mugerque en-
tregara la criatura, una vez que ya no corria peligro de quedar 
abandonada. 
Irene, cuyo corazón se habia tiernamente conmovido al 
generoso acento de Mercedes, volvió á sentirse animada de 
noble indignación cuando escuchó á su marido , y estrechando 
contra sí aquel ser desvalido que parecia reclamar su apoyo, 
—¡No! dijo con voz de trueno; es que ya no le soltaría yo 
ni aun para dársele á su propia madre ; porque este niño me 
pertenece á mí que le he dado la primera esperanza con la pri-
mera leche, á mí que soy su verdadera madre y que en todo 
tiempo sabré defenderlo para que nadie le arranque de mis 
brazos. 
—Pues yo te juro que te lo arrancaré, replicó Benito furioso 
á la vez que trémulo, de ver el lance mas serio de lo que se 
imaginó al principio por la arrogante cuanta inesperada firme-
za de su muger; s í , cuenta con que te lo arrancaré y 
—¡Y qué, desdichado! esclamó Irene, arrojando ya el velo 
de la mansedumbre con que habia encubierto hasta entonces 
sus largos padecimientos, incorporándose con presteza y to-
mando una actitud mas formidable que la puramente defen-
siva. ¿Te parece á tí que porque hasta hoy he tenido el heroico 
valor de violentarme para sufrirte, voy á condenarme á perpé-
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tuo silencio, como la fatalidad que nos unió me ha condenado 
á perpetuo martirio? No por cierto; ya me faltan las fuerzas 
para ocultar mi indignación, como hasta este momento he ocul-
tado mis lágrimas. No, lo repito, ya se acabó el tiempo de las 
contemplaciones; he pasado sin murmurar por los mas indig-
nos tratamientos, por las privaciones que no tenias derecho 
para imponerme , hasta por el ridículo, que es lo último que 
puede aguantar una muger; pero ya que tu insensatez llega al 
estremo de ponerme en la precisión de luchar, no sucumbiré, 
te lo advierto, sin probar que tengo resolución para defen-
derme. 
Estupefacto se quedó Benito al oir estas palabras que le 
revelaban la ecsistencia de dos muy distintas mugeres en una 
pieza, y temiendo con razón un escándalo al ver tanta enerjía 
en la que hasta allí habia tomado por una malva, hizo un es-
fuerzo para disimular su despecho. 
—Muger, dijo con fingida calma,, déjate de recriminaciones 
injustas por cosas que no merecen la pena. ¿Es posible que ten-
gas tales quejas de mí sin haberlas espuesto con franqueza? Yo 
no he querido faltarte, bien lo sabe Dios, y desde luego hu-
biera hecho cuanto estuviera en mi mano para complacerte. 
¡Pobre Irene mia! te pido perdón si en efecto he tenido la mala 
fortuna de ofenderte y te aseguro que en adelante no habrá sa-
crificio que yo no esté dispuesto á hacer para darte gusto. ¡Ne-
cio de mí! ¿Con quien tengo yo que vivir sino contigo, con la 
única muger que amo y amaré toda mi vida? ¡Oh! ¡Seremos tan 
felices con nuestro caro hijo! Por eso, prenda mia, por consa-
grarme á tí y á él te suplico que no robes al nuestro el amor 
que le harías compartir con un estraño. Ea, dá ese niño á Mer-
cedes y que se vaya bendita de Dios. 
E l muy perro, como ven ustedes, hizo el amor á su mu-
ger para ablandarla, y hasta lloró , aunque sin soltar lágrimas 
de que su corazón estaba totalmente desprovisto, para llegar 
al objeto que se proponía. No lo consiguió enteramente, pero 
logró con sus engañosas protestas calmar á aquella muger á 
quien sus amenazas habían irritado. Sin embargo Irene, sen-
tía realmente cuanto había dicho en favor del desgraciado niño 
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que conservaba en sus brazos y concluyó sosteniendo su pro-
mesa de no abandonarle por ninguna consideración del mun-
do. Le queria ya como á un hijo , y hasta le queria porque mi-
raba en él un instrumento providencial venido para romper el 
primer eslabón de la cadena que por tanto tiempo habia lle-
vado. , . , 
—¿Conque de nada valen mis razones ni mis suplicas? pre-
guntó Benito con ese ademan de sorpresa que sirve de anun-
cio á la esplosion de una cólera largo tiempo comprimida. 
—Te digo por última vez, contestó Irene, qué yo no solta-
rla este niño ni aun para devolvérselo á su propia madre. 
—¡Pues bien! esclamó Benito, lanzando chispas de furor por 
los ojos; si ha llegado para tí la época de atudirme con quejas 
pueriles y retarme con estúpida terquedad, para mí ha llega-
do el momento de mandar como amo de mi casa y hacerme 
obedecer. ¡Suelta ese niño si no quieres que cometa un atenta-
do! 
Y diciendo esto se aproximó á su muger en actitud hostil. 
—Mira desgraciado , dijo Irene, ya con la voz áspera de la 
exasperación ; detente y oye dos palabras. Después haz lo que 
quieras, porque á todo estoy dispuesta; pero escúchame prime-
ro, escúchame bien, ¡miserable! Si tienes la temeridad de acer-
carte á mí , estoy decidida á pedir socorro contra una agresión 
insolente, brutal, infame. Sí, estoy resuelta á.pedir el socorro que 
no me negarán los hombres, y después de esto, el divorcio que 
me otorgarán los tribunales. No te digo mas : ahora ven si te 
atreves. 
Esta amenaza era la mas terrible que una muger rica pu-
diera hacer á un marido avaro. E l desdichado palideció, y eso 
que habia ya reducido á metálico todo lo que Irene recibió en 
bienes raíces; pero ella sabia donde estaba parte del dinero y 
era difícil estraerlo antes de que se presentara con el rompi-
miento una reclamación preventiva. Palideció, como digo, el 
infame, porque mientras solo habia visto una muger débil, aun-
que valerosa, con quien combatir en el terreno de la fuerza, se 
sentía capaz de todo, hasta de abofetearla. Pero cuando conoció 
que de su agresión no podia obtener mas que una victoria efi-
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mera, porque al combate seguiría el escándalo y del escándalo 
surgiría una ruptura legal que le privaría de algunos miles de 
pesos, tembló como un criminal pusilámime á quien notifi-
can una sentencia de muerte. Hizo, sin embargo, hincapié, 
queriendo obtener del corazón de la madre lo que no babia 
podido arrancar á la firmeza de la muger. 
—¡Oh! dijo, me hablas de divorcio y nodebiayo esperarlo, 
francamente; porque no dando como no he dado motivo justo 
para una separación legal, los tribunales te condenarán irremi-
siblemente. De todos modos podrás volverte con tus padres de-
jándome á mí con mi hijo. 
A esta proposición soltó la carcajada Irene , cuya cabeza 
empezaba á destornillarse un poco, y después, mirando á Beni-
to con ofensivo desden, 
—Has. buscado, le dijo, mal medio, aunque menos agreste 
que el anterior para intimidarme: ¡pobre hombre!. Di que 
tienes miedo, que buscas la ocasión tardía de capitular sin ho-
nor , que estás vencido por la dignidad de una débil muger, y 
aprende á mirar en adelante con respeto á quien has tratado 
hasta hoy con soberana injusticia. 
Diciendo estas palabras, se volvió de espaldas para atender 
á su propio hijo que acababa de despertar, y Benito se volvió 
también , pero tan turbado que ni veia la puerta por donde sa-
lir de aquella estancia. Estaba en efecto , vencido, dispuesto 
á. pedir perdón de^  rodillas, á adoptar el niño abandonado y 
aun á poner buen semblante á la criada, con tal de que aquel 
disgusto no tragese otro resultado que el de su vergonzosa hu-
millación. Tal es la suerte del avaro, todo el mundo le domi-
na por lo mismo que él no tiene valor para dominarse. Retiró-
se, pues, vencido y asombrado al ver la increíble firmeza con-
que su muger, enferma y teniendo que cuidar dos niños, habia 
hecho frente á un hombre cuyas fuerzas estaban multiplicadas 
por la exaltación. E l desventurado, como no habia penetrado en 
el mundo heroico de las virtudes, ignoraba todo el valor que 
en los seres mas débiles puede desarrollar el antagonismo de 
un afecto sublime. 
La primera lección que recibió fué dura y estuvo para eos-
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tarle cara, porque Irene dio en pensar serenamente las verda-
des que habia soltado en los arrebatos de la pasión , concluyen-
do por creer la reconciliación imposible conunbombre á quien 
ya despreciaba en el fondo de su alma; pero al fin, viéndo-
le acceder á su deseo de adoptar al pobre niño abandonado, se 
resignó á sufrir los sinsabores de un matrimonio insoportable. 
Benito, que, á pesar de sus defectos, tenia la cualidad de 
ser eminentemente religioso, pues antes se hubiera quedado una 
semana sin comer que un dia sin ir á misa, entró de nuevo en 
el cuarto de su muger, y como si nada hubiese sucedido, empe-
zó á tratar del mejor modo de cuidar á los niños. Lo primero 
que se le ocurrió, fué naturalmente bautizar al recien llegado, y 
para dar una prueba de afecto á su hermano Cristóbal con 
quien acababa de renovar las amistades, mucho tiempo rotas 
por el consabido lance de la cigüeña, le eligió por padrino; 
cargo que Cristóbal aceptó gustoso aunque bajo la condición 
precisa de que el niño se habia de llamar Jorge Luis. Quiso 
Benito saber que interés tenia su hermano en que el hijo pega-
dizo se llamase Jorge Luis mejor que Juan Diego , y Cristóbal 
contestó que lo prefería porque aquel era el nombre de Buffon, 
autor á quien profesaba grandes simpatías por ser el que en su 
concepto habia hecho un estudio mas profundo délos animales. 
Con tan plausible motivo se restableció un si es no es la 
paz doméstica. Benito aparentó tener mas abierto el co-
razón , aunque no menos cerrada la bolsa; Irene, alimen-
taba muchas ilusiones ya que no pudiese alimentar el estóma-
go, y Mercedes se congratulaba de ver, según ella decia en su 
peculiar estilo, que el niño se habia salvado casi tan milagro-
samente como se salvó Jove-Llanos después de pasar tres dias 
con tres noches en el vientre de una ballena , cuando una ma-
la inteligencia primero, y un horroroso incidente después, lleva-
ron la desolación ala casa de Benito, donde la paz no quiso re-
sidir mucho tiempo, quizá porque se cansaba de estar en ayunas. 
* ' - - ,. - . - o , „--. 
CAPITULO IY. 
Un majo para otro majo. 
Por mas que la reyerta de los esposos había pasado ante 
una sola testigo, que era Mercedes, no dejó de difundirse la no-
ticia, siendo la primera que la supo la pobre Cleopatra, don-
cella de la señora Semíramis, que era esposa de Temístocles. 
También es verdad que se abultaron estraordinariamente los 
hechos, suponiéndose que Irene habia llegado al estremo de 
arañar á su marido y de querer arañar también al primero que 
se presentase á reclamar el niño de la veneciana. Por lo demás, 
las cosas habian pasado en tal sigilo que ningún vecino de 
Cartajena, ni la misma Irene, sabian de quien era el chico, mo-
tivo por el cual se dio poquisimo valor á los citados rumores. 
Solo Cleopatra, que era la que en un instante de aturdi-
miento habia dejado el niño abandonado, procuraba informar-
se de cuanto con él tenia relación. La pobre muger cuando Se-
míramis preguntaba por su hijo, contestaba diciendo que esta-
ba en lugar seguro y que tan pronto como fuera lícito rescatar-
le lo presentaría. Lo mejor que podia ocurrir para esta don-
cella era que el marques de Testaferrata lo arreglase de modo 
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que su nieto se pudiese.quedar donde estaba, pues también 
Semíramis habia dado á entender que seria capaz de arañar al 
que hiciese el menor daño á su hijo; de modo que la pobre 
Cleopatrapodia verse entre dos fuegos, y si esto parece poco, 
entre la espada y la pared, y si esto parece menos, entre dos 
mugeres medio felinas, de las cuales una la arrancaría los cabe-
llos si no la devolvia el niño cuando se lo mandara, y otra la 
sacaria los ojos si se presentaba á reclamarle. 
Mientras la imaginación de esta buena muger vogaba con 
tal motivo en un mar de arañazos, la criada de Irene tuvo tam-
bién sus disgustos. Benito, por mas que hacia, no pudo disi-
mular la tirria con que miraba á esta muchacha, causa de su per-
dición ; pero á ella la tenia sin cuidado el odio de un hombre 
incapaz de inspirarla amor, y no solo participaba con orgullo, 
si puede haber orgullo en ayunar por fuerza, de las privaciones 
que entraban en el plan económico de la familia, sino que hacia 
oidos de mercader á toda reprimenda injusta, con tal de asistir 
á los dos niños y particularmente al desconocido á quien habia 
dado en querer con la ciega pasión de una madre. Lo que lle-
gó á ser mas desagradable para esta muger fué el observar que 
también Irene dio en tratarla con aspereza, sin acertar á espliear-
se la razón, por mas que la echaba de erudita, cuando la pobre 
habia leido muy poco y formado un triste baturrillo en su me-
moria de lo poco que sabia. 
Efectivamente, se comprendia bien que Benito, cuyo sis-
tema económico estribaba en reducir á la última espresion el 
número de consumidores, mirase con ceño adusto á quien le 
graduó de padre postizo, metiendo en casa, no la tea de la dis-
cordia, que Benito hubiera aprovechado como otras teas para 
iluminar la cocina, sino una boca mas, y sobre todo, una boca 
humana, que para él era tan temible como la de un trabuco. 
Pero ¿que razón podia tener Irene para aborrecerá una pobre 
muchacha humilde, trabajadora y que pasaba con gusto las 
noches en vela para atender á los dos niños? 
Pues ahí verán ustedes , como decia el otro , y ello , bien 
ó mal fundado, todas las cosas tienen su porqué. Irene estaba 
celosa. ¡Cascaras! ¿conque ahora salimos con esas once ovejas? 
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.-.No miraba ella misma como una aberración criminal el haber 
querido á su esposo cuando era soltera y eso, tratándose de 
un amor que el matrimonio debia sancionar? ¿No era el tal 
hombre altamente repulsivo para todos los que llegaban á co-
nocerle? Por último, ¿no estaban el amo y la criada como per-
ros y gatos? 
Me dirán ustedes que algunos amantes tienen la habilidad 
de encubrir sus relaciones con las apariencias de una estudia-
da antipatía y que de consiguiente, lo mismo pudiera suceder 
entre Mercedes y Benito por mas que jugaran á lo de, pícame 
Pedro que picarte quiero. ISTonegaréyo esta verdad, aunqueal-
gunas veces me llamo Juanniega y tengo muy presente un can-
tar que oí á cierto vate mal querido de la diosa Temis, que decía: 
Si te llevan á la cárcel 
Nunca niegues la mentira, 
L a verdad en la espaldas, 
Y el escribano que escriba. 
No obstante, aseguro á ustedes bajo palabra de honor , y 
obrando en justicia que pido y juro con costas &c, que la anti-
patía entre el amo y la criada, siendo un hecho positivo, para 
nadie era tan cierto como para la misma Irene. Pero entonces 
¿de donde procedían sus celos? Esto es lo que ya habrán uste-
des adivinado y, sin embargo, se lo voy á esplicar, porque la 
naturaleza me hizo á mí tan machacón ó mas que á esos sem-
piternos narradores de cuentos apolillados, que siempre nos 
venden como nuevo, cuando no como suyo, lo que estamos 
hartos de saber. 
Ustedes habrán caido en la cuenta de que Irene estaba ce-
losa, no por su marido á quien podía echar en remojo la des-
venturada que no le hallase antipático, sino por el niño Jorge 
Luis hacia el cual Mercedes esperimentaba también un amor 
violento desde la tremolina doméstica de que ya hemos hecho 
una sucinta relación. Y no solo esta infeliz le quería entraña-
blemente, sino que, creyendo con sus estrenaos reconquistar el 
aprecio de su ama, decia que no podia separarse de la criatura 
7 
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y que ella hubiera sido muy feliz adoptándole por hijo suyo, tan-
to que si no estuviera en aquella casa ya se lo habria robado. 
•Tu que tal dijiste! No necesitó mas que esto Irene para tras-
portar sus celos al tono de re, convirtiéndolos en recelos y ma-
nifestar una frialdad que tomó las proporciones del aborreci-
miento. Nada le importaban las caricias hechas á su hijo lejíti-
mo , pues aunque le amaba como buenamadre, no tenia respec-
to de él ninguna sospecha ; pero no podia sufrir las que Mer-
cedes hacia á su hijo adoptivo, temiendo que si no la robaba el 
chico la robase una parte de su cariño. U n dia que. la pobre 
muchacha espresaba por la centésima vez su sentimiento de no 
haberse llevado aquel niño , Irene su puso furiosa, si bien su-
po disimularlo para no dar á entender la causa de su eno-
jo ; pero en aquel mismo dia buscó un pretesto para despedir 
á la moza. 
—Anda con Dios, la dijo, y no vuelvas á poner aquí los pies 
ni á pasar por esta calle. 
—Señora, dijo la pobre Mercedes, usted podrá impedirme 
que entre en su casa, pero no que pase por la calle, porque es-
ta es de todo el mundo. 
—Pues yo te mando que no pases por la calle, replicó Merce-
des, y aunque desde hoy dejes de ser mi criada, no por eso deja-
rás de estar obligada á respetar á una señora de mi condición. 
—Eso es , dijo llorando la criada: ya habia yo leído en unas 
décimas de Cristóbal Colon que algunas señoras suelen dar es-
tos chascos, pues parecen afables y luego son mas déspotas 
que Moratin; pero si yo me voy de esta casa, desde luego ase-
guro que á nadie le ha de pesar tanto como á V . 
Esta reticencia, despreciada en un principio como cosa de 
un ser impotente , dio después mucho en que pensar á la mu-
ger de Benito que, tomándola por una amenaza, se entregó á 
las mas estrañas suposiciones. Imaginó que aquella pobre mu-
ger pensaba formalmente en robarla su hijo adoptivo ; pero 
descansó en la confianza de que ella sabría vigilarle. L a malicia 
nos hace injustos en la interpretación de las palabras mas ino-
centes. E n todo habia pensado la buena Mercedes menos en 
vengarse de quien tan sin razón la echaba de su casa, pues lo 
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que ella quería simplemente dar á entender, era lo que con tanta 
energía se esplica en aquel adajio que dice: "otro vendrá que 
bueno me hará." 
Y este pronóstico se cumplió bien pronto , pues en efecto, 
lo que ella tenia de cuidadosa y solícita para los niños, tuvo la 
sucesora Pilar de abandonada y displicente. La nueva domés-
tica profesaba como Benito la mácsima de que la caridad bien 
ordenada empieza por uno mismo. Asi, para no desmentir la 
verdad de que estaba sirviendo, empezaba por servirse á sí 
misma primero que á los demás. Era el prototipo de esos cria-
dos á quienes pagamos para que nos sirvan y que efectivamen-
te nos sirven, pero es de estorbo. 
A poco que Irene hubiera reflecsionado en el contraste que 
la nueva criada formaba con la antigua, hubiese visto en las 
"palabras de'esta una profecía mas bien que una amenaza; pero 
la monomanía que se había apoderado de su cerebro no la de-
jaba ver claro, y se despertaba á cada paso de día ó de noche 
toda sobresaltada creyendo ver á Mercedes entrar furtivamen-
te en su habitación, apoderarse de su hijo adoptivo y no dejar 
de correr con él hasta los confines del mundo. Y tenia razón 
para imaginar el peligro que la amagaba en esta parte, no por 
que la buena muger de quien sospechaba tratare de quitársele, 
sino porque habia de llegar el tiempo en que el inocente fuese 
reclamado por su propia madre. 
Así sucedió. E l marqués de Testaferrata, salió de Venecia 
decidido á matar de un pistoletazo á Temístocles, donde quie-
ra que le hubiese á las manos, y tuvo, como he dicho, la suerte 
de hallárselo en Cartajena alojado, en la misma casa donde vi-
vía su hija, y donde él mismo tuvo por conveniente hospedarse. 
Tan pronto como llegó quiso vengar el deshonor de su familia, 
y por medio de Cleopatrapasó un recado al seductor á su cuar-
to diciendo que. acababa de llegar y necesitaba verle con ur-
gencia. Si Temístocles hubiera sido irlandés habría estado re-
zando cuando llegó la doncella, pero como era hijo de la fi-
larmónica Italia estaba cantando que se las pelaba. 
—Diga V . á ese caballero, contestó, que también yo tengo 
vivos deseos de hablar con él para justificarme, pero ahora es* 
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toy estudiando un aria , y como el señor marqués^ debe com-
prenderlo , me es imposible abandonar una ocupación tan sa-
grada en lo menos dos ó tres ñoras. 
E l marqués recibió esta respuesta conformándose con ella, 
como si fuera la cosa mas natural del mundo y recomendando 
el silencio á todos los de casa para que no interrumpieran á 
Temistocles, una vez que estaba entretenido en asunto tan 
importante y patriótico. Y a se vé, como que también él era ita-
liano miraba de buena fé el canto como el ejercicio mas dig-
no de los hombres. 
Cuando Temistocles dio por concluida su tarea, salió apre-
surado y envió por medio de Cleopatra un recado de atención 
á su suegro, diciendo que estaba á sus órdenes para lo que gus-
tase disponer. Pero justamente al acabar Temistocles el estu-
dio de un aria interesante, acababa el marqués de ponerse á es-" 
tudiar una cavaleta muy difícil, y por consiguiente, mandó 
á decir que en aquel momento no estaba visible por la razón 
indicada, y que tan pronto como concluyese la lección de 
música que le impedia salir, lo pondria en conocimiento de su 
adversario. 
No faltó á su palabra el marqués , porque al cabo de mas 
de cuatro horas de gorgoritos tiró del cordón de la campanilla, 
y apareciéndose la doncella dijo que ya estaba desocupado, 
por lo cual ecsigia que Temistocles viniese á tratar con él al 
instante un asunto soberanamente trascendental. ¡Fatal coin-
cidencia! E n el momento de llegar Cleopatra se acababa de 
sentar al piano Guirlache con objeto de repasar los trozos 
mas escogidos de una nueva ópera, y cuando concluyó este 
repaso tampoco pudo ver al padre de Semíramis, porque á su 
vez estaba vocalizando, ejercicio de resultados inmensos pa-
ra el porvenir del mundo , y al cual se dedicaba con tal afición 
el Aquiles veneciano, que los que veian el principio jamás po-
dian adivinar el fin. 
Cerca de quince dias duró este juego que parecia el cuen-
to de nunca acabar , sin que , á pesar de sus vivos deseos de 
hablarse, lograran verse los dos venecianos, como que ambos 
pasaban la vida cantando, según costumbre de su pais , y ade-
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mas daba la casualidad de que para dedicarse al indispensable 
cultivo de la garganta tenian trocadas las horas , sucediendo 
que cuando el uno lo dejaba con sentimiento, el otro lo tomaba 
con entusiasmo. 
Pero como nada es eterno en este mundo, debia llegar y 
al cabo llegó el dia en que Aquíles y Temistocles se vieran las 
caras. Era de noche cuando la providencia quiso hacer el mila-
gro de que el uno acabase su canticio, antes que el otro lo co-
menzara, y así pudieron entrar en esplicaciones. 
—Señor mió , dijo el marqués , habéis echado un borrón en 
mi nombre prostituyendo á mi hija, que era toda mi esperanza, 
y de consiguiente 
—¡Alto ahí! esclamó Guirlache con la voz imperiosa de un 
Horacio Oocles ; yo no soy escribano, ni mucho menos el 
mejor escribano, que es el que mas pronto echa un borrón, se-
gún afirman en esta tierra; porque si las cosas se ecsaminan 
desapasionadamente, me he conducido demasiado bien para lo 
que Y . se merecía. Sírvale á V . esto de satisfacción. 
—Gracias por el obsequio , continuó D. Aquíles ; pero ante 
todo, ¿como se compuso V . para conquistar á mi hija? vamos á 
ver: ¿cual fué su estrategia ó su plan de campaña? 
—Muy sencillo, contestó Temistocles, levantándose la barba 
y estirándose el bigote ; todo lo que pasó se esplica perfecta-
mente en estas tres palabras latinas con que Julio César dio el 
parte de una de sus mas heroicas hazañas : "vini, vidi, vid." 
—¿Pero eso , continuó el marqués , le daba á V . derecho 
para deshonrar á Semíramis? 
Y al decir esto, levantó el palo para cascar las liendres al 
insolente que provocaba sus iras , el cual, con una arrogancia 
sin ejemplo, se acordó de aquellas otras palabras que su tocayo 
el ateniense pronunció al ver amenazada su cabeza por el bas-
tón de Euribíades , y dijo solemnemente: 
—"Dá , pero escucha." 
—Ya escucho, respondió el otro, bajando su palo con la 
misma calma. 
Entonces Guirlache sacó una pistola que entregó á su 
suegro, diciendo: 
_ 46 — 
—Señor : el invencible emperador Trajano, dando una espa-
da al prefecto del pretorio , cuando empezaba á reinar, le di-
jo : "Toma esa espada para que me defiendas con ella si obro 
bien, ó me mates si obro mal." Pues bien, señor; yo amaba á Se-
miramis ; ella me correspondía , y oponiéndose V . á nuestros 
amores , resolvimos marcharnos de Venecia ; pero como nues-
tras relaciones eran puras, lo primero que hicimos cuando 
llegamos á Trieste fué casarnos. Ahora diré como Trajano con 
la sola diferencia del tiempo y del arma. "Tomad esa pistola 
para que me defendáis con ella, si be obrado bien, ó me matéis 
si be obrado mal." 
—¡Que horror! esclamó el marqués medio riendo de lásti-
ma y medio llorando de dolor. ¿Vos casado? ¿Vos casado con 
mi hija? ¿Vos casado en Trieste? ¿Vos casado con mi hija en 
una iglesia de Trieste? ¡Que afrenta para m í , para ella... ¡para 
todos! Si al menos estuviera soltera podria volverse conmigo y 
dar su mano á cualquier noble del pais cuya alcurnia no fue-
se inferior á la mia; pero, ¡casada! ¡y casada con un Guirlache! 
No hay remedio , amigo mió , estáis sentenciado á la pena de 
muerte. 
— " L a naturaleza os ha sentenciado tambiéná vos," contestó 
Temístocles, apropiándose estas elocuentes palabras de Sócrates 
á quien estimaba, no como filósofo, sino como héroe de la 
filosofía. 
—¿Esas tenemos? dijo furioso el marqués de Testaferrata; 
pues échese fuera cuanto antes y verá quien de los dos es el 
sentenciado. Ahora mismo , vamos al campo, donde no haya 
testigos que me contengan. Lo único que siento es que no ha-
ya luz suficiente para nuestro lance por ser de noche. 
—"Con eso combatiremos á la sombra," respondió tranquila-
mente Guirlache, muy orgulloso de pronunciar las mismas 
palabras cerque Leónidas contestó al gefe de los [persas cuan-
do este, para amedrentarle, mandó á decir que las numerosas 
flechas de sus soldados cubrirían el sol. 
Pero al cabo lo pensó mejor y añadió , prodigando siem-
pre las mas célebres fanfarronadas de los mas insignes guerre-
ros, que no quería batirse con su suegro , porque se esponia á 
cometer un parricidio. 
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Esto agotó el sufrimiento del marqués, cuya nobiliaria in-
dignación no tuvo límites al ver que un Guirlache, un verda-
dero Turuleque, tenia la pretensión de creerse hijo suyo. Le-
vantó aburrido la pistola, montó la llave, apuntó con ánimo 
de dar como los relojes de campana, y viendo que Guirlache 
permanecia impasible, preguntó con^asombro: 
—Pero hombre, ya veis que os estoy apuntando: ¿no tenéis 
miedo al plomo? 
—"La bala que me hade matar á mí no se ha fundido toda-
vía" contestó Temístocles, cruzándolos brazos al repetir esta 
conocida réplica de Napoleón Bonaparte. 
A la verdad, por mucha y recargada que pareciese la ar-
rogante vanidad del joven veneciano, mostraba una sangre fria 
superior á todo encarecimiento, puesto que, aun viendo di-
rigir á su pecho la pistola, respondía con la flema de un inglés. 
Esto se esplicará fácilmente, diciendo que la pistola estaba des-
cargada, lo que se llama vacia, cqsa en que no habia reparado 
el marqués de Testaferrata, y de consiguiente por bien que es-
te señor hiciese la puntería no podia menos de errar el golpe. 
Temístocles lo sabia perfectamente, pero lo callaba como un 
indino por la cuenta que le tenia, como que asi podia seguir 
identificándose con los grandes conquistadores sin correr sus 
peligros. 
E l marqués, cada vez mas atónito de ver la serenidad de 
su yerno, estuvo á punto de abrazarle por esa natural simpatía 
que saben inspirar los valientes y el buen vino; pero acordán-
dose de que aquel hombre era un pobre diablo, un plebeyo, 
un Guirlache, y que habia mancillado su ilustre nombre casán-
dose con su hija, esperimentó un tal acceso de rabia que resol-
vió matarle sin que le alcanzara la unción, y apuntó de nuevo 
gritando: 
—¡Sangre! ISTo hay remedio. ¡Mi afrenta se ha de lavar con 
sangre! 
— Y bien, repuso Temístocles el veneciano: "yo abandono 
mi sangre al que la quiera derramar." Palabras que, según Cor-
neille, espetó el emperador Augusto al saber la conspiración 
de Cinna. 
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E n este momento cambió de faz la escena, según dicen. 
L a puerta se abrió de repente y apareció Semiramis desgreña-
da, hincándose de rodillas delante de su padre, porque en aquel 
tiempo no se estilaba el hincarse de pies ó de cabeza, ó de es-
paldas ó de bruces. E l marqués echó á paseo toda su energía 
viendo á s u hija en aquella actitud suplicante, y bajando el ar-
ma, preguntó: 
—¿Que vienes á hacer aquí? 
—Vengo, dijo ella resueltamente, á interceder por el padre 
de mi hijo. 
A l oir esta impensada revelación, D. Aquilea dejó caer el 
arma, que Semiramis recojió al vuelo apuntándose al pecho con 
ella y añadiendo; 
— S i señor, ya no es posible ocultarlo; soy esposa y madre; 
pero quedará V . satisfactoriamente vengado, porque, ¿no es una 
víctima lo que V d . necesita? Pues yo me inmolaré volunta-
riamente con tal que viva mi esposo para cuidar de nuestro ca-
ro hijo. 
Alarmado el pobre padre de ver la boca del cañón fija 
en el pecho de Semiramis, y perdiendo todo su ánimo ante la 
inminencia de una catástrofe, recordó que debia ser padre 
antes que noble y con un grito penetrante, dijo: 
—¡Por Dios, hija mia, retira esa pistola! 
—Una palabra, padre, contestó ella con verdadera intrepi-
dez ; empéñela V d . de dejar en paz ámi esposo y haré el sacri-
ficio de vivir después de lo que ha pasado. Si V d . no me da esa 
palabra, decidida estoy á levantarme la tapa délos sesos. 
Como al decir esto la heroína seguía apuntando hacia el 
corazón con la pistola, el marqués comprendió sobradamente 
que, aunque la disparase, no podía levantarse la tapa de los se-
sos. Sin embargo, no por eso debia prometerse otro resultado 
que la muerte inevitable del ser que mas amaba, y por consi-
guiente se inclinó á la clemencia; pero por una súbita reacción 
desús preocupaciones aristocráticas, pensó en que para reco-
brar á su hija tenia que resignarse á ser el papá de un Guirla-
che, y esclamó cerrando los ojos: 
—¡Imposible! ¡Imposible! ¡Tu marido y yo no cabemos en 
el mundo!! 
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—Pues bien, yo cedo mi lugar á uno de los dos, contestó 
Semíramis tirando del gatillo. 
Momento de sorpresa para el padre y la hija, pero no pa-
ra Temístocles que esperaba el chasquido sin detonación. E l 
marqués, avergonzado de ver que habia tratado de meter miedo 
con un arma de fuego incombustible, dijo lleno de furor: 
—¡Ah belitre! Por eso la echaba él de guapo, aunque me 
veia dispuesto á disparar; pero yo le aseguro que si él gasta sus 
armas sin municiones, cada una de las mias tiene su onza de 
plomo, y ahora se lo voy á demostrar. No interpongas tu vali-
miento, hija mia, por que nada conseguirás de un Testaferra-
ta. Si lo único que te aflije es el tener un hijo, yo procuraré 
que nada le falte á él ni á ti tampoco. 
—¡Cielos! esclamó Guirlache; ¿conque prometéis amparará 
mi carísimo hijo, y á mi carísima esposa? Entonces "ya 
puedo morir tranquilo." 
Estas últimas palabras las dijo con la prosopopeya de un 
Nelson al saber que se habia sumergido el navio español, La 
Trinidad, ó de un Epaminondas al arrancarse un dardo que 
tenia clavado en el corazón, cuando fueron á darla la noticia de 
haberse declarado la victoria en favor de los tebanos. 
No habia medio para una solución pacífica con un hom-
bre como el marqués que, saturado de nobiliaria superstición, 
habia resuelto acabar con su yerno sin temor á las consecuen-
cias de un crimen en pais estrangero, y sin haberse ablandado 
enteramente su corazón ante el riesgo en que habia puesto á 
su propia hija. Resolvió buscar sus pistolas para saciar cuanto 
antes su apetito desordenado de venganza, y mientras andaba 
entretenido en buscar las llaves de sus baúles, temblaba Te-
místocles el veneciano de un modo que hubiera causado in-
dignación á Temístocles el ateniense. No obstante, Guirlache, 
aunque un color se le iba y otro se le venia, se acercó al piano, 
y viendo allí un papel de música nueva, solfeó algunos compa-
ses para entretener el miedo. Esta fué su salvación. Tenia una 
escelente voz de bajo y un estilo brillante que no podia me-
nos de admirar á los inteligentes. Así fué que el marqués D. 
Aquíles, oyendo cantar á su yerno, se quedó estasiado, y en lu-
8 
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gar de seguir buscando las pistolas, se acercó al piano atraido 
por la voz de Guirlache con la fuerza magnética con que las 
culebras atraen á los gorriones. 
Proseguid, dijo; tened la bondad de dejarme oir esa voz 
privilegiada. 
E l buen Temistocles que remedaba á todos los cantantes 
modernos en eso de entregarse á un ejercicio afeminado, po-
niendo un gesto tan altanero como si fuesen á tomar una ba-
tería, cantó aquel trozo con un eco capaz de atronar á Carta-
gena. 
—¡Jesús! dijo el marqués,'loco de gozo por aquel descubri-
miento; ¡que voz tan robusta! ¡que estilo tan elegante! ¡que ta-
lento tan sublime! ¡Y yo, insensato, queria privar al mundo 
de uno de los mas grandes genios que ha producido la huma-
nidad! ¡Yenid á mis brazos, hijos mios, venid á honrarme vos 
que sois la única esperanza de la Italia, y tú, hija mia, recibe 
mi bendición por haberte unido al mas ilustre bajo subterrá-
neo de nuestros dias! 
De modo, que lo que ninguna consideración de afecto, de 
prudencia, de lógica ó de temor habia logrado del marqués, 
lo alcanzó el mérito mas superficial que puede tener un hom-
bre que es el de hacer gorgoritos. Lo demás se adivina, pero no 
por eso renuncio á contarlo, porque de algún modo se han de 
llenar las quinientas ó seiscientas páginas de este volumen. 
Lo primero que hizo Semíramis fué llamar á Cleopatra y 
decirla. 
—Corre, amiga mia; ya mi padre lo sabe todo y lo perdona 
todo: vete volando á buscar á mi hijo que quiero verle, mas 
aun, quiero conocerle, pues hasta de ese placer me habia pri? 
vado el temor. A n d a , corre, vuela, ven pronto; pero, ¿que 
haces? ¿No oyes que te mando buscar á mi hijo? 
L a doncella recordó aquello de, "Araña ¿quien te arañó? 
otra araña como yo" y dijo desagradablemente sorprendida. 
—Es que , señora, yo no sé si ahora me le devolverán en la 
casa donde le adoptaron. 
—¿Cómo que le adoptaron? preguntó con tanta ira como 
asombro la noble veneciana. 
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—Señora, continuó Cleopatra , le adoptaron, porque yo no 
sabiendo que hacer le dejé abandonado. 
—¡Tú, infame! ¡Tú le dejaste abandonado! 
Y Semiramis se puso en actitud de arrancar cada uno de 
ambos ojos á su doncella. Temístocles adoptó la postura de un 
Francisco I después de la batalla de Pavía, y dijo: 
—"¡Todo se ha perdido menos el honor." 
E l único que acertó á discurrir fué D. Aquilea , el de los 
pies pesados, diciendo que lo mas conveniente era escuchar á 
la doncella, para ver lo que el caso requeria y hacerlo con calma. 
—Pues bien , dijo Cleopatra, parece que la señora de la ca-
sa en cuya puerta le dejé, por no saber donde llevarle y ser 
preciso que alguien le recojiera, le adoptó por hijo, y se ha 
prendado de él en tales términos, que ahora quiere arañar al que 
tenga el atrevimiento de ir á reclamarle. 
—Pero la justicia se lo hará soltar, replicó Semiramis. 
—¡La justicia! esclamó el marqués ; cuando menos esa cues-
tión será objeto de un pleito interminable, porque habiendo 
abandonado ese niño has perdido tu derecho. 
•—¿Cuando puedo yo perder el derecho de reclamar á mi hi-
jo? esclamó la veneciana con maternal exaltación; y luego mi-
rando á Cleopatra con ojos de pantera, continuó: tú le llevaste 
y tú le tienes que traer ; si no me lo traes por temor á las uñas 
de otra muger, yo te he de quitar el pellejo con las mias; con 
que, mira como te compones. 
—Pues señor, dijo para sí la doncella ; una me quiere pelar 
si no se le traigo y otra si se le pido: quiere decir que no hay 
escapatoria. ¡Quien estuviera en Venecia! 
Decidióse en aquel consejo de familia que Cleopatra salie-
se á ver si por sorpresa podia cojer el niño, y la doncella 
salió á probar fortuna. Esta era la muger que, si no lo han ol-
vidado mis lectores, acechaba la casa de Benito cuando Segun-
do le fué á pedir los trescientos pesos para la emigración. 
También recordarán ustedes que Segundo, en venganza de la 
infame conducta de su hermano, dejó la puerta abierta. Pues 
bien, ahora vamos á referir lo que sucedió. 

CAPITULO Y . 
Pagar justo» por pecadores. 
Ello, algo ha de haber de romántico en mi novela, por-
que asi lo pide la época de anarquía literaria en que escribo 
y también por lo complicado de mi plan, que me hace á la vez 
seguir la pista á tantos personages en tan diversos asuntos. Pe-
ro si el plan de mi ixovela fuese mas senoillo no seria tan ro-
mántico, es decir, tan contemporáneo, y tendrían ustedes ra-
zón para echarme en cara el haberles dado gato por liebre. 
Como quiera que sea, ya es necesario desenredar la trama que 
se ha ido enmarañando, y para ello soy capaz de prender fue-
go á la casa, como dicen que se lo aoonsejó Quevedo á Calde-
rón, una vez que este se lamentaba de no saber como sacar de 
un modo verosímil á varias personas que tenia encerradas en 
un cuarto. 
Antes de apelar á este recurso, yo que miro con horror á 
los incendiarios, voy á ver si establezco algún orden donde 
hay tanto desorden y para ello quiero dar una mirada retros-
pectiva. 
Ya he dicho que Irene, sin fundado motivo, habia despedi-
do á su criada Mercedes que era una escelente muchacha, pres-
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cindiendo de su afición á las citas, y la sustituyó con la otra 
llamada Pilar que era descuidada, egoista, y, en fin , el rever-
so de la medalla. Iba á decir que en la Habana, con ser una 
ciudad tan grande, no se encontraría otra peor.; pero me es-
pondria á correr la plaza de embustero , y á todo el que habla 
ó escribe le agrada pasar por verídico, aunque no diga mas que 
mentiras. 
De todos modos conste que Pilar estaba muy lejos de la 
perfección en punto al servicio ; no tan lejos como los criados 
de la Isla de Cuba, porque esto es imposible; pero aunque hu-
biera podido pasar por un modelo en la Habana, no dejaba de 
ser la peor de Cartajena, y acaso la peor de Europa, y si us-
tedes me apuran , la peor del mundo, siempre que al hablar 
del mundo esceptuemos la Isla de Cuba. 
Figúrense ustedes que la sucesora de Mercedes no sabia 
cocinar. Verdad es que para lo que habia que guisar en casa de 
Benito, bien podia éste pasarse sin cocinera. Pero tampoco sabia 
fregar, lo que también podia disimularse porque allí jamás se 
ensuciaban los platos. Sin embargo, vuelvo con mis peros y di-
go : Pero no sa^ bia ni aun servir á la mesa, si bien es cierto 
que en una casa donde el comer habia caido en desuso, se-
mejante habilidad hubiera sido superfl.ua. ¿Quieren ustedes 
apostar á que á la postre sacamos en limpio que la tal criada 
era demasiado buena para la casa de Benito? 
Si solo hubiera tenido que servir á Benito, desde luego 
diré que, siendo infinitamente mas mala, me habría pareci-
do inmejorable; pero debia también cuidar á Irene, cargada 
con dos niños pequeños, y no podemos perdonar á una moza 
que cuando la mandaban dormir los chiquitos, se dormía pri-
mero que ellos, y si la daban la comisión de entretenerlos des-
piertos , solo se entretenía en hacerlos llorar. 
La misma noche en que Segundo fué á pedir los trescien-
tos pesos á su hermano Benito, habia Mercedes trabajado mas 
de dos horas en dormir á su hijo lejítimo , sin que Pilar hi-
ciese por ayudarla. Con este motivo propuso á su marido bus-
car otra criada diciendo que ya la dolia el pecho de tanto re-
mar , y aun pensó en volver á llamar á Mercedes que tanto 
— 55 — 
la habia aliviado en sus penalidades; pero recordó el acendra-
do cariño que esta muchacha tenia á Jorge Luis y desechó 
la idea con una especie de estremecimiento nervioso. Ev i -
dentemente la cabeza de la pobre Irene se hallaba un poco 
trastornada por efecto de su mal destino, y solo así podia espli-
carse su espresada monomanía. 
Por fin logró dormir al niño, siendo tan desgraciada que, 
apenas cerró los ojos el suyo, cuando despertó el adoptivo que 
habia estado descansando. 
—Pilar, dijo Irene, anda, coge á Jorge Luis que parece que 
llora y tráele á ver si se calla. 
Pilar hizo lo que le mandaban, pero como estaba medio 
dormida lo hizo mal, pues la grandísima bruta, en lugar de 
llevarle cabeza arriba lo llevó cabeza abajo , con lo cual el po-
bre tocayo de Buffon se desgañitaba como era consiguiente. 
—¿Que estás haciendo, estúpida? dijo Irene: pon los pies de' 
ese niño para abajo. 
Pilar, que no podia despertar por mas que hacia, creyó 
que la mandaban poner el niño en el suelo, y plantó la cabeza 
de Jorge Luis sobre una baldosa. Esto era ya demasiado: Ire-
ne fué corriendo á acostar á su hijo legítimo, cuyo nombre de 
pila era Crisanto, y dando orden á Pilar de que se sentase á su 
lado para velarle el sueño, ella tomó el adoptivo y se puso á 
cantarle en la cocina las habas verdes para ver si dormía otra 
vez. 
Por supuesto que Pilar, tan pronto como su ama la perdió 
de vista, se echó en la cama junto al pequeño Jorge Luis y se 
puso á roncar como una vaca. L a única ocupación grave de es-
ta muchacha era el sueño. Dormía por la mañana, porlatarde^ 
por la noche, á todas horas. Y o creo que dormía para no dar 
al estómago tiempo de pensar en que estaba desocupado, y di-
ré mas, como la vida animal consiste principalmente en comer 
y dormir y la vida de esta moza no tenia nada de espiritual, 
se desquitaba durmiendo del tiempo que debia haber pasado 
mascando y haciendo la digestión. E l hecho es que ella dormía 
en lugar de cuidar á Crisantito, que era el hijo legítimo del ma-
trimonio , mientras Irene cantaba en la cocina las habas ver-
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des, para ver si el adoptivo recobraba el sueño, y entre tanto 
Benito se estaba en la cocina, no por hacer compañía á su mu-
ger, sino para disfrutar allí la débil luz de una tea y no verse 
obligado á encender una vela de sebo. 
Antes de pasar mas adelante debo decir, que desde el par-
to de Irene habia aumentado un poco el gasto de alumbrado 
en casa de Benito, pues era indispensable tener toda la nocbe 
luz en eí cuarto de los niños por lo que pudiera ocurrir. A l 
principio Benito, como estaba en verano, dio en recojer gusa-
nos de luz y echarlos á centenares en la habitación; de modo 
que realmente algo se veia, como que llegó á reunir allí mas 
de cien luciérnagas; pero por un lado este alumbrado era muy 
escaso, por otro muy triste y por otro dieron los gusanos en 
morirse de hambre, dejando tal fetidez, que fué preciso renun-
ciar á ellos á pesar de lo poco que costaban. Entonces Benito 
ideó una lamparilla económica con una torcida de amianto que 
por ser incombustible podia durar eternamente, y tan delgada, 
que no consumía en un mes medio cuarterón de aceite. Claro 
es que con tal economía de torcida y aceite, la lamparilla esta-
ba distante de alumbrar tanto como una farola, y aun puede 
asegurarse que se diferenciaba poco de una luciérnaga ó cocu-
yo; pero por aquello demás vale algo que nada, la misma Ire-
ne, aunque todavía no se hallaba en boga la homeopatía, se 
fué acostumbrando á iluminar la alcoba de sus niños con glo-
bulillos de luz. 
Buen susto pasó, sin embargo, Benito en la noche de que 
íbamos hablando, pues al ver el lance aquel de la criada que 
había tomado el adoptivo patas arriba, temió, que el llanto del 
reducido Jorge Luis despertase al menudo Crisanto, y que no 
siendo posible bregar con ambos niños medio á oscuras, llega-
ría el horrendo caso de tener que encender una vela de sebo. 
Gracias á Irene, que con su diligencia dejó acostado á uno de 
los niños para acudir al otro, el tumulto se apaciguó sin es-
traordinario gravamen para el erario de Benito. 
Este no pudo menos de estar interiormente agradecido á 
su muger por haber evitado un despilfarro de luz, que así lla-
maba él al consumo de una vela de sebo, y aun casi se dispo-
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nía á espresar con franqueza su reconocimiento cuando llama-
ron á la puerta. Benito palideció como si le amenazase algún 
peligro, como si tuviese algún presentimiento de lo que iba á 
suceder. E l mismo salió á oscuras á ver quien llamaba y se 
sorprendió mucho al encontrarse con su hermano mayor. E n 
efecto, esta fué la noche en que Segundo se presentó á pedir 
á Benito los xepetidísimos trescientos duros para largarse de 
Cartajena. 
Y a he referido lo que sucedió en l a entrevista de los dos 
hermanos, pero todavía no he dicho lo que aconteció después 
que Segundo salió dejando la puerta abierta, y si no lo digo 
ahora que viene á pelo, no sé cuando he de esperar á decirlo. 
Cleopatra, la criada de Semíramis, por no dejar de tener 
alguna manía, como todos las tenemos, se lamentaba conti-
nuamente del tiempo pasado, diciendo que la Providencia la 
tenia condenada á ir siempre de mal en peor, y efectivamente, 
mala estrella la debió alumbrar en esta vida, puesto que esta-
ba sirviendo á pesar de ser Cleopatra. Cuando llegó á Trieste 
acompañando á sus nuevos amos y se encontró sin sus relacio-
nes, todo se la volvía decir: "¡Ay! ¡quién se hallara en Vene-
cia!" Encontrándose mas tarde en Berlín, aborreció esta ciu-
dad por no sé que chasco que la dio un estudiante, y con este 
motivo decia: "¡Cuanto mas nos valdría no haber salido de Tries-
te!" Pasó luego á Paris, donde todo el mundo la engañaba cuan-
do iba á comprar algo en el mercado ó en las tiendas, ¡morque 
el comercio en Francia vive ymedra esclusivamente burlando 
la buena fé de los consumidores, y así la triste Cleopatra es-
clamaba muy á menudo: "¡Nunca hubiéramos abandonado á 
Berlín!" Por último, al verse en Cartajena amenazada por las 
uñas de dos mugeres, suspiraba y decia: "¡Ojalá estuviésemos 
ahora entre las garras de aquellos escamoteadores de Paris!" 
Esta pobre muger recibió, como sabemos, la comisión de 
recobrar el niño de Semíramis, y aunque ya su ama la había 
querido sacar los ojos, cuando llegó á la puerta de Jrene que 
encontró cerrada y calculó que de un momento á otro podían 
allí arrancarla los cabellos de cuajo, lo primero que la ocurrió 
fué decir para sí : "¡Cuanto daria por estar ahora cerca de mis 
amos!" 9 
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Una cosa muy rara la sucedió entonces y fué, que aunque 
deseaba encontrar la puerta abierta, se alegró de verla cerrada, 
como que el afán de restituir el niño no era tan poderoso como 
el temor de caer en las garras de Irene. La pobre anduvo tan-
teando el modo de abrir aquella puerta y no dio con él: vio 
acercarse á Segundo Calleja y quiso aprovechar la ocasión , pe-
ro como al entrar el fugitivo se cerró tan rápidamente la puer-
ta, no tuvo tiempo ni aun para aprocsimarse. 
Ya puede decirse que habia la infeliz doncella perdido to-
da esperanza, y solo continuaba rondando la calle por no te-
ner valor para volverse con los brazos desocupados, cuando 
con inesplicable sorpresa vio salir á Segundo dejando abierta la 
plaza, cuyo asalto se proponía. Esta era una felicidad, pero no 
dejaba de ofrecer sus peligros , á pesar de los cuales se armó 
Cleopatra de resolución y entró de puntillas en la casa de Be-
nito. Acercóse á una habitación que érala cocina, y á la dudo-
sa luz de una tea moribunda, creyó descubrir una muger que 
paseaba un niño cantándole las habas verdes. 
—"Esta, dijo, debe ser esa señora que tiene las uñas tan 
buenas y las pulgas tan malas ; Dios me libre de probar las 
unas y las otras. 
Asomóse á otro cuarto y oyó la voz de un hombre que 
contaba dinero, diciendo en voz baja: "mil duros y quinien-
tos duros, son mil y quinientos duros, y doscientos mas, son 
mil setecientos." Este hombre era Benito que, después de ne-
gar á Segundo el auxilio para salvarse, habia querido contar 
todo el dinero que no estaba debaiode tierra, no solo por el pla-
cer de verlo y acariciarlo, sino porque hasta pareciá temer que 
su hermano se lo hubiese sustraido con el pensamiento. 
Por fin, Cleopatra se inclinó hacia un cuarto muy débil-
mente alumbrado , pero donde no creia ser vista ni oida, por-
que el único ruido que de allí salia eran los mas formidables 
ronquidos que hubiesen llegado á sus orejas. La doncella en-
tró medio á tientas en aquel cuarto, y ecsaminando la cama en-
contró en ella un niño dormido como un ángel, junto á una 
muger que también dormía, pero no como un ángel, sino co-
mo un tronco. Vean ustedes lo que son las cosas. Hasta este 
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momento la pobre Cleopatra no reflexionó que, aunque los 
dos niños que habia en la casa estuviesen juntos y ella tuviera 
tiempo para escojer, la seria imposible distinguir el uno del 
otro, por ser ambos casi de la misma edad y porque apenas-
habia visto el de su ama quince dias antes. 
—¡Que diantre! dijo; tomaré el que pueda tomar, pues yo 
cumplo con llevar un niño cualquiera. M i ama tampoco podría 
conocer él que dio á luz, conque tampoco tendrá, reparo en 
recibir por suyo el que yo la lleve. 
Dicho y hecho : Cleopatra cojió aquel niño que era justa-
mente el de Irene, y como estaba tan profundamente dormido 
pudo sacarlo déla casa sin que lo sintieran las moscas. Semí-
ramis recibió con loca alegría el niño ajeno, creyendo de bue-
na fé que era el suyo, aunque no dejó de chocarla un ¡poco el 
mechoncito blanco en la trasera cerebral, y entonces asaltó un 
nuevo temor á los italianos, el de las consecuencias del rapto; 
pues aunque no conocian la legislación del pais se fundaban 
en el derecho natural parn deducir que nadie debe entrar fur-
tivamente en casa agena, ni aun con el fin de tomar lo que le 
pertenece. 
Por otra parte, aunque España sea, como es , el pueblo 
mas hospitalario del mundo, los estrangeros temian ser objeto 
de un rigor especial por el solo hecho de ser estrangeros, lo que 
era muy natural, porque todos nos creemos desamparados 
cuando dejamos el suelo donde nacimos. 
—Una idea me ocurre, dijo el marqués. Y o sé que hay en el 
puerto una barca francesa que está para darse á la vela y cuyo 
capitán es amigo mió. Paguemos en esta casa lo que debemos, 
diciendo que nos vamos á trasladar á la de unos amigos, y em-
barquémonos cuanto antes para evitar cuestiones desagradables. 
—¿Y si nos sorprenden en el puerto? preguntó azorada Se-
míramis. 
—Antes que entregarnos, seria yo capaz de prender fuego á 
todas las naves que allí están reunidas , dijo Guirlache, creyen-
do con esto solo ponerse á la altura de Hernán Cortés. 
Aprobóse , pues , la idea, y en menos de cinco minitos. ya 
iban Cleopatra y el, aiño , Semíramis , el marqués de Testafer-
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rata y Temístocles el veneciano, caminando para el puerto. 
JEsta era la familia desconocida, compuesta de dos hombres, 
dos musieres y un niño, que Segundo encontró al lado de sus 
. padrinos cuando llegó al lugar de la cita. E l bote no se hizo 
esperar mucho tiempo, y nuestros viageros se hallaron pronto 
á bordo sin esperimentar el menor percance, como que entre 
ellos iba Segundo que no tenia primero en la fortuna. 
Sin embargo, aquella noche les pareció á todos la mas larga 
que habían visto desde que tuvieron ojos. Pasáronla contando 
las horas, los minutos y los tocayos de Segundo, 'pareciéndoles 
que algún otro Faetonte. habia hecho volcar el carro del sol 
en lugar de reducirlo á cenizas, ó temiendo que algún otro Jo-
sué hubiera en los antipodas repetido el milagro de parar al as-
tro luminoso, ¡íegun lo que tardaba en dar señales de vida.' 
Esto nadie lo estrañará, recordando que entre todos los pasage-
ros de la barca quien arriesgaba menos érala doncella de Semí-
ramis, y corria el peligro de quedarse ciega como describen á 
Cupido , si no calva como pintan la ocasión. 
Todos los pueblos tienen supersticiones respecto de los otros, 
y Cleopatra no dejaba de alimentar algunas relativamente á 
España, de cuyas costumbres habia oido referir cosas inauditas. 
L o menos que llegó á sospechar fué, que alguna gitana bruja 
les hubiese trasportado en un santi-amen á esos países donde 
la noche y el dia tienen seis meses de duración.Por fin, cuan-
do ella creyó que habría trascurrrido un semestre de tinieblas, 
comenzaron á brillar en el oriente los primeros resplandores 
de la rosada aurora, y aquellos náufragos de la tierra se aleja-
ron del puerto, tan alborozados como ansiosos de verse antes 
con antes en el mar de la salvación. Entonces todos hicieron 
lo que se acostumbra entre los pasageros cuando hacen juntos 
alguna larga travesia, y es que comienzan por ser amiguitos y 
acaban pQr ser amigotes ; pero esta vez hubo alguna reserva 
en cuanto á los nombres y objeto conque cada uno viajaba, 
ninguno dijo su apellido verdedaro, como si temieran los unos 
de los otros-alguna pesquisa, pero todos conservaron su nom-
bre de bautismo calculando que esto en nacía les podiacompro-
meter. En cuanto á lo demás, los venecianos decían que como 
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personas principales viajaban do incógnito, al paso que los del 
duelo suponían ser comerciantes que iban á buscar el único 
género que se conoce hoy en la patria de los antiguos Escipio-
nes , á saber : músicos y danzantes. 
Cuando el marqués oyó esto dijo para su capote: ¡si supie-
rais quien va entre nosotros! Aluclia con esto á su yerno, á 
quien tenia por el primer hombre de la Italia , por aquello de • 
las notas graves que Guirlache daba con la facilidad de un pi-
porro. Era tal el cariño que le profesaba, que asi como antes de 
oirle cantar quería mandarle al otro mundo , después se pre-
guntaba á sí mismo cuales eran sus méritos para tenerle por 
yerno, y cual era el ángel que le protegía puesto que miraba 
á Guirlache como el hombre mas eminente , como el gran ge-
nio de su siglo , y era evidentemente la mayor de las fortunas 
que, en un pais donde hay tantas mugeres, como Venecia, hu-
biese correspondido á su hija la suerte fabulosa, la chiripa fe-
nomenal , la verdadera lotería, en ñn, de atrapar un marido 
tan importante. De modo que, para el marqués de Testaferrata, 
el yerno á quien tanto habia despreciado como hombre , tenia 
un valor inestimable como fagot. 
—¿Y este niño tan lindo? preguntó uno de los españoles. 
—Este es hijo de una servidora de'Vd., contestó con amabi-
lidad Doña Semíramis. 
Todos á porfía quisieron hacer caricias al rorro; pero en par-
ticular Segundo Calleja que le tomó en sus brazos, y notando 
que la cara del niño tenia tan estraordinaria "semejanza con la 
de su hermano Benito, se quedó atónito al descubrir el consa 
bido mechón. 
—¡Qué cosa tan estraña! dijo para s i , mirando á Semíramis 
con ojo escudriñador, y acabando por preguntarla maliciosa-
mente si habia estado mucho tiempo en Cartajena. 
Parecía que todos los pasageros se habían dado la con-
signa de mentir. Semíramis , como ya lo hemos dicho , no ha-
bia permanecido mas que dos semanas en aquella ciudad, y 
sin embargo la dio por contestar que habia ido á Cartajena 
muchas veces de un año á aquella parte. 
—¡Hola! dijo Segundo con sarcástica reticencia y mirando 
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alternativamente á Semíramis y á s u hijo. ¿Conque bastantes 
veces de un año á esta parte? ¿Será posible? ¡Pero quiá! y 
sin embargo 
En estas dudas se hallaba sumergido Calleja, cuando se 
empezó á notar cierto movimiento entre los marineros por el 
amago de una de las mas horrorosas tempestades de que hacen 
. memoria los anales de la navegación. Todos los pasageros em-
pezaron á preguntar azorados: ¿Que hay? ¿que sucede? 
—Señores, dijo Temístocles, parodiando con gran solemni-
dad aquello de Napoleón á la vista de las Pirámides : "De lo 
alto de esas nubes , cuarenta rayos nos amenazan." 
E l mar estaba todavia muy embravecido , pero empezaba 
á crecerse como un toro de Jarama ; y aun parecía tener flemo-
nes , solo que en lugar de hinchársele los carrillos se le hin-
chaban las narices. Todos los pasageros recibieron la orden de 
bajarse á los camarotes, y Semíramis obedeció temblando co-
me las hojas de los árboles cuando hay viento. No era flojo el 
que entonces empezaba á echarla de maestro de escuela para 
el buque , según le azotaba, pues parecía un huracán, y era lo 
que parecía. 
E l capitán, amigo de ese aparato esterior de los franceses 
que tantos puntos de contacto tiene con la farsa, poseía entre 
otros obi etos éntranos, unos calzanes colorados que se habia[man-
dado hacer, según decía, para pasar con ellos el cabo de Hornos, 
llamado también el cabo de la Desolación ; y aunque nada tie-
ne que ver el Mediterráneo con los mares de las regiones aus-
trales , ni la temperatura de una latitud templada con la de la 
zona frígida , n i , en fin , el color de los calzones con el ímpetu 
de las olas agitadas, lo primero que hizo el dichoso capitán, 
cuando vio la cosa de mala data, fué bajar de un brinco á po-
nerse los calzones colorados. Ningún pasagero comprendía la 
necesidad de esta maniobra, porque tampoco la comprendía el 
capitán, como no fuese para llamar la atención hacia su perso-
na ; pero como nunca falta en una reunión de hombres alguno 
que quiera darse importancia, pretendiendo esplicarse lo que 
no tiene esplicacion, el marqués de Testaferrata dio mucho en 
que pensar á sus compañeros, eselamando: 
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¡Digo, digo! ¡que tal será el bromazo que corremos, cuan-
el capitán recurre á los calzones colorados! 
Hubieran los demás pasageros dado diez años de vida por 
saber la conexión que el color de aquellos calzones pudiera 
tener con un deshecho temporal. Semíramis, como muger, 
fué mas curiosa y preguntó al momento cual era la significa-
cion de aquel trage ; pero su padre que también lo ignoraba 
respondió con semblante compungido : 
—¡Mas te vale no saberlo , hija mia! 
—Eso debe ser un signo telegráfico para pedir ausilio, dij o 
uno de los padrinos del duelo de Segundo, dándose también 
sus humos de inteligente. 
'—¡Quiere decir que estamos perdidos! esclamó llorando 
Cleopatra , que hubiera dado,entonces cualquier cosa por ha-
llarse en Cartajena , y entre las uñas de la temida Irene. 
—¡Oye! ¡0}Te! dijo el marqués apuntando hacia arriba con 
el dedo. 
Todos aplicaron el oído, pero solo pudieroa oir de nuevo 
unos gritos coléricamente articulados que no comprendieron 
por la diferencia del idioma, y que en resumidas cuentas eran 
los tremendos juramentos , las horribles blasfemias que sueltan 
los marineros cuando luchan con alguna esperanza contra la 
muerte. 
U n momento después todo quedó eu fatídico silencio, no 
escuchándose mas que el zumbido constante de los vientos 
desencadenados que tronchaban lasjarcias como si fueran car-
rizos. E l capitán y los marineros con los rostros desencajados, 
bajaron ostentando una palidez cadavérica que contrastaba 
singularmente con el color de los susodichos calzones. 
—¿Nos queda alguna esperanza? preguntó Segundo Calleja, 
sin manifestar la menor alteración en su semblante. 
—¡Ninguna! dijo el capitán, mas muerto que vivo, y añadió: 
¡Señores! encomendemos nuestras almas al Ser Supremo, por-
que antes de cinco minutos empezaremos á ser pasto de los 
peces. 
U n grito general de dolor fué la respuesta por de pronto 
a una tan siniestra predicción. Solo dos hombres permane-
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cieron al parecer tranquilos: Segundo, porque realmente esta-
ba confiado en su buena estrella, y Guirlache porque hacia de 
tripas corazón para conservar basta morir la serenidad carac-
terística de los héroes. Segundo , sin embargo de su calma, no 
dijo esta boca es mia; pero Guirlache, á pesar del terror que 
ya le hacia sus cosquillas en los intestinos, recordó lo, que Ju-
lio César habia dicho en una ocasión semejante, y esclamo con 
voz estentórea: 
—¡No tiembles, capitán! ¡llevas á Temístocles!!! 
CAPITULO YL 
U n c n r s o de c l í n i c a 
Todavía necesitamos volver á casa del impermeable Beni-
to en esa noche fatal en que Segundo fué á pedir peras al ol-
mo , porque á esto equivalía el pedir dinero á un avaro. No 
parece sino que la mencionada casa en la indicada noche tie-
ne para nosotros el mismo atractivo que el espejuelo para las 
alondras y la luz para las mariposas, con la diferencia de que 
nosotros no vamos á caer en la trampa del cazador como las 
primeras , ni á quemarnos vivos en la fúlgida llama como las 
segundas. Vamos por de pronto á probar que el olmo hubiera 
podido dar peras, y después á presenciar el borrascoso espec-
táculo que siguió al robo del niño Crisanto. 
He aquí lo que pasó. Luego que Segundo tomó el portan-
te , aburrido de tener un hermano que no servia ni para sue-
gro , y mientras Irene cantaba en la cocina las habas verdes pa-
ra dormir al ahijado de Cristóbal, Benito se puso á contar su 
dinero como si quisiera decir : "las habas de mi muger están 
verdes, pero las mias son habas contadas." ¡Cosa singular! En 
las repetidas cuentas que el avaro hizo de su capital, tan pron-
to sacaba dos ó tres pesos de mas, como dos ó tres reales de 
9 
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menos, y estos mismos errores eran la causa de su insistencia, 
porque cuando creia ser rico en algunos duros demás, volvia á 
la carga para solazarse en una dichosa certidumbre , y cuando 
temia ser mas pobre en algunos reales de menos, recontaba 
también para convencerse de que se habia equivocado. A l ca-
bo resultó, como era de esperar, que el dinero encarcelado en 
la gaveta no habia crecido ni menguado ,-y que agregando es-
to á lo que yacia sepultado debajo de las baldosas, en todas las 
habitaciones , debajo del pesebre, en la cuadra, y debajo de la 
tierra en el corral, podia Benito, según sus apuntes, reunir 
una suma de cincuenta y ocho mil ciento cuarenta pesos, tres 
reales y ocho maravedises. 
Entonces nuestro hombre dio principio á una operación 
aritmética tan estraña como propia de su carácter. E l muy la-
garto se puso á calcular cuanto dinero le habría quedado á él 
en el caso inverosímil de haber dado á su hermano Segundólos 
trescientos duros que este tuvo la frescura de pedirle. Hizo, pues, 
la operación por el método ordinario de minuendo , sustraen. 
do y resta, siendo tal el resultado, que le causó algunos esca-
lofríos, porque en efecto, vio que si hubiera accedido á sal-
var á su hermano desprendiéndose de la considerable canti-
dad de trescientos pesos , no le hubiera quedado en casa mas 
que la friolera de cincuenta y siete mil ochocientos cuarenta 
pesos con tres reales y ocho maravedises. De aquí sacó la con-
secuencia lógica de que mil veces que le pidieran semejantes 
favores, mil veces debia negarlos. 
Hecha la indicada operación pensó en qué , gracias á su 
firmeza de bolsillo , en vez de disminuir habia su capital au-
mentado en los ocho maravedises que su hermano le dio como 
para insultarle, y dijo para sí: 
—Ergo , lo que á mi me convenia era tener muchos herma-
mos perseguidos que viniesen todos los dias á pedirme dine-
ro , y que no dándoselo yo, como seguramente no se lo daría, 
tomasen la venganza de apedrearme con piezas de á dos cuar-
tos como Segundo. ¡Que mina, si todos los mortales me qui-
sieran abochornar con esta clase de insultos! 
Entretanto Irene, á fuerza de cantar las habas, logró dor-
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mir á Jorge Luis, salió de la cocina y antes de acostarse fué á 
despedirse de Segundo, creyendo que estaba con su marido, 
porque le habia visto entrar y no le sintió al salir. 
—Buenas noches , Segundo , dijo acercándose á la puerta 
de la habitación donde estaba Benito. 
A este se le encresparon los cabellos al oir pronunciar el 
nombre de su hermano, temiendo que hubiese vuelto á morti-
ficarle y se puso á guardar su dinero á toda prisa. 
—Que se espere un poco , dijo , ahora no se puede entrar, 
estoy ocupado, y por fin, viendo á su muger añadió: ¡ A h ! 
¿eres tú? ¿que decias de Segundo? 
—Que como no le he visto salir, creí que estaña contigo 
todavia. 
—¿Conmigo? N o , si ya se fué , ¿pues no le has visto salir? 
Y tendió una inquieta mirada por el cuarto, alarmado 
con la suposición de su muger.' Cuando se cercioró de que no 
habia peligro, repuso. 
— Y a debe estar muy lejos, ¿verdad que debe estar lejos? 
—¡Toma! ¿pues que sé yo, si no le vi salir? Pero, ¿que suce-
de para que estés tan agitado , y porque supones que Segundo 
debe estar lejos de aquí? 
Benito, interpelado por su muger, no encontró medio me-
jor para esplicar su turbación que contar el lance del desafio 
de Segundo, añadiendo que la crítica situación en que veia á 
su hermano le tenia trémulo , cuando realmente lo que mas 
trémulo le ponia era la crítica situación en que habia visto á 
su bolsillo. 
—¡Pobre Segundo! dijo Irene, ¡ojalá que nada le suceda! 
pero, ¿porqué no se despediría al salir como me saludó al entrar? 
¿Se ha ido enemistado contigo? 
—"No, dijo Benito, pero la confianza de hermano y el 
aturdimiento en que hoy le tiene su posición comprometida, 
bastarán para que le dispenses un olvido. 
—¡Es estraño! insistió Irene, trasluciendo la verdad con su 
sagacidad de muger. Y o le conozco bien y sé que ni la con-
fianza le impide ser galante , ni es hombre que se aturda pol-
las consecuencias del tremendo lance que me has referido. Va-
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mos, dime lo que haya de cierto. ¿Se lia ido descontento? ¿Te 
ha pedido algún favor y no le has complacido? Eso, en seme-
jante caso, seria una atrocidad. 
Pero muger, ¿de donde sacas tú esas quimeras? respondió 
Benito, y luego queriendo variar de conversación, añadió: mi-
ra, ya ese niño está bien dormido; ¿porqué no le acuestas? 
Y a sé que duerme y el trabajo que me ha costado conse-
guirlo , dijo Irene; pero dime , ¿donde piensa ir Segundo por 
ahora? 
—¡Que sé yo! contestó Benito, deseando á todo trance ha-
blar de otra cosa, y continuó diciendo: ahora que me acuerdo, 
muger , esta noche , con el lloriqueo de los niños y la visita de 
mi hermano Segundo , se nos ha pasado el tiempo sin rezar el 
rosario. Anda , deja ese niño y despierta á la muchacha para 
qué cumplamos tan sagrado deber antes de acostarnos. 
Tal era, en efecto , la costumbre en aquella casa , por lo 
que Irene no tuvo que replicar, pero en el tránsito de una ha-
bitación á la otra no dejó de murmurar: 
—Ese monstruo es capaz de haber negado á su hermano el 
dinero preciso para facilitar su salvación. 
Absorta en este pensamiento, entró en el cuarto alumbra-
do por una luz tan diminuta que parecia una chispa de las 
mas pequeñas que produce el eslabón chocando con el pedernal 
y que solo servia como de norte para indicar el rumbo, ya que 
no de antorcha para evitar los arrecifes en jaquel mar te-
nebroso. Como allí los ojos eran inútiles, Irene apeló á las 
manos para colocar al niño que llevaba sin despertar al otro y 
se encontró solamente á la criada roncando como una bestia. 
Por el pronto creyó que Pilar estaba aplastando á su hijo y la 
dio tan furioso empellón, que la hizo levantarse sobresaltada 
restregándose los ojos; pero al ver que por mas que palpaba 
no podiá encontrará su niño, salió corriendo á la cocina en bus-
, ca de una tea para alumbrarse. Todo era escusado ; su hijo no 
parecia ni vivo ni muerto por mas que levantó la sábana con 
la mayor prontitud. 
—¿Se .habrá caido? dijo llena de espanto. 
Y se asomó debajo de la cama imaginando con dolor ha-
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liarle yerto de frió sobre las baldosas ; pero tampoco estaba 
allí. Sus cabellos se encresparon súbitamente, sus mejillas per-
dieron el carmin de la vida, sus pupilas se dilataron como si 
los ojos pugnaran por escaparse de sus órbitas. Tal era la na-
tural transformación de aquella cabeza volcánica cuando enca-
rándose con Pilar, esclamó : 
—¿Dónde está mi hijo? 
La muchacha, no menos asombrada de encontrarse sin el 
niño, que amedrentada de una metamorfosis que indicaba en 
su ama la estincion gradual del juicio, se puso también á exa-
minar la cama y el cuarto , diciendo: 
—Por aquí debe estar; yo no me he separado de él. 
Irene, devorada por una febril inquietud, registró de nuevo 
la cama, esploró la habitación hasta debajo de las sillas, salió 
corriendo á escudriñar todos los rincones de la casa, y adivi-
nando su desdicha cuando vio la puerta de la calle abierta, 
—¡Imbécil! esclamó: dando un grito que parecía arrancado 
de la garganta de un león rabioso; ¡tu has dejado robarme á 
mi hijo!! 
Estas fueron las últimas palabras que aquella pobre már-
tir articuló¡en su vida. En el momento de pronunciarlas per-
dió el habla y la razón, se abalanzó á Pilar como una hiena, 
oprimiéndola el cuello entre sus manos como con un§, argolla 
de hierro. A l soltarla, cayó la infeliz sin sentido y con el rostro 
amoratado* Después, ella misma, como si en aquel impulso 
nervioso hubiera gastado toda la fuerza vital que la sostenía 
en pié, dobló las rodillas y cayó á su vez exánime con todo el 
abandono de esa especie de atonía que es el mas triste remedo 
de la muerte. 
A l grito de Irene se levantó asustado Benito creyendo 
que su muger demandaba socorro , por lo que trató de apresu-
rar el paso para ver lo que sucedía ; pero antes de atravesar el 
umbral de la puerta recordó que había dejado la llave puesta 
en el cajón del dinero y se volvió á recojerla por lo que pudie-
ra tronar. Después acudió al lugar donde el grito habia reso-
nado y con gran sorpresa encontró á las dos mugeres inmóvi-
les en el suelo como si fueran cadáveres. 
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*__.Que habrá sido esto? dijo como estupefacto , pulsando al-
ternativamente á Irene y á. Pilar. L a lucha debe haber sido vi-
gorosa cuando las dos se han puesto fuera de combate. Pero, 
¿porque se habrán maltratado de esta manera salvaje? Y o creo 
haber oido á mi muger preguntar por su hijo, ¿qué puede ha-
berle sucedido? y sobre todo, ¿de cual de los dos hijos se 
tratará? Hola , hola : este pulso va mal y la respiración de la 
otra no me gusta nada. Me parece que convendría llamar á un 
médico , pero un médico no cura gratis y ademas trae consigo 
al boticario , cuyas drogas suelen costar bastante caras. ¡ÍTo 
quiero médicos ni drogas! 
E n efecto , Benito profesaba tal horror á los boticarios y 
médicos, que solo de verlos sentía el cuerpo desarreglado , y 
no por carecer de fé en la medicina, como Moliere, sino por el 
temor de tener que pagar algún dia las visitas del uno y las 
drogas del otro. 
¿Llamaré á un cura, dijo, para que las dé los ausilios'espiri-
tuales? ¡Oh! esto es lo mas esencial en tan apurada crisis, pe-
ro el sacerdote querrá ver también si hay remedio humano, 
con la cual volveremos al médico y á las drogas. ¿Daré parte á 
la justicia? De ningún modo; pues esta, empezará por embargar-
lo todo, concluyendo por enviarme al médico precursor del bo-
ticario, ¡¿iy! nunca como ahora viene bien aquello de: "justicia 
y no por mi casa." 
Por fin, á fuerza de estrujar la imaginación cayó en que, 
siendo preciso hacer algo, -no habia nada mas sencillo que avi-
sar á la vecindad. 
—Estas mugeres del pueblo, reflexionó , son las menos cos-
tosas para todo : no se pintan la cara como las señoras de la 
corte para agradar á los mozalvetes, pero sí que se pintan so-
las para los remedios caseros. ¡Digo! y á esto agregan la venta-
ja de ser como [el sastre del Campillo que cosía de valde po-
niendo el hilo; es decir, que dan sus pócimas gratis y no llevan 
nada por las visitas. Sin embargo ¿como que sin embargo? 
Por bien que me vaya, siempre será con el embargo inmediato 
de todo lo que hay en casa, porque esas mugeres que sirven 
con el corazón, también suelen hablar por los codos, y bastará 
conque lo sepa una para que toda la ciudad lo sepa, 
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Diciendo esto dejó á las dos mugeres tendidas en la oscu-
ridad, sacó el dinero de la gaveta y se fué á enterrarlo en la 
cuadra. Cuando concluyó esta operación ya estuvo tranquilo, 
porque como todo lo que tenia en casa era prestado, no habia 
porque temer á los alguaciles, y entonces se decidió á pedir 
socorro á la vecindad , llamando desde su puerta con una voz 
mas lastimera que el nocturno alarido de los lobos. 
En un instante se abrieron veinte puertas dando salida á 
un sin número de personas, unas vestidas y otras á media ves-
tir, que acudieron volando al lugar de donde partia la voz de 
alarma. La casa de Benito no podia contener tanta gente como 
acudió á poco tiempo llevando mullidos colchones para las 
enfermas, candiles para el alumbrado y mej urges de todas cla-
ses para las enfermas; pero así como Benito lo habia previsto, 
los alguaciles siguieron inmediatamente á las curanderas. 
Mientras las vecinas acostaban á las enfermas aplicándo-
las friegas, sinapismos y cuantos estimulantes imaginaban pa-
ra hacerlas volver en sí, Benito estaba prestando la primera 
declaración, en la cual dijo: "que él, aunque no tenia dinero, 
sabia lo que el mas sabio podría saber en aquel trance, sabien-
do que estaba obligado á declarar lo que supiera. Que como 
no tenia dinero , ni cosa que lo valiera, se habia encerrado en 
su habitación á pensar en la manera de agenciarlo para el sus-
tento de la familia, y que hallándose muy aflijido de ver que 
no tenia dinero ni modo de adquirirlo, llegó á sus oidos el rui-
do de gritos y de golpes que armaron Irene y Pilar, luchando 
como fieras sin saberse porqué. "Últimamente dijo que él, aun-
que no tenia dinero, tenia corazón, en prueba de lo cual habia 
tratado de llegar á tiempo para apaciguar á las combatientes, 
y que si moria su muger lo sentiría en el alma, porque, á re-
sultas de las últimas quiebras que le habían arruinado , no te-
nia dinero ni aun para pagar el entierro. En cuanto á los car-
gos que resultasen contra él como testigo de la refriega, dijo, 
que con solo examinar los hechos se deduciría lógicamen-
te su inculpabilidad, siendo esto tan evidente, como la verdad 
de que no tenia dinero." 
El escribano, quitándose entonces los anteojos, manifestó 
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de una manera terminante y solemne que con aquella declara-
ción se habia dado principio al sumario, á lo cual, asustado 
Benito con el equivoco de una voz técnica que no entendía, 
contestó inmediatamente diciendo que el sumario era de todo 
punto inútil, porque él no tenia nada que sumar, puesto que 
no tenia dinero. Esto no impidió que se procediese al embargo 
de todo lo que poseia Benito , siendo digno de notarse que en-
tre los bienes incluidos en el inventario, figuraba un CHALECO 
de color indefinible, porque ya los remiendos eclipsaban el 
fondo, y cuyos cuatro botones eran todos de diferente mate-
ria, de diferente color y de diferente tamaño. 
Pero dejando esto por añora, es el caso que Benito ,. gra-
cias al alumbrado que babian llevado las vecinas, pudo ver lo 
que pasaba en casa y observó, en efecto, la ausencia de uno de 
los dos niños, aunque sin tomarse la pena de ver cual era el que 
faltaba. Para él, con tal que se hubieran llevado muy lejos el 
que se ecbaba de menos, lo mismo daba que fuese el suyo que 
el ageno, y si' algún escozor le quedaba era que no se hubie-
ran llevado los dos. Por otra parte, no habia fijado bástantela 
atención en ellos para poder distinguirlos, ni se tomó el tra-
bajo de mirar al que quedaba en casa, dando por supuesto que 
el robado seria el adoptivo y que la ladrona seria Mercedes, 
según las sospechas que antes del suceso habia concebido su 
muger. Dos ideas le atormentaban entonces , la una que las en-
fermas recobrasen el habla, y la otra que Mercedes anduvie-
ra muy lista en su fuga. Eespeto á la primera de estas ideas, se 
felicitó de que las curanderas, tomando el rábano por las hojas, 
hiciesen el remedio peor que la enfermedad, y en cuanto á la 
segunda, confiaba en la pasión que Mercedes habia mostrado 
al niño para estar casi seguro de no volver á ver al hiño ni á 
Mercedes hasta cerca de Jerusalen, es decir, hasta el famoso 
valle de Josafat. 
—Véase , decia para si, cuanta razón tenia yo antes de aho-
ra para aborrecer á los médicos. Uno de estos señores seria 
hoy doblemente temible, porque á lo caro de sus visitas y de 
las drogas que recetase, agregarla tal vez la habilidad de de-
volver el habla á esas dos enfermas cuya mudez me importa 
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mucho , al menos hasta que Mercedes se halle cerca de Mon-
tevideo, con ese niño advenedizo que hace aquí tanta falta co-
mo los perros en misa. 
ísTo habia terminado esta oración mental, cuando con gran-
de sorpresa suya vio entrar á Mercedes, diciendo: 
—¡Señor, señor! todo lo he sabido, y vengo á ofrecerme para . 
auxiliar á la señora; no se apure Y . que detrás de mí viene el 
médico. 
. —¡El médico! ¿qué médico? preguntó Benito sin saber lo 
que le pasaba. 
— E l doctor Jalapa, respondió Mercedes; yo misma fui á 
llamarle tan pronto como tuve noticia de la ocurrencia y me 
ha dado palabra de venir al momento. Conque no hay que 
asustarse, porque dicen que ese doctor sabe mas de medicina 
que el mismo Salomón. 
—Esta mujer nos ha de hacer á todos perder la chaveta, di-
jo Benito. 
Después, llevándose á Mercedes á la cocina, la habló en 
estos términos: 
—Escúchame bien: se trata de tu salvación y de la mia. 
—¿De mi salvación? ¿porqué? 
—Óyeme y no me interrumpas: yo no puedo darte dinero, 
porque no lo tengo. ¡Para mi lo quisiera! Pero te daré un con. 
sejo que puede serte provechoso y es que huyas con ese niño 
lejos, muy lejos de Cartajena. 
—¿Con que niño? preguntó Mercedes llena de estrañeza. 
—Con ese diablo de advenedizo que tu nos metiste en casa. 
—¡Cielos! esclamó llena de alborozo la doncella. ¿Será verdad 
lo que V . dice? ¿Podré llevármelo realmente para mi? ¡Ah, voy 
' á ser mas dichosa que D. Kodrigo Calderón! 
—Bien, bien, dijo Benito, yo te deseo mil felicidades, pero 
es preciso que huyas antes de que mi muger hable y te denun-
cie por haber robado ese niño, pues en ese caso te lo quitarían 
á la fuerza y aun irias á la cárcel. 
—¿Qué está V . diciendo de robo? yo no he robado el niño ni 
ninguna otra cosa, y menos en casa de V , , donde los verdade-
ros ladrones se corregirían por no tener que tomar como no 
10 
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sean lecciones de penitencia. ¿Por qué dice V . que la señora 
me denunciará si habla? 
Eso me gusta, continuó Benito, que sepas disimular, pe-
ro el disimulo no "bastará para evitar una persecución cuando 
se sepa la verdad. Es preciso que huyas, hija mia, que huyas 
muy lejos de aqui, si quieres conservar ese niño que te has 
llevado antes, y sobre todo, tu libertad. 
—Pero señor, ¿también V . se ha vuelto loco? ¿Qué significa 
todo eso? preguntó Mercedes. 
—Significa que todo se sabe, dijo Benito, que el niño há 
faltado de casa, que nadie se lo ha podido llevar mas que tú y 
que debes ausentarte con él antes que nos castiguen, á tí por 
haberlo robado, y á mi devolviéndome el cuerpo del delito. 
Mercedes comprendió entonces lo que habia de horroroso 
en aquella breve historia, el robo de un niño. Poco faltó tam-
bién para que ella se volviese loca, dando por supuesto igual-
mente, que el niño perdido era el que ella queria tanto; porque 
la pobre, á pesar del baturrillo que habia hecho de sus lecturas, 
si no podia caerse toda entera, se iba cayendo á pedazos por 
su escelente corazón. Puede decirse que era^n verdadero dia-
mante en bruto, y mas bien una sensitiva con corteza de pino. 
Su semblante tomó una espresion conmovedora; sus manos se 
juntaron con esa acción mímica que tan sencilla y natural-
mente sabe pintar el dolor; sus ojos derramaron lágrimas 
abundantes y, 
—¡Ah señor! dijo , todo lo comprendo ahora; pero no tenga 
V . cuidado, porque, aun que me cueste veinte años la tarea, yo 
buscaré ese niño, y no volveré hasta que pueda presentarlo 
aquí, contento y afortunado, como el Hijo Pródigo. 
Entonces fué cuando Benito comprendió el error en que 
estaba respecto á Mercedes; porque este hombre, fuera de las 
cuestiones de dinero en que se hacia el tonto, no carecía de 
penetración. Sabiendo, pues, que era otra persona la que se 
habia llevado el niño, calculó que esta debia ser la verdadera 
madre, mas interesada que nadie en ocultar su presa,, por lo 
cual aconsejó á Mercedes que no se cansara en buscar al niño. 
—¡Ah, señor esclamó Mercedes convertida en Magdalena; 
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¿que yo no le busque? Prometo hacer mas que buscarle y es 
encontrarle, aunque tenga que rodar por todo el mundo pi-
diendo limosna como el padre Mariana, pero no será para en-
tregarle á nadie ni para dejármele robar, porque nunca me 
apartaré de su lado. Voy á correr toda la ciudad esta noche, y 
si no doy con él, mañana saldré á registrar toda la tierra, rin-
cón por rincón, hasta lograr el premio de mis afanes. Si tengo 
esta dicha no me volverá V . á ver, porque fijaré mi residencia 
en el punto donde le halle para llevar á su lado una vida tran-
quila y alegre como la del Cid ; pero si por desgracia todas 
mis diligencias son inútiles, ¡oh! tampoco-volverá V . á verme, 
porque me retiraré á un convento donde pasaré el resto de 
mis dias llorando mas que los Doce Pares de Francia! 
A l decir esto, salió Mercedes cubriéndose los ojos con un 
pañuelo, y Benito tras ella diciendo: 
—¡Que tonterías! 
Y no llamaba él tonterías á las citas estrambóticas de la mu-
chacha, sino á los nobles sentimientos que manifestaba; pero el 
castigo de esta blasfemia no se hizo esperar mucho tiempo, 
pues apenas acababa de calificar tan injusta y desdeñosamente 
á la virtud personificada en Mercedes , cuando ¡pum! lo mis-
mo que un escopetazo recibió la visita del doctor Jalapa , jo-
ven médico navarro, muy testarudo, que hacia consistir su 
ciencia en su terquedad inaudita. E l gesto de vinagre que pu-
so Benito al verse cara á cara con el médico, parecía producido 
por una contracción nerviosa, tanto que el doctor, no sabiendo 
todavía para quien se le llamaba, y creyendo que el enfermo 
era Benito, se acercó á este pidiéndole la muñeca para con-
sultar el pulso y diciendo: 
—Muy cargados están esos ojos amigo mió; ¿á ver lalengua? 
—¡Qué lengua ni que calabaza! si yo no estoy malo , dijo 
Benito. 
—¿Que no está V d . malo, eh? A otro perro con ese hueso, 
contestó el facultativo , porque á mi no se me pueden ocultar 
las afecciones físicas como á los profanos. Ea^ no perdamos un 
tiempo precioso, enséñeme V . la lengua, 
—Señor Jalapa, dijo Benito, el que no lo ha de perder es 
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V d . , pues le aseguro que yo tengo la salud de sobra , y solo 
se le ha llamado á esta casa para que vea V . á mi muger que 
es la verdadera enferma. 
E l doctor creyó conveniente á su reputación el aferrarse 
á su opinión primera, y dijo: 
— Y a sé que me llamaron para la señora, y aunque no me lo 
hubieran dicho lo habría adivinado por el pulso de Y . , pues á 
mí me basta ver á los maridos para conocer el estado de sus mu-
geres; pero por mala que esté ella no puede estar tan de peligro 
como Y d . ¡Oh! si esos ojos anuncian unaconjestion! Ea, no per-
damos tiempo, lo repito;'acuéstese Y . cuanto antes, y tome una 
purga que le voy á recetar para impedir el acceso que está 
amenazando por la gran simpatía que hay entre el vientre y 
el cerebro. 
Y como nunca falta en este mundo j ente que apoye un 
disparate, un vecino que oyó lo que decia el doctor Jalapa se 
acercó diciendo á Benito que estaba muy pálido ; un otro lle-
gó después sosteniendo el mismo tema y agregando que su pa-
dre habia muerto de una enfermedad que empezó con los mis-
mos síntomas ; en fin, la unanimidad de pareceres produjo su 
efecto ordinario que fué el de persuadir al mismo Benito de 
que realmente estaba peor que su muger, pero con todo, él dijo 
que no le recetasen porque no tomaría brevaj es aunque se mu-
riese , y no era por el mal sabor de los brevaj es , sino porque 
le sabría mucho peor el tener que pagarlos. 
Pero el médico era navarro ; dijo que seria un cargo de 
conciencia el no poner los medios para salvar á un hombre, y 
tomando la pluma se puso á recetar uno de los mas activos 
purgantes que contenía su farmacopea. Miren ustedes si seria 
bien activo, que tan pronto como lo recetó produjo su efecto 
en el supuesto doliente. 
Podría esplicarse este fenómeno por el miedo que ha-
bían infundido á Benito los que se empeñaban en que es-
taba de tanto peligro , ó por el temor de tener que pagar el 
purgante si lo llegaba á sorber, lo que le obligaba á tomar la 
delantera al medicamento para demostrar que no habia sido 
necesario; pero el doctor Jalapa se aprovechó de tan raro in-
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cíclente para decir que su receta en aquella ocasión debia obrar 
antes de salir de la botica, porque precisamente era la purga 
de Benito. 
Satisfecho de una razón tan concluyente, se fué á ver á las 
verdaderas enfermas que encontró rodeadas de curanderas y 
muy bien asistidas. Tomólas el pulso y dijo que aquello no era 
mas que una ligera indisposición, con la cual empezó á carecer 
de exactitud, pues aunque ninguna hubiese estado de grave-
dad, siendo dos las enfermas, habia, cuando menos, dos lige-
ras indisposiciones. 
A pesar de la respetable opinión del facultativo, las cu-
randeras se atrevieron á indicar que las enfermas estaban de 
peligro y tenian razón para ello; pero el médico, ya que habia 
empezado por dar al mal poca importancia, juzgó decoroso 
para su nombre el ratificarse en lo dicho, aunque las viese ago-
nizando , y así lo hizo con la mayor audacia; de modo que el 
mismo que acababa casi de desahuciar á un hombre rebosan-
do salud, miró con la mayor indiferencia el estado de dos mu-
geres que galopaban hacia el sepulcro. Sin embargo, mandó 
que se dejase solas á las enfermas porque no convenia mortifi-
carlas haciéndolas hablar mas de lo justo. 
—Pero ¿como han de hablar, si las dos están mudas? dijo una 
de las vecinas curanderas. 
Esta inesperada revelación llegó como un trabucazo al oí-
do del doctor Jalapa que pulsó de nuevo á las enfermas, dicien-
do con la mayor prosopopeya: 
—Insisto en mi dictamen; es preciso dejarlas solas para que 
el esceso de la conversación no las produzca algún recargo, y 
mañana cuando yo vuelva espero verlas completamente resta-
blecidas. ¡Si no tienen nada! lo que se llama nada; peor está 
ese pobre Benito por cuya vida no daría yo dos cuartos esta 
noche. 
Sobre todo, á quien encontró de menos cuidado fué á Pi -
lar, cuya dolencia creyó hasta finjida, y á pesar de eso no qui-
so retirarse sin recetar para cada una su purgante que era la 
panacea de su sistema curativo. Por de contado , el pronóstico 
que hizo de cada enfermo correspondió perfectamente al diag-
nórtico Benito, persuadido al pronto de que estaba muy malo, 
arfó poco en convencerse de que estaba mny bueno ; su espo-
sa pasó tan terrible noche qne temieron verla espira» antes de 
amanecer y en cnanto á Pilar, se cálenlo que no habría le-
? X Í docíor a la mitad de la calle cuando ya la mfehz ha-
bia exhalado el último suspiro. 
CAPITULO YIL 
l i a c a s a d e l o s loe-
Benito no era bobo, y si lo era no tiraba piedras á su te-
jado. Cuando se casó, lo primero que hizo fué vender los bie-
nes de su muger, para mejor asegurarlos de incendios, y to-
mar los muebles alquilados de balde, quiero decir, prestados. 
Esto lo hacia por evitar que dijesen de él lo que se dice de 
muchos sin vergüenzas, que no son para dar ni para tomar; y 
en efecto, si Benito no era para dar el valor de una oblea, lo 
era para tomar cuanto le diesen á él, aun cuándo fuesen cosas 
de mucha estimación. Jamás entró en supolitica el ofrecer, pe-
ro al mostrarle un objeto siempre la echaba de mas antojadizo 
que una mujer en estado interesante, y si le decian por cum-
plimiento: "está á la disposion de V . , " tampoco habia lo de: 
"está muy bien empleado," sino que lo tomaba sin dar siquie-
ra las gracias, porque esto ya hubiera sido dar algo. Así, cuan-
do murieron sus padres y tuvo que vivir solo, pidió cuatro 
sillas á un amigo, dos á otro, una cama á su hermano Segun-
do, &c. y de este modo se halló la casa puesta con extraordina-
ria baratura. Era muy partidario de los precios fijos, con tal que 
no pasasen de cero, y este capricho le daba el placer de decir 
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que en su casa tanto valía el mas humilde de los muebles co-
mo el mas costoso, puesto que todos los habia tomado al mis-
mo precio. Si le preguntaban cuanto liabia pagado por un 
candelero de barro, por ejemplo, nunca respondia categórica-
mente, sino que decia: "¡oh,! ese candelero, ahi donde V. lo 
vé, me costó tanto como aquella cómoda, ó como la cama" y 
si querian saber, para comparar , cual habia sido el precio de 
la cama y de la cómoda, decía, sin faltar á la verdad, que la una 
y la otra le habían salido tan baratas como la sartén ó como la 
escoba. Debo declarar, sin embargo , que la mayor parte de 
sus muebles eran propiamente prestados, es decir, que no po-
día venderlos, pero si se los reclamaban respondia siempre que 
ya tenia él intención de devolverlos, solo que nunca pasaba déla 
intención. Con lo dicho basta para que mis lectores calculen 
cuan poco valdrían los efectos legalmente incluidos en el in-
ventario del embargo hecho en casa de Benito Calleja. Los 
peritos aseguraron que dichos efectos sumaban una cantidad 
negativa, menos que cero, y se fundaban en que eran de aque-
llos que solo se pueden enagenar dando dinero encima. 
Y siendo así ¿cómo saldría este hombre del aprieto, te-
niendo á su criada de cuerpo presente y á su muger loca? Lo 
que es él no se apuraba por tan poca cosa, pues por una singu-
lar antítesis vemos que en tales lances nadie tiene el alma tan 
grande como los desalmados. Todavía estaría Pilar en la mis-
ma disposición si los vecinos no hubieran escotado como lo 
^hicieron para enterrarla. En cuanto á Irene, nadie supo el ori-
gen de su locura, que de seguro no era cosa de amor, pues la 
esposa de semejante hombre solo podia enloquecer de aborre-
cimiento ; pero todos convinieron en que era preciso trasladar-
la á Zaragoza. E l único que se opuso fué el doctor Jalapa que 
no la creia loca , fundándose en que no decia ningún dispara-
te. ¿Cómodos habia de decir si estaba .muda? Y además, si el 
decir disparates fuera una prueba suficiente para declarar loco 
á cualquiera, tal sería el numere- de los que debieran vivir en-
jaulados, que no habría sitio donde ponerlos. 
Por de pronto lo que mas urgia era proporcionar una 
criandera para el niño Jorge Luis que Benito aceptaba por su-
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jo ; pero él imaginó un medio para mantenerle sin gastar. 
Lo mas sencillo hubiera sido no darle de comer; pero no es-
tando el niño acostumbrado á este sistema, era difícil que se 
conformase con él, sin poner el grito donde su padre no po-
dría poner el alma. 
Kecordó Benito que su hermano Cristóbal tenia una bue-
na cabra y se decidió á pedirsela para dar leche al niño por 
medio de un viveron. Sin embargo, justo es decirlo, esta idea 
se la aconsejaron algunos que se divertían en hacer rabiar á 
Cristóbal y sabian que para verle de mal humor no habia co-
mo pedirle alguno de los animales que él mismo habia criado 
desde chiquitos, como sucedia con la cabra. Pero ya que em-
pezaron la broma quisieron seguirla en grande, inventando 
mentiras como la de suponer que Cristóbal habia comprado 
una piara de quinientos carneros, y por consiguiente aconse-
jaron á Benito que le pidiera una docena de ellos para hacer el 
viage á Zaragoza, donde era necesario conducirá la pobre Ire-
ne. Y en fin , como esto de pedir en los avaros se parece al co-
mer y al rascar en que todo quiere empezar, ya que Benito 
estaba resuelto á pedir la cabra y los carneros, también se de-
cidió á pedir un asno para llevar á Irene á la capital de Ara-
gón , y algunas gallinas para hacer buen caldo. 
E l pobre Cristóbal tenia sus cinco sentidos puestos en la 
cabra, pero cuando supo que se trataba de alimentar á un ni-
ño pequeño la prestó al momento , exigiendo que cuando no 
hubiera necesidad de ella se le devolviese. Tampoco puso re-
paro á lo del asno, que dio también bajo la misma condición, 
pues le hacia falta para salir al campo, y en cuanto á lo de los 
carneros, dijo que no habia tales carneros, y que bien desocu-
pado estaña el que tal patraña inventó. 
Rogó entonces Benito á su hermano que le diese algunas 
gallinas, y este contestó que se le habia muerto de pepita to-
do el gallinero, cosa que le aflijia y le consolaba por aquello 
de: "muera la gallinita y muera con su pepita", y que solo le 
quedaba un gallo muy hermoso que no podia ofrecer, pues le 
guardaba para colonizar. Mientras esto pasaba, se puso Benito 
á examinar la boca del burro para juzgar si su edad le permiti-
ría hacer un viage tan largo. 12 
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— M i amigo, dijo Cristóbal muy serio, á borrico prestado 
no se le mira el diente. 
Con esta ocurrencia estuvo á pique un rompimiento entre 
los dos hermanos. Benito se incomodó de ver que habiendo 
esperado recibir tantos animales tenia que contentarse con una 
cabra y un asno, y aun eso sin el derecho de mirar los dientes 
á este último, por haber un refrán que lo prohibia. Imaginó 
además, por la sequedad de sus proverbios, que Cristóbal, ocul-
taba la verdad en lo de la piara de carneros, cuya compra nega-
ría tal vez por no dar siquiera un par de ellos i y á fin de sa-
cárselo por el terror le amenazó con matar el gallo colonizador 
si no le daba los referidos carneros. Diciendo esto, cogió el 
gallo por las patas y lo levantó por encima de su cabeza en ac-
beza de estrellarle contra el suelo. 
—¡Baja ese gallo! esclamó Cristóbal, ¡ó no respondo de mi 
furor! 
Benito bajó el gallo al instante, pero insistió en la de-
manda de los carneros con mas obstinación que al principio, 
visto lo cual, Cristóbal quiso dar un corte á la cuestión y dijo 
revistiéndose de dignidad: 
—Hermano mió, eres muy posma con tus carneros ó tus 
diablos. Y a te he dicho que no hay tales carneros, y ahora te 
digo que si vuelves á levantar el gallo, no te daré la cabra ni el 
borrico. 
A l ver que con este anatema su hermanito se habia hu-
manizado , el mismo Cristóbal se suavizó también y le dio dos 
ronzales, encargando que tuvieran mucho cuidado con no de-
jar libre á la cabra, pues si se escapaba y lograba internarse en 
el monte, sería difícil cogerla. 
—Pues qué, ¿tan malas mañas tiene? preguntó Benito. 
—No tiene malas mañas, contestó Cristóbal, pero ya debes 
saber que la cabra siempre tira al monte. 
Con esto acabó la sesión, retirándose Benito. Varios de sus 
vecinos quisieron también contribuir con algo para la conduc-
ción de Irene á los Orates, dando uno tres caballerías, otro dos 
criados, otro forraje y dinero y, en fin, hasta una niñera para 
cuidar al niño por el camino. Gracias á este caritativo concur-
— 83 — 
so pudo emprenderse la espedicion, y sobre todo, gracias á que 
la comitiva llevaba con que mantenerse, pues Benito los hu-
biera matado de hambre por la simple razón de que no tenia 
dinero. 
Pero, ¿cómo habia este cuco de mantener á los otros, si hi-
zo que en tan largo viage le mantuviesen á él? Pues así suce-
dió en efecto durante todo el camino, con gran asombro de 
los dichos criados que se conjuraron para volverse á Cartajena 
tan pronto como llegasen á Zaragoza, sin avisar á Benito á 
quien prometieron no acompañar otra vez ni á la gloria. 
Benuncio á pintar las penalidades de la caravana y los lan-
ces desagradables á que dio lugar la tacañería del avaro, y lo 
mucho que hubo que bregar con la pobre loca y el desdichado 
niño. Solo diré que fué aquel un verdadero camino del purga-
torio, y que al dia siguiente de llegar á Zaragoza Benito se en-
contró lindamente chasqueado, sabiendo que sus compañeros 
de viaje se habian despedido á la francesa. 
He aquí , dirán ustedes , una situación de prueba para un 
avaro. Estando en un pais estraño y sin relaciones, ¿como po-
dría permanecer allí algún tiempo viviendo de gorra? Señores, 
todo lo que se quiere se puede. Pocos hombres hay que no 
se salgan con su empresa, sea la que fuere, si tienen perseveran-
cia para llevarla á cabo. E n todos tiempos se han visto media-
nías y hasta nulidades llegar á hacer gran papel en el mundo, 
sin mas que pretenderlo , y esto me parece mas difícil que vi-
vir á costa del prójimo cuando falta la del verde color. 
E l primer paso de Benito , naturalmente, fué presentar á 
su muger en la casa de los locos donde fué recibida sin dila-
ción, y con este motivo tuvo él ocasión de visitar aquella casa, 
la mas famosa en su género que hay en toda la Península. 
Desde luego, el portero, que habia estado en otro tiempo 
loco, se hallaba ya en situación de ocupar aquel puesto que le 
dieron por su buen juicio, y sin embargo, hallándose como se ha-
llaba en el rigor del verano, se estaba todo el dia sentado á la 
puerta muy embozado en su capa como si hiciese mucho frió. 
Por lo demás, este era un hombre muy pacífico, y sobre todo, 
muy amable para las personas que iban á visitar el establecí-
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miento, como lo fué para Benito á quien puso en relación con 
otro convaleciente tan juicioso como él para que le acompaña-
se por toda la casa. A este no le quedaba otro resabio que el 
de creerse ciego, siendo asi que veia perfectamente, y fuera 
de su manía, no solo tenia tan buen carácter como el portero, 
sino también una muy agradable conversación. 
—¿Vé V . este caballero? le dijo á Benito, mostrándole uno 
que estaba encerrado en una jaula; ese es un sabio que se em-
peñó en descubrir la cuadratura del círculo, y en verdad que el 
tal sabio debia tener poquísima ciencia cuando ignoraba que 
su problema pertenecía al número de los irresolubles ó im-
posibles. Por mi parte, añadió, si yo tuviese autoridad para 
ello, desde luego que un hombre anunciase estar ocupado en 
este ú otros problemas que la ciencia ha declarado absurdos, le 
daría alojamiento aquí, aunque creo que seria mejor fundar 
un hospital de necios para esta clase de gentes. 
Esto probará que, en efecto, el acompañante de Benito 
discurría como hombre cuerdo sin dejar por eso de ser loco. 
—¿Vé V . esotro señor que está mas allá? pues oiga su estrivi-
11o, dijo el guia. 
Puso cuidado Benito y vio que el hombre en cuestión ac-
cionaba como si estuviese con un compás trazando círculos, y 
todo se le volvía decir: 
—"Ellos han de caer, ¡vaya si han de caer! Aquí están ya 
presos ó poco menos , porque no pueden escaparse, y al fin y 
al cabo ellos han de caer." 
—¿Y porqué dice que han de caer? preguntó Benito. 
—¡Buena pregunta! contestó el loco acompañante; porque 
está loco. Figúrese V . que ese señor es un antiguo y honrado 
militar que perdió el juicio el dia en que esta ciudad, después 
de tan heroica resistencia, cayó en poder de los franceses. 
Desde entonces se ocupa constantemente en hacer planes y 
formar emboscadas, y siempre concluye consolándose con la 
idea de atrapar á los invasores en el garlito; cree que los tiene 
sitiados y que no se le ha de escapar ninguno. 
Acercóse,Benito hacia el viejo venerable que á su vez se 
levantó, diciendo : 
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—¡Animo camarada! porque no hay remedio, ellos han de 
caer, y mirando fijamente á Benito, cuya fisonomía debió ser-
le antipática, esclamó: ¿Quién eres tú? Algún espía de los 
enemigos, porque esa cara no revela mucha bondad; pero de 
nada servirá la traición, porque tarde ó temprano , ellos han 
de caer. 
Y diciendo esto, se retiró á proseguir el plan de campaña 
que estaba el infeliz trazando desde los dias mas amargos y 
gloriosos que ha conocido nuestra patria. 
—No haga V. caso, dijo el guia, está loco y no sabe lo que 
dice; continuemos. ¿Vé V . ese tan sucio y desgreñado? pues 
es un poeta que tenia el eminente talento de escribir mucho 
sin decir nada. Escribía versos fáciles y muy armoniosos, pe-
ro la mejor de sus composiciones parecía un puchero sin car-
ne, chorizo, ni jamón; mucho caldo y poca sustancia. Y bien, 
este mentecato dio en la manía de enamorarse de sus versos, 
acabando por creerse superior á todas las inteligencias de 
su siglo. Si le mentaban la literatura , sacaba inmediata-
mente un cuaderno donde apuntaba sus inspiraciones , como 
diciendo, "¿hablaba V . de mi pleito? aquí traigo los papeles;" 
y endosaba una tirada de redondillas mas larga que el dia del 
Corpus, como si descendiese de aquellos de quienes Moliere 
decía que eran en su tiempo : 
De leurs vers fatiganís, lecteurs infatigables. 
Poco apoco se fué remontando hasta considerarse como el 
genio masprivilegiado de todos los antiguos y modernos. Tacha-
ba de prosaico á Lope, de enfático á Calderón,"de oscuro á Que-
vedo. Decía que Virgilio era un imitador de Homero, y que este 
pobre ciego había debido mas su celebridad á sus desgracias que 
á su mérito positivo. Hasta creo que le parecía un delito el ser 
ciego, sin considerar que nadie pierde la vista voluntariamente. 
Aquí me tiene V . á mi , que me sacaron los ojos una noche 
mientras dormía y me dejaron ciego, sin embargo de lo cual 
no solo no me teno-o por criminal, sino que veo tan bien como 
cualquiera. 
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Poco le faltó á Benito para soltar la carcajada, viendo á un 
hombre que tenia dos ojos como dos brillantes quejarse deque 
se los hubiesen arrancado, y decir que, aunque estaba ciego, veia 
perfectamente. Para alejar un compromiso preguntó si al poe-
ta le habian encerrado por la sola mania de creerse grande 
hombre. 
—~So señor, dijo el guia; le encerraron porque empezó á 
hacer las mayores estravagancias, hijas todas del amor propio, 
pues luego que se convenció de que era el primer poeta, pasó 
á ser el primer filósofo, el primer sabio, el primer orador, 
el primer espadachín y armaba peloteras con todo el mundo. 
En mi concepto , cómo es difícil establecer una línea diviso-
ria entre la mania inocente y la que se califica de locura , yo 
empezaria por enjaular á todo el que se tributa alabanzas á 
sí propio ; porque francamente, ¿que diferencia hay entre 
un pobre diablo que toma la monomanía de creerse em-
perador y un triste coplero que tiene la locura de querer figu-
rar en el número de los grandes hombres? Verdad es, añadió, 
que en el siglo en que estamos , si fuésemos á considerar peli-
grosa la insensatez del amor propio ecsagerado , este mundo 
quedaría convertido en hospital de vanidades. Eso lo ve cual-
quiera, como yo lo veo también , aunque tengo la desgracia de 
estar ciego. 
—Dígame V., preguntó Benito : ¿quien es ese desarrapado 
que lleva la camisa hecha girones? 
—¡Oh! contestó el guia con mucha formalidad; ese es un 
hombre digno de compasión. Heredó una fortuna de las mas 
considerables y un desprendimiento que rayaba en prodigali-
dad, por cuya razón estuvo siempre rodeado de amigos _que le 
adoraban ; pero á fuerza de despilfarro» se quedó pobre, y en-
tonces todo el mundo le volvió las espaldas, ó si alguno le pro-
tejia, era tan groseramente que le 4hiciese preferir el hambre á 
la humillación. E l desgraciado, viendo los amargos desengaños 
que habian sucedido á sus doradas ilusiones, perdió la chaveta 
y vino á buscar aquí el mas caritativo, aunque también, el mas 
triste refujio que el hombre puede obtener en esta vida. 
Benito no dijo nada, pero pensó que el paradero de los 
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pródigos no podia nunca ser halagüeño, y se felicitó interior-
mente de haber negado á su hermano Segundo los trescientos 
pesos consabidos. 
—Vea V . aquí el reverso de la medalla, continuó el guia, 
señalando á la jaula mas prócsima. Este hombre que parece 
tan abatido en lo físico y cuyo pensamiento fijo no es fácil adi-
nar, puede decirse que está en esta casa por avaro, nada mas 
que por avaro. 
A l oir esto Benito no pudo contenerse, y dijo: 
—Pues hombre, ese no es defecto. 
Una carcajada histérica fué por de pronto la respuesta 
del supuesto ciego á la observación de Benito. 
—Me gusta la frescura de "V., mi amigo , dijo por fin; ¿con-
que no es defecto la avaricia? ¿Pues que es entonces? Bien dice 
el proverbio que nunca se acuesta uno sin saber una cosa mas, 
y aunque al irme yo á la cama esta noche no habré aprendido 
que el mas feo de los vicios sea una virtud, siempre sabré lo que 
no hubiera imaginado y es, que haya éntrelos seres pensadores 
quien tenga valor para disculpar la avaricia. E n cuanto á mi, 
sino temiera pecar de rígido,pediría que ese vicio fuese mira-
do como un delito, y á todo avaro convicto le daría lecciones de 
generosidad empezando por regalarle un buen grillete; pero 
ya que esto no sea posible , abrigo la esperanza de que algún 
dia los hombres consideraran la avaricia como una prueba ir-
refragable de enagenacion mental, y teniendo presente que 
esta locura es la que ofrece mas puntos de contacto con el 
crimen, enjaularán á todos los avaros para que no corrompan 
á la humanidad con sus ejemplos, ni la hagan víctima de sus 
maldades. 
Benito se calló al recibir esta filípica de un loco que , lo 
repito, fuera de su monomanía de creer que le faltaban los 
ojos, discurría mejor que muchos de los que pasan por cuerdos. 
—Este desgraciado, continuó el ciego con vista, era tan ava-
ro que, teniendo una riqueza considerable, negó un favor de al-
gunos pesos á uno de sus parientes mas cercanos cuya vida 
corría peligro, y hasta él mismo estuvo á pique de morirse de 
hambre por no gastar diariamente la vigésima parte de la ren-
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ta que le hubiera podido dar su capital bien manejado; pero se 
fastidió por miserable, pues parece que no faltó quien descubrie-
ra el sitio donde tenia cepultados sus aborros y le dejaron sin 
una peseta. E n vista de esto se volvió loco , es decir, dio un 
nuevo giro á su insensatez y le trajeron á morir áesta casa don-
de debia baber vivido desde que probó no tener uso de razón. 
Todas estas esplicaciones y comentarios importaban tan-
to á Benito como la carabina de Ambrosio, porque nada oye 
un hombre degradado por un vicio con tanto desden como las 
verdades que pudieran correjirle. 
— Y bien, dijo, para variar de tema: ¿quien es aquel quepa-
rece joven y está todo cubierto de canas? 
— U n loco rematado, contestó el otro loco, y prosiguió: hará 
un año que entró en esta casa con la cabeza como una mora y 
desde entonces ha envejecido como si hubiese pasado medio 
siglo en el establecimiento. E l caso no era para menos. Figú-
rese V . que este es un joven de Cartajena que amaba á una mu-
ger tan linda como virtuosa y con la cual hubiera hecho un 
matrimonio feliz. 
Benito, asombrado al principio, fué poco á poco reconocien-
do al joven loco, que era justamente aquel amante con quien 
Irene habia roto sus relaciones amorosas en un arranque de 
celos; pero como la pasión del dinero le habia gastado la 
sensibilidad, se puso á escuchar la historia en que él tenia al-
guna parte con tanta flema como si se tratara del bruto de 
Babilonia. 
—El la , continuó el guia, era estremadaxnente sensible, y 
parece ser que un dia engañada por falsas apariencias despidió 
á este buen hombre para casarse con un avaro tan infame, que 
seria mirado con escarnio aun entre los hebreos. 
—Poco á poco, dijo Benito; y como si se arrepintiera de ha-
ber aceptado la ilusión, añadió mirando á otro lado: esa histo-
ria no me interesa ¿quién es aquel de la barba rubia? 
W guia, que no gustaba de la indiferencia de sus oyentes 
cuando daba una muestra de conocer los antecedentes de to-
dos los locos, prosiguió señalando al mártir de los amores de 
este modo. 
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—La locura de este joven es muy estrana; consiste en creer 
que aunque él ha perdido la cabeza por una muger, ella es tan 
desventurada que le tiene envidia, y hasta confia en que no ha 
de tardar mucho tiempo en verla alojada en esta casa. 
El corazón de Benito ]atió quizá por la primera y única 
vez de su vida, escuchando estas palabras que miró como una 
profecía realizada. 
—¿No es verdad, preguntó el supuesto ciego al loco enamo-
rado , que esperas á la que debió ser tu esposa y que debe lle-
gar de un momento á otro? 
—No por cierto, contestó el insensato. Ya no tengo necesi-
dad de esperarla puesto que ha llegado, y aunque nos separan 
gruesos paredones , nos estamos viendo los dos como si nos ha-
llásemos en un mismo cuarto. 
Esto ya era mucho para que el miedo de Benito no dejene-
rase en verdadero terror. Creo que si el loco le hubiese enton-
ces vaticinado la muerte en un cadalso, se habría muerto de re-
pente como único medio de impedir que se realizase tan es-
pantosa predicción. E l guia notó la turbación de Benito y se 
propuso calmarle, diciendo: 
—No haga V. caso de lo que diga ese loco. Esa es una ma-
nía incurable que á mi me dá lástima, pero le dejo hablar, 
puesto que me seria imposible convencerle de que está loco. 
—Sí, repuso el joven, también yo te tengo lástima de verte 
ciego, porque si no lo estuvieras podrías como yo recrearte en 
la contemplación de esa hermosa muger á quien vaticiné que el 
verdugo de su marido la daría alojamiento en esta casa, como 
ella me le ha dado á mí; pero ya estoy contento porque la ten-
go á mi lado para siempre, y espero que la misma muerte no 
podrá separar nuestros cuerpos. Sin embargo, añadió con una 
espresion de dolor capaz de conmover al hombre mas empe-
dernido , sin embargo, ¡es tan miserable mi dicha comparada 
con su infortunio! ¡Ah, Irene, Irene mia! sé tú feliz si puedes, 
y déjame el solo consuelo de morir pronto para acabar de su-
frir el horrible suplicio á que me has condenado. 
Diciendo esto, el pobre mozo cayó en el suelo sin sentido-
al mismo tiempo se oyó un fuerte murmullo hacia el departá-
i s 
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mentó de las mugeres,y como el guia de Benito fué á enterarse 
de lo que sucedia volvió muy asustado refiriendo que una loca 
que acababa de entrar y que, en efecto , se llamaba Irene, se 
habia desmayado en el mismo instante en que el joven enamo-
rado cayó por tierra , de donde infería que este no se equivo-
caba en asegurar que él y su amada, encerrados ya en el mismo 
edificio, se estaban viendo á través de los gruesos paredones. 
Si Benito hubiera sido victima de alguna otra pasión, por 
criminal que fuese , tal era el efecto que este incidente causó 
en su imajinacion supersticiosa que se habría curado radical-
mente ; pero lo peor que tiene ese estúpido vicio de la avaricia 
no es el hacer á los hombres inútiles para el mundo y para ellos 
mismos, sino la tenacidad parásita con que se enrosca á ellos 
y los sigue hasta la tumba. Esto sucedia con Benito que, aco-
bardado de haber siquiera momentáneamente conocido el sen-
timiento, cerró los ojos para apartar la vista de'cuanto pudiese 
obligarle á flaquear en su sistema, y no queriendo sacudir 
aquel yugo que tenia sobre su corazón el imperio de la costum-
bre , buscó un consuelo echando á volar la imaginación por los 
espacios imaginarios. ¡B/uen camino para llegar á la enmienda! 
L a única idea que se presentó á la mente de este miserable fué 
el recuerdo de Segundo, no para lamentar lo que pasó en la 
última entrevista, sino para felicitarse de haberle negado los 
trescientos pesos tantas veces repetidos. 
Pero al que no conoce los remordimientos suele llegarle 
por otro estilo su San Martin , y así fué en esta ocasión. E l jo-
ven loco , volviendo del acceso que le habia postrado, fijó una 
mirada ardiente en Benito, como si quisiera reconocerle y 
esclamó : 
—¿Que tienes que hacer aquí, sátrapa de los Callejas? ¿A 
quien vienes á insultar, Nerón de las setas y de los madroños? 
¡Ah! ¡que no pueda yo salir de aquí para despedazar entre mis 
manos ese genio de la avaricia! pero no te has de reir, goloso de 
las minas, sepulturero del cobre, no te lias de reir de tus haza-
ñas, por que te predigo una suerte tan desdichada, que nos has 
*!¡¡¡a . á l o s ^ u e morimos antes de tiempo. 
E l guia que empezaba á tomar al loco de las canas antici-
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pacías por un ser sobrenatural, preguntó si conocía él á Beni-
to, y contestando aquel que este era precisamente el marido de 
la que debió ser su esposa, dijo con mucha calma, pero al 
mismo tiempo con cierto zangoloteo en la bilis: 
—jAb, picaro gandul! ¿conque este es el sugeto cuya histo-
ria empecé yo á relatarle á él mismo? Pues por eso el muy ju-
dio tuvo la desvergüenza de sostenerme que la avaricia no era 
un defecto. 
Y echando mano á una tranca, se puso á sacudirle como si 
fuera lana de colchones viejos. A los gritos del aporreado, acu-
dieron todos los empleados del hospital, pero por pronto que 
llegaron no pudieron librarle de una soba cuyo recuerdo debia 
durarle toda la vida. Quisieron después darle agua para remojar 
el susto y hacerle pasar al salón de descanso; pero el hombre, 
temblando de estar en una casa donde ya tenia motivo para 
desconfiar del juicio de cuantos le rodeaban, tomó el portante, 
no sin oir todavia la voz del que le habia santiguado, que para 
dar sus escusas al gefe del establecimiento decia : 
— Y agradezca ese bribón que estoy ciego, pues, á no ser 
asi, le hubiera roto la cabeza. 
El portero abrió la puerta y despidiendo con mucha urba-
nidad á Benito se embozó en su capa de buen abrigo, diciendo: 
—¡Vaya un invierno crudo! Si siguen estas heladas creo que 
hasta los patos se van á morir de frió. 

CAPITULO YIII. 
Percances de los avaros. 
Mientras Benito andaba por la casa de los Orates , el niño 
Jorge Luis, que había quedado solo, tendido en una cama, se 
desgañitaba llorando , y motivos tenia para ello, porque mas 
le valia haber nacido condenado á cadena perpetua que á pasar 
por hijo de semejante padre. Como en España no falta nunca 
gente caritativa que haga favores sin interés bastardo, una mu-
ger del pueblo, que por casualidad se hallaba en la posada, co-
jió aquel niño en brazos , y consiguió hacerle callar hasta la 
llegada de Benito. Este iba estropeado de cansancio , no por lo 
mucho que habia trabajado, sino por los muchos palos que ha-
bía recibido , y la esperiencia demuestra que no hay cosa que 
le canse tanto á un hombre como una buena paliza. En su con-
secuencia, y oyéndole decir que era muy desgraciado porque 
se quedaba pobre y solo en el mundo con un niño, un borrico 
y una cabra, la pobre muger que habia empezado por tener 
piedad del hijo tuvo también compasión del padre, á quien ha. 
bló en estos términos : 
—Señor, yo tengo cinco hijos y soy muger de Un jornalero 
que solo gana tres reales diarios, cuando tiene donde trabajar; 
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por consiguiente no puedo ayudarle á V. en su triste situación. 
Sin embargo , la casa donde vivo es mia y bastante capaz para 
que se aloje V . con su niño en ella por algún tiempo, siempre 
que V. baga por su cuenta el gasto de la comida para si y pa-
ra los animales que trae consigo, pues en cuanto al niño, su-
pongo que la cabra dará lecbe abundante para mantenerle. 
Benito aceptó al momento la proposición, como que se tra-
taba de tener babitacion gratis, y ya sabemos que las cosas gra-
tis eran para él las mas gratas. Pero, sobre todo, aceptó el fa-
vor, porque habiéndole dejado en la estacada los que le acom-
pañaron desde Cartajena, por mas deseos que él tuviese devol-
ver á su casa no babia discurrido aun el medio de bacer el via-
je sin gastar algún dinero, y le convenia mucho tener posada 
de balde mientras resolvia tan importante problema. Lo ma-
lo era, por de pronto, que tenia que pagar algo en el mesón don-
de estaba alojado , y él no queria bajo ningún concepto aflo-
jar las tres ó cuatro pesetas que debia. Por fortuna, el mesone-
ro vino en su ayuda proponiéndole vender el borrico, y como 
no era escrupuloso Benito para disponer de los efectos que le 
prestaban sus hermanos, á Quienes tuvo siempre por primos, 
desde luego cerró el trato con la condición de recibir el valor 
del asno íntegro , es decir, sacando gratis su hospedaje, á lo 
que no puso ningún reparo el mesonero. Tomó, pues, Benito 
el valor del burro de su hermano Cristóbal, cuya venta le pro-
porcionaba el gusto de no tener que mantenerlo, y salió con la 
cabra siguiendo á la muger del jornalero que le llevaba el niño. 
La casa estaba lejos y totalmente desamueblada, pero para Be-
nito era la mas grata por ser la mas gratis de Zaragoza, y so-
bre todo, porque, aunque no lo merecia, se la ofrecieron con la 
mejor voluntad del mundo. Instalóse desde luego en un cuar-
tito húmedo y sumamente pequeño donde se puso á discurrir 
el modo de vivir sin gastar en aquella casa, mientras hallaba 
el de trasladarse á Cartajena por el mismo precio, y al fin, 
resolvió favorablemente la primera cuestión. 
Calculó desde luego que él podia sacar todos los dias la cabra 
á pacer en el campo durante dos ó tres horas, tiempo suficien-
te para que el animal se nutriese, y él pudiese buscar madroños, 
- 9 5 -
setas ó bellotas. Después hizo la cuenta de q*ue la cabra podía 
dar regularmente dos cuartillos de leche cada dia, y estruján-
dola bien, tres ó cuatro, de modo que siendo la leche una sus-
tancia tan alimenticia, él y su hijo estaban seguros de vivir á 
costa de la cabra. 
Verdad es que Cristóbal habia criado á este animalito con 
el mayor regalo, dándola de comer por su propia mano cons-
tantemente , mimándola como si fuera su primogénito y hasta 
pretendiendo enseñarla á leer para que estudiase las obras de 
Buffon. Con este motivo, lo primero que encargó el buen Cris-
tóbal, cuando hizo el inmenso sacrificio de prestar la cabra, fué 
el mayor cuidado para darla de comer y sobre todo para no es-
trujarla mucho, pues era- capaz de cometer un atentado con so-
lo ver que hubiera enflaquecido cuando se la devolvieran. Bien 
tonto era Cristóbal por cierto, cuando todavia ignoraba que 
prestarle á su hermano una cosa cualquiera era lo mismo que 
regalarla con una escritura formal de donación; pero el hecho 
es que nada le habia enseñado en esta parte la esperiencia, y 
que no solo contaba con que Benito le devolviera la cabra, sino 
que ésta regresaría de Zaragoza tan rolliza como salió de Carta-
jena. 
A pesar de todo Benito tenia ya formado su presupuesto 
y nivelado tan bien los ingresos con los gastos, que siendo las 
entradas nulas, vivia holgadamente con ellas. 
—Lo mas que el niño necesita diariamente para sí, dijo, es 
medio cuartillo de leche que mezclaré con otro medio de agua, 
para que no se le indigeste , y con el resto puedo mantenerme 
yo, de manera que voy á pasar muchos dias gratis en esta hu-
milde choza. 
Dicho y hecho; pidió prestado un viveron, es decir, pres-
tado según la significación que en su diccionario tenia esta pa-
labra , y desde aquel dia empezó un nuevo sistema económico 
para vivir sin gastar, si á esto se le llama vivir. Por de conta-
do , al niño le preparaba su ración de agua y leche, poniendo 
mitad por mitad de ambos líquidos, pero con este cálculo su-
blime : "La leche, decia él, es doble mas gorda que el agua ; 
luego, por cada jicara de agua debo poner dos de leche para 
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que los elementos" de esta composición sean iguales," y en 
efecto, el pobre chico, que no tenia la culpa de este falso princi-
pio, pagaba la pena tomando cada dia medio cuartillo de agua 
con un tercio de leche. Lo demás que producia la cabra, y debo 
decir que Benito la estrujaba sin compasión , se lo bebia él, 
dándose tales atracones, que un dia por poco no se lo lleva Sa-
tanás de un cólico. ¡Así hubiera sido un torozón manchego de 
aquellos que duran veinticuatro horas después de la muerte! 
Este indigesto percance le hizo mas cauto , no con res-
pecto á él, sino con respecto al niño, y calculando por la po-
tencia nutritiva de la leche, que esta debía ser tres veces mas 
gorda que el agua , dio en poner en el viveron tres jicaras de 
agua por cada una de leche , bien convencido de que así se ve-
rificaba la mezcla de los líquidos mitad por mixad. Naturalmen* 
te , como Benito seguía esprimiendo cada vez con mas feroci-
dad á la cabra y se bebia cuanto la podia sacar, mas lo que 
iba rebajando en la ración del niño , tuvo otro cólico mas gra-
ve que el primero y que por consiguiente le hizo mucho mas 
cauto , no consigo mismo, sino con el tocayo de Buftbn que ya 
se iba poniendo diáfano como tela de cebolla. Pensó, pues, 
que la leche , vistos sus efectos , debía ser cuatro veces mas 
gorda que el agua, y dio en hacer la mezcla de perfectas mita-
des echando cuatro veces mas agua que leche en la vasija. Los 
cólicos de Benito se fueron multiplicando y siempre con la ori-
ginalidad de pensar el avaro que el mejor modo de salvar su 
estómago consistía en disminuir la dosis de la criatura, por lo 
que puede asegurarse que esta vivió de milagro , pues llegó á 
tomar la leche punto menos que en millonésimas. 
Este sistema le agradaba mucho á Benito , pero con el era 
difícil decidir quien moriría mas pronto, si la cabra por sobra 
de estrujones ó el niño por falta de alimento. Ambos estaban 
desconocidos á los diez á doce dias de sujetarse á la prueba. El 
niño parecía un esqueleto y la cabra la estampa de la muerte. 
Un físico hubiera, por medio de un microscopio, podido observar 
en el primero la circulación de la sangre, tomándole por cola 
de pescado, y un óptico habría visto circular la sangre en la 
cola del pescado á través del cuerpo del niño , tomando á este 
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por un microscopio. Y a el chico "no lloraba, ó cuando menos, 
no se sabia si lloraba , porque no tenia voz, pues la habia per-
dido completamente por efecto de un largo catarro estomacal, 
cosa que hubiera llenado de aflicción á su abuelo el marqués 
de Testaferrata, para quien la voz valia mas que la honra. En 
cuanto á la cabra , ya llegó á vérsela con ganas de hablar para 
pedir que no la esprimiesen con tanto encarnizamiento. Beni-
to , que cuando se trataba de contrariar su sistema económico 
no quería entender los argumentos mas claros , menos enten-
derla las mudas indirectas de la cabra, y aun dio en alegrarse 
de ver que la leche que salia del pobre animal tenia un color 
sonrosado, lo cual consistía en que aquel vampiro se la iba 
chupando la sangre, y como al mismo tiempo no la sacaron á 
pacer mas que una hora cada dia , no se la podia pasar la ma-
no por el lomo sin peligro de dejar algún dedo entre los afila-
dos dientes de aquella sierra que en tiempos mejores se llama-
ba espinazo. En fin, hasta el pelo se la caia como si hubiera pa-
sado el vómito; pero ni por esas cejó Benito, cada vez mas 
intransigente con aquella asamblea, donde el niño ya no tenia 
voz, y la cabra jamás habia tenido voto. 
Una dichosa casualidad vino á salvar al niño cuando ya se 
iba'aeercando al último período , y fué que la pobre muger en 
cuya casa estaba Benito, reparando un dia en el'mechon albi-
no de este, dijo : "que la criatura era el vivo retrato de su pa-
dre , salvo el mechón." Entonces, Benito recordó que su verda-
dero hijo tenia esta seña particular y comprendió que aquel que 
estaba engordando á sus espensas, debia ser el adoptivo á quien 
nunca pudo tragar, por lo que quiso desprenderse de él lleván-
dole á la Inclusa, y aun se envaneció de esta idea humanita-
ria, reflexionando que asi le aseguraba la educación al mismo 
tiempo que la subsistencia., que es cuanto puede hacer un pa-
dre por un hijo. En verdad, si Benito hubiera seguido creyen-
do que aquel era hijo suyo le envia al otro mundo sin compa-
sión. La fortuna de Jorge Luis fué que el descubrimiento del 
error le dejara en evidente horfandad, pues á esto debia el no 
morir estenuado, y entonces puede decirse que Benito debió 
jactarse de ser el autor de los dias del mismo niño que renega-
14 
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ba, pues le di6 verdaderamente la vida retirándole su pro-
tección. 
Por lo que hace á la cabra, no bubo remedio para ella: la 
ausencia del niño en nada disminuyó la causa de su mal, que 
dejen eró en tisis tuberculosa, y la infeliz exbaló el último 
suspiro sin decir esta boca es mia. Este suceso traspasó el 
corazón de Benito , no por la cabra, que le era tan indife-
rente como su propia muger, ni por Cristóbal, que podia 
morirse de sentimiento al saber la triste suerte de su animal 
favorito, sino porque él mismo perdia la ocasión de vivir sin 
gastar, si á eso se le llama vivir. Con razón se dice que no 
sabemos apreciar los bienes de este mundo hasta que los per-
demos : Benito habia creido mirar con desden á la cabra, y 
luego ce convenció de que la tenia tanto cariño que no podia 
vivir sin ella. 
E l hecho es que murió, y aunque Benito no la demostrase 
gran afecto mientras estuvo viva, juró no reemplazarla con 
otra si no encontraba quien tuviese la amabilidad de prestár-
sela. Bien conocia él la falta de un sustituto en el servicio de 
la lactancia, pero para comprar una cosa es preciso gastar al-
go ', y este hombre , por no gastar, ni siquiera gastaba bigote 
sabiendo que le habria sentado muy bien. 
Libre ya de tantas obligaciones como sobre él habian pe-
sado , cayó en que la cabra se habia muerto ab intestato y re-
solvió apoderarse de sus restos mortales, únicos bienes que 
la pobre dejó en este mundo. Kl aspecto del cadáver no era 
muy lisongero que digamos ; pero Benito le hizo la autopsia 
con la esperanza de tener algo que utilizar, pues creia que, 
aunque la triste víctima pareciese flaca por fuera, podria suce-
der que estuviese gorda por dentro. ¡ Quimérica ilusión ! Qui-
tando la piel y los huesos, todo lo que quedaba de un animal 
en otro tiempo tan rollizo eran nones y no pesaba tres cuar-
terones. Sin embargo, por aquello de algo es algo, y mas 
vale poco que nada, con otros modismos y refranes que Be-
nito sabia como un papagayo , convirtió en cecina la carne , 
después de haber vendido la piel, y emprendió por la posta 
su viaje á Cartajena; quiero decir, por la posta por ir á es-
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cape, aunque realmente fué un rato á pié y otro andando, 
porque la verdadera posta costaba dinero. 
Veamos ahora lo que liabia pasado en casa de Benito du-
rante la ausencia de éste. Ante todo debo decir que Cristó-
bal, con su espontaneidad característica, se ofreció á cuidar 
la casa de su hermano, motivo por el cual éste no vaciló en 
abandonar su morada temporalmente , aunque en ella dejase 
su corazón cautivo; porque sabia bien que Cristóbal, aunque 
supiera donde estaba el dinero, no se habría tomado la pena 
de mirarlo. En efecto, los tres hermanos Callejas, con res-
pecto al metal, eran tres muy diferentes tipos: Benito lo que-
ría para enterrarlo, Segundo para ñespilfarrarlo y Cristóbal 
daba menos importancia á un filón de oro que á un nido de 
golondrinas. 
Pero este naturalista práctico, abrumado con tantos ani-
males como en su casa tenia que cuidar, no pudo cumplir su 
palabra de vigilar personalmente la de su hermano y dio este 
encargo á un criado suyo, mozo inteligente y activo, á quien 
ya conocen ustedes. ¿ No se acuerdan mis lectores de un tal 
Judas, que cuando era muchacho compró á Benito una calan-
dria ? Pues éste casualmente habia venido á ser criado de 
Cristóbal, y como tal encargado de cuidar la casa del mismo 
Benito durante un mes de última moda, es decir, largo de 
talle. Mala cara tenia Judas, pero su cara no era tan mala 
como sus hechos. Su cabello no era de ángel: su frente opi-
lada , sus ojos pantanosos, su nariz de ave de rapiña, sus 
labios como pasados por piedra de amolar, todo indicaba 
quien era este sugeto cuyo menor defecto consistía en no ha-
ber pagado nunca, nada y á nadie. Llamábase Judas Cain y 
Draque, no faltando quien dijese que era infinitamente peor 
que sus tres homónimos juntos. 
No contento Cristóbal con trasmitir sus poderes á seme-
jante guardián , hizo trasladar á la casa de Benito, para que 
estuviese menos solitaria, muchos de sus animales domésti-
cos , como varios cerdos, algunos pollos que acababa de ad-
quirir, una porción de conejos de Indias , diferentes pavos, 
dos gatos y un perro, con lo cual convirtió aquella que habia 
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sido mansión de la abstinencia en una especie de jardin zooló-
gico, y aunque Judas estaba allí para impedir los destrozos 
que pudieran hacer los animales, tenia placer en que no de-
jaran títere con cabeza. 
Efectivamente, los cerdos pusieron en tres dias el corral 
hecho una barranca; los conejos horadaron de tal modo las 
paredes que la casa parecía haber tenido viruelas ; los voláti-
les hicieron de la sala un almacén de guano , y el perro y los 
gatos tomaron la parte honrosa que les pudiera caber en aque-
lla destructora competencia. La alegría de Judas Caín y Dra-
que, al ver el triste cuadro que ofrecía la casa de Benito Calle-
ja, no podia ser mayor. Mentó, pues aun fué mayor la alegría 
del tal Judas al ver un día que los cerdos, removiendo la tierra 
del corral en todas direcciones, habían descubierto una mina de 
plata y oro en buena moneda, y como dichos animales son tan 
desprendidos, aunque sucios ,. se entretenían en desparramar 
por el suelo con el hocico aquel tesoro reunido á fuerza de 
tantas privaciones. 
Figúrense ustedes cuan agradable, sorpresa no seria la de 
Judas al hacer semejante descubrimiento. Lo primero que se 
le ocurrió fué que, aunque se llamaba Judas, no era un vil de- ' 
lator y por consiguiente no debia denunciarlo. En seguida 
discurrió que tomando aquel dinero no se le podría acusar de 
ladrón, porque robar es tomar lo ageno contra la voluntad de 
su dueño, y estando Benito ausente, no podia manifestar 
cual fuera su voluntad. Por de pronto cerró la puerta decidi-
do á desempeñar el papel de los escritores ocupados ó délos 
deudores insolventes, que cuando se les va á buscar, nunca es-
tán en casa, por mas que no hayan salido de ella. Después, 
sospechó que la mina, según la oblicuidad y calidad del filón 
principal, debia tener muchos ramales y vetas de ventajosa 
esplotaeion. Recojió, pues , en un instante cuanto los cerdos 
habían despreciado, y tomando un azadón removió mas.tier-
ra en aquel dia que si hubiera tenido á su disposición un buen 
arado servido por un buen par de muías. Antes de anochecer 
había dejado sin pájaros todos los nidos que Benito tenia ocul-
tos entre la cuadra y el corral, 
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Pero no se satisfizo con esto el tal Judas, sino que, obser-
vando escrupulosamente la casa, sospechó de algunas baldo-
sas marcadas con ligeras raspaduras, cómo si se hubiera tra-
tado de adornarlas con geroglíficos , y aunque no tenia gran 
conocimiento de las lenguas simbólicas , desde luego tradujo 
con admirable propiedad que debajo de aquellos signos miste-
riosos habia dinero. ]STo se equivocó por cierto: urgó el suelo 
como los conejos habian urgado las paredes, y después que 
agotó completamente la mina, colocó cada baldosa en su sitio 
como si nadie las hubiese tocado. En fin , antes de amanecer 
habia Judas trasladado cosa de cincuenta y cinco mil pesos á 
otro lugar, y como hizo en un solo dia lo que seis hombres 
no hubieran podido hacer en una semana ,. cayó enfermo de 
tal gravedad que fué preciso llamar al doctor Jalapa. Este se 
admiró de ver un caso patológico que le parecia muy nuevo, 
pero para combatirle no introdujo novedad en su sistema tera-
péutico. Calificó el mal de estreñimiento producido por un 
género de vida escesivamente sedentario , y para consuelo de 
las tripas le recetó la purga mas enérgica que vieron los naci-
dos. E l mal Judas, que nada tenia de bueno, entendió poco 
los términos altisonantes empleados por el facultativo; pero 
como oyó hablar de vida sedentaria y él tenia una sed espan-
tosa por consecuencia de lo mucho que se habia agitado, dijo 
que, en efecto, lo que mas le hacia sufrir era la vida seden-
taria , y para matar la sed bebió el brevaje purgativo con mas 
ansia que si fuese agua de limón. 
¡Nunca lo hubiera bebido! En mas de quince dias no tuvo 
cinco minutos de descanso. Aquello era el movimiento per-
petuo , muy bien definido en el cuento popular de : "Calzon-
roto se pasea, desde el soto á la alameda; se pasea Calzon-
roto, desde la alameda al soto." Por fin, la naturaleza triunfó 
del médico, y el desdichado Judas entró en convalecencia ju-
rando que el doctor Jalapa le habia de pagar la perrada de la 
purga, mientras el doctor decia que, al contrario, el enfer-
mo era quien debia pagarle á él por habérsela recetado. Pero 
volvamos la hoja. 
Durante la enfermedad de Judas se trasladó el mismo 
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Cristóbal á casa de Benito , y viendo los estragos que habian 
hecho sus animales, y suponiendo que su hermano lo llevaría 
muy ámal cuando volviese, hizo desocupar aquel arca de 
Noé, limpiarla los ladrillos , taparla los agujeros, nivelar el 
suelo en la cuadra y el corral; en fin , todo lo necesario para 
entregar la casa en el mismo estado en que la recibió. Así, en 
efecto , Benito , cuando volvió de Zaragoza, creyó que nadie 
habia puesto la mano en un solo clavo , como se suele decir, 
y no habiendo jamás dado las gracias á nadie , por el prurito 
de no dar, fué tan fino esta vez que se las dio muy espresivas 
á Cristóbal por el esmero con que habia mirado por sus inte-
reses. 
También es preciso decir que Benito estaba muy obse-
quioso por el temor á la estrecha cuenta que su hermano ha-
bia de pedirle con respecto á la cabra y al borrico. ÍTo tardó 
Cristóbal en exigirla , pero era tan bobalicón como ladino su 
hermano, y así no tardó en darse por satisfecho de las menti-
ras que Benito inventó para esplicar el motivo de haber dejado, 
temporalmente los animales en Zaragoza. Supuso ,,pues , Be-
nito que su niño por estar enfermo se habia quedado en poder 
de una buena criandera, que le conduciría ella misma á Car-
tajena cuando se pusiera bueno, y que , entre tanto, los mé-
dicos le habian ordenado alternar la leche de cabra con la de 
la nodriza para que aprendiese á brincar pronto. Por lo demás 
añadió que el borrico estaba en buena posada y que la cabra 
gozaba de perfecto descanso , sin que el hambre la aquejara y 
seguro de que nadie la estrujaría para sacarla mas leche de la 
que podia dar. j A h ! si hubiera sabido Cristóbal que el asno 
habia entrado realmente en buena posada cambiando de due-
ño , y que Benito acababa de comerse la última cecina de la 
cabra ! 
Pero apartemos la vista de tan tristes recuerdos, y volva-
mos á tomar el cabo de nuestra madeja histórica. Benito Ca-
lleja , luego que llegó la noche y se vio solo , vislumbró va-
gamente la verdad de que le faltaba algo, como que le faltaba 
la compañía de otro tiempo, y se acostó para ver si durmien-
do disipaba la melancolía que habia enjendrado en la soledad. 
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Morfeo debía andar sumamente lejos ó hacerse el sordo, pues-
to que no quería presentarse por mas que Benito le llamaba. 
¿Qué tenia este hombre, incapaz de sentir, para tal desaso-
siego ? ¿ No habia sido serenamente egoista para con sus her-
manos , fríamente miserable para con su muger y eminente-
mente bárbaro con el que creia su hijo ? ¿Pues qué motivo de 
inquietud podia ser bastante poderoso para turbar el reposo de 
aquel cuerpo sin alma ? ¿ Sería el presentimiento de lo que 
habia hecho Judas con su tesoro ? Esto ni él mismo podia es-
pigárselo , pero lo cierto es que al cabo de dos horas de cama 
se encontró, como al principio, víctima de un inclemente in-
somnio. Para disiparlo imaginó un remedio muy eficaz, cual 
era el levantarse, hacer el sacrificio de un cabo de vela y 
guardar el dinero que le habia valido el borrico de su herma-
no, en uno de los sepulcros monetarios que tenia en el corral. 
Según sus cálculos, el lugar en que ibaá depositar la me-
dia onza , en que vendió el burro, encerraba cosa de seis mil 
trescientos veintidós duros, de modo que agregando los ocho 
que iba á depositar allí compondría la suma de cinco mil tres-
cientos treinta. Embelesado en estas contemplaciones aritmé-
cas, encendió un candil, que con aceite y todo le habia dejado 
prestado una vecina, salió con el azadón al corral, buscó el 
sitio ya designado, que estaba equidistante de la puerta y del 
rincón derecho, y se puso muy tranquilo á cavar .cantando 
por lo bajo, como para alegrar la imaginación, aquello de : 
" Y pues él rompe recatos 
Y ablanda al juez mas severo, 
Poderoso caballero 
Es Don Dinero." 
—¡ Cuánta mas cuenta les tendría á mis hermanos , aña-
dió , el haberme imitado á mi , en lugar de esa estúpida ge-
nerosidad que han ostentado y que á nada conduce ! Miento , 
pues suele conducir al desprecio y al hospital, j Diantre! pare-
ce que está muy hondo mi dinero! Juraría que no lo habia 
puesto tan abajo. ¡Los tales hermanitos! E l uno proscrito y 
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sin una peseta; el otro cuidando loros y cabras, sin tener casi 
para comer, j Diablo! ¿ si me habré equivocado en contar los 
pasos? Voy á ver: uno, dos, tres, cuatro, cinco, seis; por 
aqui está bien la cuenta. Uno , dos, tres, cuatro, cinco , 
seis; por aqui también, y sin embargo pero, ¿quién duda 
que ha de estar aqui ? Sigamos cavando. Pues señor, ¡ que 
yo le dé trescientos pesos á Segundo! Esta pretensión es tan 
original como la de que devuelva al otro la cabra y el borrico. | 
¡Pobres hombres! les compadezco. De seguro no han de pa-
sar ellos una noche tan tan ¡tan horrible como la que 
yo estoy pasando! porque no hay duda. ¡oh! no hay 
duda ¡me han robado la vida! ¡la felicidad! ¡el dinero!! 
A l decir esto, siguió profundizando en la tierra como un 
desesperado ; su frente se humedeció con un sudor glacial co-
mo el que suele preceder a la muerte , y la crisis terminó por 
un vértigo que hizo caer al desdichado en el hoyo, como si hu-
biera estado cavando su propia sepultura. 
La fortuna de este miserable fué que no se apareciese por 
allí Judas, pues de seguro le deja sepultado para mejor echar 
tierra al negocio, aunque para castigo de Benito valió mas que 
no estuviera, por que asi como la pena mayor que se puede 
imponer á los demás hombres es la de muerte, para un avaro 
que pierde todo su dinero no hay suplicio mas duro que la vi-
da. Veinte minutos habría permanecido el desdichado en la 
postura incómoda que tomó al caer, cuando puede decirse que 
medio resucitó entre las horribles amarguras del tormento mo-
ral. Atolondrado en un principio, no acertaba á comprender 
lo que pasaba, ni porque estaba en aquel sitio ; pero pronto la 
idea fija que dominaba su pensamiento le puso en claro su ver. 
dadera situación. Acobardado entonces, abatido, sintiendo so-
bre su corazón un peso que le abrumaba, recordó con estre-
mecimiento nervioso aquellas fatídicas palabras del loco ena-
morado, cuando le predijo que llegaría á envidiar á los que 
morían anticipadamente, y al dolor de la miseria juntó el mie-
do de la superstición. Efectivamente , la profecia se empezaba 
á cumplir , porque si le hubieran visto en aquel instante , los 
mismos locos habrían llorado de lástima. 
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Sin embargo , una esperanza le quedaba todavía; pensó 
que podía haberse sorprendido uno de sus secretos sin que su-
cediera lo mismo con los demás. Aguijoneado por la ansiedad, 
pegó un salto para salir del hoyo con la fuerza muscular y la 
viveza de un mono amedrentado. En media hora recorrió 
todos los puntos del corral y de la cuadra, dando golpes en la 
tierra con la rapidez conque hiere la campana el * martillo de 
un reloj descompuesto , pero sin hablar, como si le hubiesen 
arrancado la lengua quitándole el tesoro. Y no guardaba silen-
cio porque estuviese mudo como su muger, ni porque le falta-
sen los pulmones como le faltaba el corazón , sino porque pa-
recía carecer del aire necesario para respirar, como si después 
de recobrar un remedo de la vida en un plagio de la tumba, 
debiera pasar por la feroz angustia de ahogarse en seco. 
Mis lectores no estrañarán que Benito se llevase chasco en 
sus escavaciones; lo estraño seria que hubiese encontrado allí 
lo que estaba ya en otra parte. Como también supondrán uste-
des, el avaro levantó las baldosas de las habitaciones, debajo 
de las cuales solo encontró que ya no podia encontrar lo 
que buscaba. En fia, hizo memoria de unos tres mil duros que 
tenia enterrados en el campo y se dirijió á la puerta con su a-
zadon al hombro , parodiando la visión de la muerte con su 
guadaña, pero la fiebre y el trabajo le habian quebrantado las 
fuerzas de tal modo, que cayó segunda vez al suelo para no vol-
verse á levantar en toda la noche. 
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CAPITULO IX, 
ÍAO que v a de ayer á hoy. 
Cuente quien pueda las negras sombras que cruzarían por 
la imajinacion de Benito Calleja en la noche de su desencanto. 
Yo solo sé que al dia siguiente , cuando fué á levantarse, no 
pudo ni aun moverse, como si gimiera bajo la terrible pre-
sión de un accidente cataléptico. Pedia socorro el'desdichado, 
pero como tenia entonces la voz tan débil, la puerta estaba cer-
rada y todo el mundo dormía profundamente, nadie tuvo ca-
ridad con él. ¿Cómo los vecinos de este desventurado no pudie-
ron adivinar lo que no alcanzaban á oir? Esto solo se esplica 
diciendo que el mundo se hallaba muy atrasado en 1827, como 
que aun no habian los alemanes descubierto, ni los yanquis es-
plotado, el arte de hacer hablar á las mesas, después de obli-
garlas á bailar el rigodon»No quiere decir esto que no se hubie-
sen hecho grandes adelantos en todos los ramos del saber; pe. 
ro ni se había introducido ej|tre los hombres la singular afición 
que mas tarde tomaron á comer ostras crudas, y lo que es mas, 
a decir en tono serio que las encuentran sabrosas; ni se habia 
puesto en boga entre las mugeres el uso de llevar antiparras, 
c °n lo cual se ponen tan seductoras que parecen propiamente 
filósofos disfrazados, ni mucho menos habia el bello sexo inven-
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tado la crinolina ó malacoff que convierte á cada hija de Adán 
en una especie de campana con dos badajos; ni, en fin, habia 
ningún elocuente orador mostrado un rasgo de pasión tan su-
blime como el siguiente: "¿Os reís? .... Pues os reís de 
Marco Túlio," con cuyo motivo siente uno ganas de reírse 
del orador antiguo y del moderno. 
Pero si los vecinos de Cartajena estaban entonces tan en 
tinieblas como el resto del mundo, no por eso dejaron de ha-
cerse al otro día de la referida noche un argumento que pro-
bablemente no se le hubiera ocurrido á Montalembert. 
—Son las once de la mañana, dijeron, la ciudad está tranqui-
la, pero todas las puertas se han abierto menos la de Benito Ca-
lleja. Ergo algo puede que le haya sucedido. 
Y para mejor cerciorarse se pusieron á escuchar, y apli-
cando bien las orejas, llegó hasta ellas una voz madroñera tan 
tenue como si saliese de un bejuco. Preguntáronle si estaba bue-
no y habiendo obtenido una respuesta negativa coligieron que 
debia estar malo; para que veamos hasta donde puede llegar 
de deducción en deducción la inteligencia humana. En segui-
da discurrieron que habia, necesidad de dos hombres especia-
les, un cerrajero para abrir la puerta y un facultativo para asisr 
tir al enfermo. En esto creo que pagaron tributo ala rutina: 
puede que hubiera sido mas acertado llamar al médico para 
descerrajar la puerta y al cerrajero para curar á Benito; pero 
yo prosigo mi cuento, porque mi obligación se reduce á contar 
las cosas como sucedieron y no como debían haber sucedido. De 
los dos hombres especiales el primero que llegó fué el cerrajero, 
y así debia esperarse habiendo sido el último que llamaron. Era 
este un hablador sempiterno que tenia el vicio de no contestar 
jamás acorde á las cosas que le preguntaban, y así cuando le di-
jeron que porque no habia llevado fts instrumentos del oficio 
para el objeto conque se le llamaba, respondió contando un e-
pisodio de la vida de su abuelo cuando estaba haciendo el amor 
á su abuela, y preguntándole si seria capaz de descerrajar la 
puerta en poco tiempo, contestó diciendo que cuando él iba á 
la escuela nunca pudo aprender los quebrados, pero que ningu-
no de los otros muchachos jugaba tan hábilmente como él 
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á la pelota, y que todos eran sus amigos menos Judas á quien 
un dia dio un pelotazo tan fuerte que le hizo estar media 
hora, echando sangre por las narices. 
De pronto se oyó mas claramente articulada la palabra ¡So-
corro! y el cerrajero dio un tajo á su historia, preguntando: 
—¿Quién me llama? 
—jEs el enfermo que pide auxilio, contestó una vecina; con-
que despáchate y no le hagas sufrir mas tiempo. 
Convencido de que era caso urgente, dijo el cerrajero que 
él se llamaba Tomás Figueroa, pero que su muger se llamaba 
Socorro, y asi cuando oyó una palabra que era igual al nombre 
de su esposa creyó naturalmente que le llamaban á él. 
Apremiado nuevamente por los vecinos se fué á buscar los 
instrumentos de cerrajería requeridos para el caso, no sin pro-
meter que á su vuelta contaría un chasco que sufrió su muger 
en la anterior temporada de baños. Habría pasado una hora sin 
que Bigueroa pareciese vivo ni muerto, cuando fueron á 
buscarle y le hallaron con las tenazas, martillo y demás instru-
mentos del ofiicio en la mano, pero muy entretenido en contar 
á su muger todas las travesuras que habia hecho en su infan-
cia. Conducido por fin, casi á remolque, comenzó su operación 
de descerrajar la*puerta dando furiosos martillazos, sin mirar 
siquiera el efecto que producian, por estar muy animado refi-
riendo de que manera su muger habia tratado de buscar un 
sitio bien solitario para bañarse en el mar, y que encontró lo 
que apetecía, pero que apenas se habia metido en el agun cuan-
do se acercó á la orilla un toro, al mismo tiempo que los pul-
pos dieron en perseguirla, por haber muchos en aquella costa; 
de modo que llevó un baño de mas de medio dia, no pudiendo 
permanecer en.el agua ni atreverse á salir, hasta que aparecie-
ron unos, vaqueros que se llevaron el toro, sin lo cual era pro-
bable que todavía se estuviera bañando, y no en agua rosada. 
—Pero á todo esto, ¿cuando abre V . la puerta? preguntó un 
vecino de los mas impacientes. 
—¿ Cómo la ha de abrir, contestó una muger, si está tan 
distraído que golpea sobre el aldabón en lugar de dar á la cer-
radura? 
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Esta era la verdad. E l buen Tomás Figueroa , entusias-
mado con su historia, no habia reparado en lo que hacia, y 
así, al cabo de media hora de martilleo para abrir la puerta, 
no 'habia logrado mas que quitar el aldabón. E l resultado fué 
que habian dado las tres de la tarde cuando los vecinos entra-
ron en casa de Benito, á quien hallaron tendido como un ca-
dáver en. el centro de un camposanto, cuyas sepulturas, abier-
tas y vacias, inspiraban tanto mas horror cuanto que nadie adi-
vinaba su objeto. 
—Pero, ¿qué es eso, Benito? ¿qué le duele á V.? ¿qué ha 
sucedido? preguntaba la gente con visible intei'és. 
E l moribundo, y casi pudiera decir el difunto, porque 
estaba mas muerto que vivo, hizo un violento esfuerzo para 
gritar: "¡Ladrones!" 
—No conozco esa enfermedad, dijo una vecina; pero otra 
replicó: 
—Bien fácil es de comprender eso ; quiere decir que le han 
robado , y añadió : sin embargo , no sé que le habian de ro-
bar á un hombre que siempre se estaba quejando de que no 
tenia dinero, que no tenia dinero y que no tenia dinero. 
—Eso, dijo el cerrajero, es como lo que le sucedió á un 
aprendiz mió, que tomó un maestro para aprender á tocar la 
guitarra, y demostró tal afición que al año sabia mas que el 
maestro, con harto sentimiento mió, porque hubiera sido un 
buen oficial con mis lecciones, y no que me dejó en la esta-
cada yéndose á ganar la vida con la música por esos mundos 
de Dios, no habiendo tenido ni la delicadeza de escribirme 
para decir: "Estoy bueno, ó no estoy bueno ; me va bien, ó 
me va mal; necesito esto , ó no necesito nada." 
—¡Calla! esclamó lamas perspicaz délas vecinas; ahora 
me esplico el misterio de esos hoyos abiertos en toda la casa. 
Sin duda tenia dinero, solo que lo tenia escondido y se lo 
habrán robado esta noche. 
—Pues no tendria poco, según el número délos hoyos abier-
tos, dijo uno recorriendo el suelo con la vista. 
< Y confirmándose todos en esta sospecha, comenzaron á ro-
ciar al avaro moribundo con las siguientes ó semejantes flores: 
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—¡El muy miserable! ¡parecía un andrajoso y tenia un teso-
ro escondido! 
—Es un infame, esterminador de setas, que ha preparado 
la locura de su muger á fuerza de tacañerías. 
—Me alegro de que le hayan robado al muy gorrón lo que 
debia emplear en darse un trato decente. 
—Poco á poco, dijo el cerrajero , á mí á franco nadie me 
gana, y en prueba de ello me acuerdo de que cuando era mu-
chacho solia meterme á hurtadillas en los melonares con el 
único objeto que puede uno llevar á semejantes sitios, esto es, 
comer sandías y melones. Un día me sorprendió el guarda y 
me dijo que por ser la primera vez me perdonaba.—Pues, 
amigo, se equivoca Y . , le repliqué yo , porque no es esta la 
primera vez , y si puedo, tampoco será la última.—Hombre , 
me dijo el melonero , por la franqueza te se puede querer; y 
desde entonces me dio carta blanca para que fuese á refrescar 
cuando quisiera. 
Es imposible calcular el fin moral y material de esta his-
toria , que fué interrumpida por el doctor Jalapa, el cual 
lejos de motejar al enfermo como las personas que le rodea-
ban , quiso rivalizar entonces con el vino de Jerez ó del Prio-
rato, en lo generoso. E l estado en que halló á Benito no se le 
pudo esta vez ocultar á pesar de sus estudios : era grave. Pa-
recía estar paralítico, pero esta parálisis provenia mas bien 
del alma que del cuerpo, lo que no dejaba de ser un caso de 
los mas curiosos en la historia de la medicina. E l doctor, muy 
sorprendido con esta novedad, le examinó prolijamente el 
pulso en las muñecas y en las sienes, no haciendo otro tanto 
en los tobillos porque no le dio la gana; le estiró las narices 
como si fuesen de goma y tratara de ver cual era su elastici-
dad; le levantó esa cortina con flecos nombrada párpado, con 
que cubrimos las ventanas llamadas ojos ; le aplicó el oido al 
pecho y á la espalda, como si fuese á escuchar un concierto á 
través de una gruesa muralla, ó á ver si aquel reloj tenia cuer-
da ; en fin, le hizo dos ó tres apabullos en el vientre y con-
cluyó asegurando que toda la economía estaba desarreglada, 
en lo que tenia razón, pues todo el mal de Benito procedía 
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de un gran trastorno económico. En cnanto al remedio, ya 
supondrán ustedes que sería una purga muy eficaz, y con re-
lación á su resultado , no diré mas sino que las mismas causas 
producen los mismos efectos; pero no por éso mejoró Benito, 
como que su mal era puramente económico y había de pasar 
mucho tiempo antes de que su economía pudiese recobrar las 
funciones ordinarias. 
Uno de los que primero acudieron a consolar á Benito fué 
su hermano Cristóbal, que para mejor asistirle se le llevó á 
su casa colocándole en él cuarto de las Melodías. Asi llamaba 
él á la habitación en que tenia una infinidad de pájaros can-
tantes , entre los cuales figuraba un canario que cantaba como 
un tenor, una tórtola que le hacia el acompañamiento, un 
mirlo que parecía un barítono , una codorniz mas adelantada 
que una prima dónna, un jilguero mas agradable que un arpa 
y un ruiseñor que nada tenia que envidiar al jilguero. E l mis-
mo emperador de Turquía, decia Cristóbal, que no pudiera 
dar á un enfermo un cuarto mas aprópósito para distraerle, 
porque allí nada faltaba de cuanto puede lisongeár al óido, 
puesto que había mirlo, tórtola, jilguero, codorniz, ruise-
ñor, y , sobre todo, canario. Por lo demás, el buen Cristó-
bal durante la larga y penosa enfermedad de su hermano se 
portó como un caballero. Le cuidaba con un esmero digno de 
toda recomendación; le daba dos tazas de caldo cuando pedia 
una, y tres cuando no quería caldo ; le consolaba con buenas 
esperanzas y mejores consejos, le entretenía con las habilida-
des de sus animalitos, le velaba toda la noche, le animaba 
todo eldia, le procuraba el mayor aseo y comodidad; en una 
palabra, hizo por él lo que no hubiera hecho por un cuadrú-
pedo. Y á pesar de esta esquisita asistencia, y sin embargo 
de la naturaleza robusta de Benito, estuvo éste cerca de un 
año con el pié en la sepultura, siendo verdaderamente mila-
groso que al fin recobrase la salud, cuya circunstancia se atri-
buyo a l a formal prohibición que tenia el doctor Jalapa de 
entrar en casa de Cristóbal, desde que dio de puñaladas con 
nojas de sen á la cotorra. 
Durante su enfermedad se rompía los cascos el avaro pén-
sando quién había podido descubrir su tesoro. Recelaba del 
casero que pudiera muy bien haber adivinado el secreto por 
llamarle la atención los geroglíficos de los ladrillos; recelaba 
de los vecinos de las casas contiguas , que pudieron observar-
le alguna vez cuando trabajaba de noche para ocultar el fruto 
de sus afanes; recelaba de los mismos que le habian prestado 
criados y caballerías para su viaje á Zaragoza, suponiendo que 
los obsequios que le hicieron para facilitar su viaje podian ser 
interesados; sospechaba un poco de su hermano Cristóbal, 
aunque le constaba su desprendimiento ; sospechaba del mis-
mo Segundo , su hermano mayor, que estaba en Italia, pero 
que desde allí pudiera haber dado sus instrucciones á ¿tros , 
aunque solo fuese para vengarse por aquello de los trescientos 
duros; en fin, este hombre, para diferenciarse completamen-
te de Cristo , sospechaba de todos sus conocidos menos de J'u-
das, que , como sabemos , era el solo delincuente. 
Bueno será decir también que para no infundir sospechas 
con un cambio de posición repentino, Judas siguió haciéndo-
se el pobre mucho tiempo , y allá cuando el enfermo empezó 
á entrar en convalescencia fué cuando ñnjió haber encontrado 
un buen acomodo que le proporcionaría grandes utilidades en 
la corte, á donde se trasladó llevándose misteriosamente las 
talegas de Benito. Luego que desapareció de Cartajena, ya 
nadie volvió á pensar en Judas, por cuya razón nosotros le 
dejaremos también hacer lo que muchos hacen en el mundo, 
que es darse buena vida con el sudor del prójimo. Por este 
mismo tiempo se recibieron noticias de Segundo en la ciudad, 
.pues escribió una carta al generoso comerciante D. Fernando 
Jiménez, en la cual decia que después de una navegación pe-
nosa logró arribar á Genova, de donde pasó á Turin por ha-
bérsele allí proporcionado mía humilde colocación; que en 
todo un año. habia logrado reunir cincuenta pesos, los mismos 
que giraba á favor de D. Fernando á cuenta de los trescientos 
que le debia , sintiendo no poder asegurar cuando se hallaría 
en estado de enviar algo mas, pues habiéndole faltado la co-
locación que tenia, por quiebra de su principal, no contaba 
por entonces con otra probabilidad que con la de morirse de 
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hambre , y , en fin, que daña por bien empleadas BUS pesa-
dumbres si al menos estuviera en su patria y no en un" pais 
donde le aturdian las orejas todos los hombres cantando como 
maricas de dia y de noche, haciendo creer que .solo para can-
tar habian venido á este mundo. 
D. Fernando, tan pronto como recibió esta carta, se tras-
ladó á Madrid, donde permaneció mas de un mes, y solo vol-
vió cuando pudo dar á Segundo una contestación satisfactoria: 
"Muy señor mió, le dijo en su respuesta, su apreciable que 
recibí oportunamente me ha confirmado en la elevada idea que 
tenia de sus cualidades, y asi he trabajado con ahinco para 
que mi patria no se prive por mas tiempo de un tan digno ciu-
dadano. Adjunto le remito el indulto para que pueda V. vol-
verse , y quinientos pesos por si prefiere quedarse. Mi deseo, 
sirr^mbargo, es que se venga V . cuanto antes, y para que 
desde luego pueda contar con recursos , le ofrezco la plaza de 
cajero en mi propia casa ; pero si tuviese V. algún reparo en 
regresar por ahora, le suplico que de todos modos se vaya sin 
la música á otra parte , y no digo que con la música, porque 
supongo que sus oidos tendrán ya necesidad de algún reposo, 
estando como estarán atronados por el sempiterno canticio de 
esos maricones. S i , amigo mió , venga ó vayase á cualquier 
otro pais donde los hombres tengan gusto por la música', por-
que esto es natural, pero también donde no abandonen los 
ejercicios varoniles para entregarse esclusivamente al canto, 
mas propio para las mugeres que para ellos. Huya V. de esa 
tierra mas aprisa que si hubiese tenido otro lance como el que 
le hizo salir de aqui, pues la justicia no haria mas que ahor-
carle , mientras que el abuso "de la música puede pervertirle , 
y seria lástima, pues le tengo por hombre de provecho. En fin, 
ponga Y . los pies en polvorosa y tápese los oidos con algodo-
nes hasta que trasponga la frontera, para que si es preciso 
que yo le escriba otra vez sepa que puedo dirijirme á don Se-
gundo y no á doña Segunda, pues creo que un hombre ase-
diado constantemente de vocalizaciones, puede perder no solo 
el seso sino también el sexo. Sin mas, por hoy, disponga V. 
de su afmo. amigo y s. s. q. b. s. m.—Fernando Jiménez." 
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He aqui como habían cambiado las cosas en el espacio de 
un año. Benito, á fuerza de economías se encontraba sin fami-
lia , sin amigos y sin dinero , al paso que Segundo , tan ge-
neroso para prodigar su bolsa y su sangre cuando era necesa-
rio , podia volver á su patria seguro de contar con las simpa-
tías que constituyen la mas envidiable de las riquezas. Conta-
ba sobre todo con el apoyo de un hombre opulento , que , se: 
gun de los hechos se desprende , le habia tomado un cariño 
verdaderamente fraternal. s 
Pero no fueron estas las solas demostraciones que hizo D. 
Fernando para probar el aprecio que Segundo le merecia. 
Cuando habia trascurrido el tiempo necesario para recibir no-
ticias de su protejido, las esperaba con ansiedad y abría las 
cartas que llegaban ásus manos, aunque llevasen sello de la 
misma ciudad de Cartajena, creyendo siempre hallar la firma 
de Segundo, que era lo que mas deseaba. No contento con 
esto , se iba casi diariamente al muelle con su hija Inés , que 
era una bellísima joven , y hasta fletaba un bote para dar una 
vuelta por el mar, con la esperanza de descubrir primero que 
nadie el buque en que debia regresar el proscrito. No entraba 
ni una lancha en el puerto que no recibiese la visita de Jimé-
nez, y en los tres meses largos que duró este ejercicio, mas 
de cuatro veces él y su hija, por ir á esperar en alta mar á 
Segundo Calleja, estuvieron á pique de naufragar. 
Un dia, sobre todo , el mar estuvo proceloso por una fu-
riosa tempestad, y aunque se habia aplacado algo la hinchazón 
de sus narices, todavía el oleaje inspiraba recelo á los dueños 
de los botes, cuando llegaron Don Fernando y su hija con la 
pretensión de dar su paseo acostumbrado. Ningún botero se 
atrevía á desafiar las gruesas olas con su cascara de nuez , pe-
ro como Don Dinero es tan poderoso caballero y Jiménez no 
lo escaseaba para satisfacer sus caprichos, encontró por fm 
quien á trueque de ganar un doblón se apusiese á morir sin 
disfrutarlo, y héteme aquí á tres personas surcando las inquie-
tas aguas, tan pronto subiendo hasta dejar ver la quilla de la 
frágil embarcación, como bajando hasta parecer que el ham-
briento mar se los había tragado para siempre. Eemaba el bo-
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tero y sudaba para evitar que las olas agitadas le cojiesen de 
costado poniéndole á el y á su compañía el pavimento por mon-
tera, y declarándose al fin vencido ante la inmensa dificultad que 
tan rudo trabajo presentaba, manifestó su resolución de volver-
se á tierra diciendo que era una temeridad el esponer la vida de 
aquel modo, y que estaba pronto á dar doble suma de la que 
debía recibir, antes que continuar luchando sin esperanza con 
el peligro. En fin , tales cosas dijo que Don Fernando, viendo 
la razón de parte de aquel hombre, consintió en tocar retirada, 
cuando precisamente al virar, creyó Inés distinguir á larga dis-
tancia una cosa en la superficie de las aguas que se ocultó de 
pronto para asomar nuevamente y que parecía un náufrago , si 
no era algún ballenato que anduviera entretenido en levantar 
el plano de aquella costa. 
—En efecto, dijo Don Fernando; yo creo que es un hombre 
y en ese caso seria una atrocidad el retirarnos sin darle socorro. 
—Pero señor, contestó el botero; ¿está V. loco? Lo menos de-
be estar ese hombre dos millas de aquí, lo que hace que nos 
sea imposible llegar hasta él, tanto mas cuanto que nosotros 
mismos necesitamos el socorro que quisiéramos darle. 
—¿Y que importa eso? dijo Inés; antes bien , por lo mismo 
que pierde V . la esperanza de salvarnos, debemos tratar de 
acercarnos á ese hombre á fin de que todos perezcamos juntos 
ó todos triunfemos del peligro. 
Dirán que esto es una visión , pero yo creo sinceramente 
que todo rasgo heroico de virtud tiene en el mundo su recom-
pensa providencial. Parecía que la misma naturaleza se afana-
ba en complacer á la hermosa joven que despreciaba su vida 
por salvar la agena, pues á los furiosos remolinos del espanto-
so oleage que amenazaba sepultar el bote con sus tripulantes 
en la mansión de las merluzas, suscedió repentinamente lo que 
llaman los marineros una calma chicha. Faltando ya el pretes-
to para volver á tierr#, el mismo botero tornó á virar reman-
do con todas sus fuerzas hacia el punto donde sobrenadaba el 
objeto que les habia llamado la atención. 
—Sí, es un hombre, decia Don Fernando , un hombre á 
quien vamos á arrancar de las garras de la muerte. 
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Y echando mano á otro par de remos, se puso á trabajar 
con tal brio que duplicó la rapidez del bote, gracias á lo cual 
pudo este llegar á tiempo para aproximarse al náufrago, que 
rendido de cansancio, acababa de renunciar á la vida dejándose 
hundir por carecer ya de fuerza física para maatenerse á flor de 
agua. Imposible me sería describir el dolor que se apoderó de 
Don Fernando y de su hija cuando sus ojos perdieron de vista 
al desgraciado á quien iban á prestar socorro ; tan grande fué 
como la alegría que esperimentaron al verle reaparecer cerca 
del bote, de modo que pudieron agarrarle por los cabellos y sa-
carle vivo, aunque exánime, del abismo. Pero ni el dolor, ni la 
alegría, que el padre y la hija sintieron alternativamente, 
igualaron á la sorpresa que les causó, el reconocimiento del 
náufrago á quien acababan de salvar, pues no era otro que 
nuestro antiguo conocido Segundo Calleja. 

CAPITULO X . 
A otra parte con la música. 
Luego que Segundo volvió en sí, tuvo el gusto de encon-
trarse en casa de I). Fernando Jiménez', asistido por este y 
por Inés, que se disputaban el privilegio de cuidarle. Pre-
guntó por sus hermanos á D. Fernando , y recibió la contes-
tación del mismo Cristóbal, que entró en aquel momento á 
verle y consolarle, lo que se propuso el buen naturalista prác-
tico tan pronto como tuvo noticia de la ocurrencia. Llevaba 
consigo media docena de pollos y otros tantos pichones que 
estaba criando , para que el náufrago los fuese comiendo á su 
salud. 
—¿Y Benito? dijo Segundo, ¿porqué no ha venido á verme? 
¿ Teme que le pida los dos cuartos que le di la noche de mi 
partida? 
Refirió entonces Cristóbal los pesares que agoviaban á 
Benito l siendo el mayor de todos la pérdida de su dinero , y 
cómo él le habia llevado á su casa, donde estaba todavía me-
dio paralítico. A l oir esta relación, recordó Segundo con 
harto pesar el hecho aquel de dejar la puerta abierta en la no-
che de su escapatoria, y sintió un gran remordimiento ; pero 
Cristóbal, escuchando esta confesión de Segundo , le tranqui-
lizó diciendo que, según todas las probabilidades, el robo no 
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pudo tener lugar en la indicada noche , ni llevarse á cabo por 
una muger , pues para la estraccion del dinero liabia sido ne-
cesario remover la tierra de toda la casa debajo de la caal es-
taba sepultado. 
Con estas reflexiones y otras que no se me ocurren por la 
prisa conque voy escribiendo, sintió Segundo descansada su 
conciencia de un peso que parecia una romana ; pero ni él ni 
Cristóbal acertaron á descifrar el misterio de la muger que es-
piaba la casa, ni adivinaron quien hubiera podido perpetrar el 
robo. Esto prueba que los dos hermanos tenían asuntos de 
mas importancia en que pensar, pues á no ser asi debieron 
desde luego inferir que el autor del robo no podia menos de 
ser algún ladrón. 
—En fin, dijo Cristóbal, no te apures por nuestro herma-
no , que bien merecido tiene todo lo que le pasa , y no es por 
cierto mas desgraciado ahora que solo piensa en que ha perdi-
do su fortuna, que cuando andaba con ella jugando al escon-
dite. ¡ Oh! ¿ sabes tú las iniquidades que su avaricia le ha obli-
gado á cometer de dos años á esta parte ? 
A l hablar el morigerado Cristóbal en estos términos, las 
lágrimas pugnaban por escaparse de sus ojos, y era porque 
el infeliz habia hecho ya sus averiguaciones respecto al fin de-
sastroso de la memorable cabra. 
—¡ E l muy hebreo ! dijo entre sollozos y suspiros , no se ha 
contentado con volver loca á su muger y enviar su hijo á la 
Inclusa, sino que después de desasnarme, vendiendo mi bur-
ro , tuvo la avilantez de convertir mi cabra, ¿en que dirás? 
Según la prosopopeya con que Cristóbal anunciaba la me-
tamorfosis de la cabra, llegó á sospechar Segundo que su her-
mano Benito tuviese pacto con el diablo y hubiera transforma-
do el animal en coliflor ó piedra pómez; asi es que encontró 
la cosa muy natural cuando supo que solo la habia convertido 
en cecina , si bien vituperaba que el tal Benito hiciese probar 
á Cristóbal la amargura de perder la cabra después de haberle 
hecho probar el asado de su propia cigüeña. 
En esto se despidió Cristóbal, ofreciendo regalar á D. 
Fernando Jiménez un escelente perro de Terranova en mués-
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tra de gratitud por haber salvado á su mejor hermano. En 
cuanto á Inés no se conformó él con un solo obsequio, pues la 
prometió tres, á saber: un tordo que chapurraba el castellano, 
un cordero gris con ojos azules, y una liebre.domesticada que. 
sabia hacer la carga de fusilen once voces. 
Por lo que hace á Segundo, gracias á los cuidados de sus 
protectores y amigos , se halló en pocos dias completamente 
restablecido, y entonces varias personas reunidas á su alrede-
dor , entre las cuales figuraba Cristóbal, se empeñaron en ha-
cerle contar los principales incidentes de su viage á Italia, sin 
omitir los que motivaron el naufragio á la vuelta. ~No se hizo 
de rogar, y después de referir todo lo que ya sabemos, desde 
su embarque hasta que el capitán francés perdió la esperanza 
de salvarse, á pesar de sus calzones colorados, continuó en es-
tos términos: 
-^-En el momento en que ya nos sometíamos á caer bajo el 
dominio de las sardinas, comenzó el tiempo á serenarse y la 
tripulación volvió á sus maniobras , no siendo la menos im-
portante la de darle que le darás á la bomba, pues el buque 
tenia tal cantidad de agua que con un jarro mas nos hubiéra-
mos ido al fondo. Reparáronse todas las averias, alzáronse nue-
vamente las velas y oimos cantar á los marineros en señal de 
regocijo, pero nada iluminó con un tal benéfico rayo de espe-
ranza nuestros espíritus abatidos, como el ver al capitán despo-
jarse de los calzones colorados. Parecía como que necesitába-
mos de esta prueba para persuadirnos de que no estábamos en 
el cabo de Hornos. La brisa que comenzó á soplar en la popa 
nos favoreció hasta Genova, en cuyo puerto desembarcamos 
con toda felicidad. Allí nos separamos de la otra familia que 
nos acompañó en la travesía, y mis amigos y yo saltamos en 
tierra con el objeto de acomodarnos cuanto antes en una bue-
na posada. Pero antes de saltar en tierra, y aun antes de lle-
gar al puerto, con mas de treinta millas , empezamos á sentir 
una impresión la mas estraña del mu ido : era una especie de 
zumbido constante, que iba aunient-.ndo en intensidad á medi-
da que nos acercábamos á la costa, llegando á hacerlos creer 
que nos aprocsimábamos á una nación de chicharras. Cuando 
17 
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entramos en el puerto, el tal zumbido tenia ya ribetes de guiri-
gay ; pero al invadir las calles de la población, su efecto se hi-
zo verdaderamente insoportable, como podrán ustedes conce-
birlo, sabiendo que de los noventa mil habitantes que tiene la 
ciudad, los ochenta mil estaban cantando. Tentados estuvimos 
por embarcarnos de nuevo en algún otro buque, para trasla-
darnos á algún otro puerto de aquella Península ; pero desisti-
mos de este proyecto, al saber que Genova, donde un coro per-
petuo de ochenta mil voces amenazaba dejarnos sordos, pa-
saba por ser la ciudad menos filarmónica de la Italia. 
—Pues hombre, dijo D. Fernando , ¿á que.hora se bañan en 
ese pais , y cuando desempeñan los hombres sus obligaciones? 
—Allí no hay mas obligación que la de cultivar la garganta, 
respondió Segundo , y con respecto á eso de bañarse casi está 
prohibido para todos los habitantes, porque podían tomar un 
aire al salir del agua y quedarse roncos, lo que sería el mas ca-
pital de los crímenes. Figúrense ustedes que en aquel pais un 
comerciante puede quebrar, un escribano faltar á la fé, un mé-
dico equivocar el reumatismo con lajaqueca, un fondista enve-
nenar al público y una muger entregarse á mundanos devaneos, 
sin que por eso pierda ninguno la esperanza de la mas completa 
rehabilitación, pero el pobre ó rico, grande ó pequeño, que tiene 
una carraspera, no se vuelve á levantar en los días de su vida. 
—Con esa conducta, dijo uno de los oyentes, deben ser allí 
las costumbres sobradamente muelles y hasta pegajosas. 
—Es claro , respondió Segundo , todo guarda la debida pro-
porción, y en prueba de ello, voy á contar lo que nos sucedió en 
la posada. Pues señor, cuando entramos en el comedor de la 
fonda vimos un hombre que hacia escalas, al mismo tiempo que 
se retorcía el bigote, cuando se vio agradablemente sorprendi-
do por otro de luenga barba y aspecto belicoso , á quien no 
habia visto en mas de venticuatro horas, y ambos empezaron 
á darse una de abrazos y de besos como si fueran dos amantes 
que la casualidad hubiese reunido después de una larga y do-
lorosa separación. ¿Están locos esos señores? pregunté yo al 
mozo qije nos servia el almuerzo. No por cierto , dijo él; ¿de 
donde saca Su Escelencia que les pueda faltar el juicio á los dos 
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primeros talentos de la Italia?—¡Hola! esclamé yo , ¿con que 
son personas tan importantes en la aristocracia de la intelij en-
cía? ¿Serán ; por ventura, grandes matemáticos , profundos fi-
lósofos., eminentes jurisconsultos, sublimes pintores ó compo-
sitores , consumados literatos? ¿que son , en fin , para que dis-
fruten tan brillante reputación como hombres de talento?— 
Nada de lo que V. supone, dijo el mozo, ni aqui damos ya el 
menor valor á los artistas que crean , á los sabios que inventan 
ni á los literatos ó filósofos que enseñan. E l talento de esos 
dos caballeros es muy superior á todas esas zarandajas, pues 
bástele á V. saber que el uno tiene una bellísima voz de barí-
tono y el otro es el mas primoroso tenor que na salido de la 
Escala.—!STo creo, repliqué yo, que el mas importante de los ta-
lentos resida en el gaznate, ni tampoco que á' esa facultad pu-
ramente fisica se la deba confundir con el talento ; y en cuan-
to á lo demás , yo sospechaba que esos hombres estuviesen lo-
cos al verlos besuquearse como si fueran mugeres.—Lo que 
Vuestra Escelencia dice , repuso el mozo , es una blasfemia, 
porque si los italianos tenemos las costumbres mas dulces del 
mundo , como lo indican esos mismos besos que Vuestra Esce-
lencia critica sin comprenderlos, lo debemos al canto, de donde 
infiero yo que todo lo que ha llegado á ser la Italia moderna 
puede mirarse como un resultado natural del cultivo de la gar-
ganta , que vale mas que el cultivo de la tierra. En cuanto á eso 
de besarse los hombres, á mi me parece la prueba mas acabada 
de la dulzura de nuestras costumbres, y desde luego aseguro 
que no saldrán Vuestras Escelencias de esta casa sin que mi 
amo y yo tengamos el gusto de darles una muestra de purísi-
mo afecto en un ósculo fraternal.—¿Si, eh? dije yo , para con-
cluir ; pues mira, desde ahora te aconsejo que suprimas el tra-
tamiento de Escelencia, porque ni mis compañeros ni yo lo te-
nemos , y aun damos las gracias cuando en nuestro país en-
contramos quien nos llame de usted; pero lo que tu amo y 
tú, debéis, sobre todo , suprimir es la formalidad del ósculo 
prometido, porque nosotros somos españoles y no tenemos 
ni queremos tener esas costumbres, que depuro dulces nos 
parecen empalagosas. 
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—¿Que tal? esclamó D. Fernando, ¿hacia yo bien en supli-
car á V. que abandonara un pais donde los instintos no pue-
den menos de pervertirse por el furor filarmónico? 
—Dígamelo Vd. á mí, contestó Segundo, y continuó de la 
manera siguiente: luego que pasamos allí algunos dias hicimos 
relaciones , y yo contraje amistad con un negociante de Tu-
rin que me brindó una colocación en su casa de comercio. Se-
páreme de mis compañeros, que se fueron á recorrer la Italia, 
pero antes todos juntos nos despedimos de la posada don-
de habíamos pasado algunos dias y donde pudimos juzgar, al 
ver la cuenta que nos pusieron , que las costumbres italianas 
no son tan dulces en el fondo como en las apariencias. A l fin, 
sin haber comido pato tuvimos que pagarle , y cuando íbamos 
á salir de la casa, mis dos compañeros se vieron sorprendidos 
por el dueño y el criado de la posada que materialmente se los 
querían comer á besos. Yo que vi mis carrillos amenazados de 
una granizada semejante, pedí socorro á las piernas, y desde 
lejos vi á mis amigos desprendiéndose á bofetadas de los bra-
zos de aquellos nuevos camaradas, cuyas dulces costumbres 
eran realmente muy á propósito para encender la sangre á un 
español. 
—Lo mismo hubiera yo hecho , dijo D. Fernando , correr 
como Y . ó andar á trompazos como sus dignos compañeros. 
—To no , repuso Cristóbal; si alguna vez voy á Italia pien-
so llevar un lobo que estoy criando, y al primero que me quie-
ra disparar el ósculo de paz le declaro la guerra, soltándole el 
lobo para que le sirva de escarmiento. ¡Pues no faltaba mas! 
—Como iba diciendo, prosiguió Segundo ; yo me hubiera 
dejado crucificar antes que recibir semejante cumplimiento, y 
para no verme en la precisión de responder á los besos con bo-
fetadas, me despedí á la francesa. Tomé, pues, el camino de Tu-
rin y luego que llegué á esta ciudad me dirijí á la casa de co-
mercio donde tenia mi colocación. Pregunté si estaba en casa 
el señor Bandolín!, que así se llamaba el gerente á quien ya 
conocía ; contestóme afirmativamente el señor Lamparoni que 
era el cajero, y entré, muy contento con la esperanza de la-
brar en aquella casa un bonito porvenir, sin saber el bonito 
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porvenir que me estaba esperando en aquella casa. ¡Oh! les ju-
ro á ustedes que me hierve la sangre cada vez que pienso en la 
escena de mi recepción. 
—¿Pues qué? ¿le trataron á V. mal? preguntaron todos los 
oyentes. 
—No por cierto, dijo Segundo; al contrario, me trataron 
demasiado bien. ¡Ojalá no hubieran estado tan cariñosos! F i -
gúrense ustedes que lo mismo fué echarme el señor Bandolini 
la vista encima que venirse á mí con los brazos abiertos, he-
cho una jalea, y esclamando: ¡Ah, mió carísimo! me espetó, no 
uno, sino seis ósculos^fraternales, que, por el efecto de la absor-
ción y de la vergüenza, me pusieron los carrillos como dos 
amapolas. 
Este pasage, como era de esperar, fué seguido de algunas 
carcajadas y comentarios que no dieron pizca de gusto al nar-
rador , pero .como él se habia propuesto decir la verdad, conti-
nuó sin dejar de luchar con el rubor á brazo partido : 
—Señores, la sorpresa fué tal, que yo no supe como recha-
zar un ataque tan imprevisto. Lo úuico que hice fué no corres-
ponder pagando Ufe obsequios de mi principal en la misma 
moneda, porque esto me hubiera sido imposible , aunque en 
ello me fuese la vida. Tentado estuve por agarrarme alas barbas 
de aquel hombre, cuyas muestras de amistad me estaban revol-
viendo la bilis, y arrancárselas de raiz, á riesgo de morirme de 
hambre lejos de mi patria y de mis amigos; pero como ya el daño 
estaba hecho, resolví tener filosofía y aguantar los exabruptos 
de tan acendrado carino. Sin embargo , como si se tratara de 
poner á prueba mi forzada resignación, el señor Bandolini me 
fué presentando sucesivamente á los diez ó doce empleados dé 
la casa, y estos tan pronto como consideraban en mí á un com-
pañero , me lanzaban los brazos al cuello, endosándome cada 
cual un par de besos tan apasionados como la mas amantísima 
délas madres pudiera dárselos al mas mimado de sus hijos. 
Una nueva carcajada de los oyentes acojió. también esta 
parte de la fiel narración de Segundo, y no se contentaron 
con reir sino que le hicieron severos cargos por no haber roto 
el bautismo, tanto al Sr. Bandolini como á sus dependientes. 
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—Yo tuve mis intenciones de hacerlo porque estaba frito,'elijo 
Segundo , y convengo en que habia sobrada razón para matar 
á aquellos hijos degenerados de un pais que produjo algún dia 
los mas bravos guerreros y los mas austeros legisladores de la 
tierra; pero, amigos mios , no saben ustedes hasta que punto 
siente uno su espíritu abatido cuando todos los que le rodean 
le aplican el inhumano apodo de estrangero. En fin , mas vale 
no pensar en ello; no se rian ustedes de un lance que causa 
grima, y escuchen la continuación de mis aventuras. Ya lo 
principal para mi estaba asegurado, pues contaba con recur-
sos para vivir holgadamente, y desde aquel dia me dediqué al 
trabajo; ¿pero que habia de hacer allí? Nada, señores; el 
Sr. Bandolini se pasaba los dias enteros cantando, sin pensar 
en los negocios ; el cajero estaba por lo común haciendo el dúo 
al Sr. Bandolini, al paso que los dependientes no se dedicaban 
á otra cosa mas que á estudiar y repetir los coros ele todas las 
óperas conocidas. En mas de dos meses no vi á uno solo to-
mar una pluma en la mano , con cuyo motivo la casa iba ca-
minando á pasos ajigantados á la bancarrota. Hubo no sola-
mente abandono, sino casos de infidencia (fie el Sr. Bandolini 
disimuló por haber recaído las sospechas en sugetos que daban 
notas estremad amenté altas ó bajas con la garganta, y en mas 
de medio año únicamente vi despedir á un joven, que sin ser 
de los mas holgazanes ó sospechosos, cometió el delito de. ha-. 
cer un gallo al cantar una cavaletta. 
—Milagro es queá tí no te obligaroná cantar, dijo Cristóbal. 
—Ya querían obligarme , contestó Segundo; pero yo me es-
cusaba diciendo que no conocía las notas ni el solfeo , por lo 
cual el mismo Sr. Bandolini se puso á enseñarme lo uno y lo 
otro , asegurándome que yo haria prodijios en el comercio por 
que debia tener muy buena voz , y que luego que fuese capaz 
de cantar un aria, me aumentaría el sueldo. Pero señor, le di-
je yo un dia, ¿porque tienen ustedes tan exajerada afición al 
canto?—¿Como exaj erada? me contestó; si esa proposición hu-
biese salido de uno de mis compatriotas, desde este instante de-
jaría de comer el pan de mi casa, y si á Y . se la perdono es 
porque me hago cargo de que, habiendo V. tenido la mala 
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suerte de nacer en España , no puede apreciar en mucho tiem-
po las ventajas sociales de la música , y sobre todo , de la mú-
sica vocal masculina, que es la que mas necesitamos en Italia 
para ver si logramos dulcificar nuestras costumbres.—¿Dulcifi-
car? esclamé yo ; ¿pues que mas dulces las quiere V. si están 
hechas un jarabe?—No lo crea V., dijo el Señor Bandolini, to-
davía nos quedan algunos resabios bárbaros y cierta dureza 
en el idioma que es necesario desterrar.—¿Dureza en la lengua 
italiana? repliqué yo; ¿como puede V. sostener que sea dura 
una lengua que parece cuajada , y que ya no sienta bien á nin : 
gun hombre que pase de diez años? ¿No la está haciendo todo 
el mundo la justicia de decir que es la mas á propósito para 
cantar, elojio que debian ustedes recibir como una injuria?— 
¡Pobres españoles! contestó el ¡ár. Bandolini con cierta espre-
sion desdeñosa; les compadezco á ustedes por el visible atraso 
en que se encuentran, puesto que no alcanzan á comprender los 
encantos de una lengua eminentemente musical.—Eso consis-
te , repliqué yo , en que no hemos perdido como ustedes el vi-
gor de las razas primitivas, y así procuramos no apartar la 
energía de la belleza. En cuanto á las ventajas de uno y otro 
sistema, los resultados dirán quien tiene razón. Por ejemplo, 
nosotros pertenecemos al único pueblo de la Europa que supo 
hacer frente al Capitán del siglo, cuando todos los demás se le 
sometían con la mayor docilidad en cuanto sufrían una derro-
ta. ¿Que ha sucedido con la pobre Italia, desde que empezaron 
ustedes á almivarar su lengua y sus costumbres? Que todo el 
que ha querido sentar aquí el pié como conquistador lo ha con-
seguido , sin que el pais le oponga la menor resistencia ; que 
cuando no se hallan ustedes bajo la dominación de los españo-
les, sufren la de los franceses, la de los ingleses ó la de los aus-
tríacos; en fin, que ustedes están muy alegres y divertidos, pues-
to que viven siempre cantando y hablan la lengua mas blanda 
del orbe; pero es porque ya su sangre ha perdido el calor natu-
ral, cuando no se enardece al ver que todo el mundo se cree 
con derecho á disponer de la Italia, menos los italianos. 
—¡Bien dicho! esclamó D. Fernando; eso es hablar como 
un hombre. 
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— • Y que respondió el Sr. Bandolina? preguntó Cristóbal. 
—Contestó, dijo Segundo, que algo habia de verdad en mis 
observaciones , pero que yo debia cerrar los ojos y entrar de 
lleno-en el canticio, sin lo cual podría llegar á hacer buenos ne-
gocios, pero que siempre seria un malísimo comerciante, y di-
ciendo esto, fué á darme un ósculo paternal que yo rechacé, ha-
ciendo , por la confianza que ya tenia, una digna disertación 
contra esa costumbre á todas luces ridicula y cargante. ¿Que 
significa eso? le dije ; sepa V . que el primer día toleré los obse-
quios que revelan toda la degradación del sexo masculino en es-
te pais, donde las mugeres cantan como los grillos y los hombres 
como las mugeres, por no armar un escándalo. Ahora le acon-
sejo que nunca mas trate de repetir el agasajo conmigo ni con 
ninguno de mis compatriotas, porque si ustedes tienen esa 
inconcebible afición á dar besos, á nosotros nos causa mucha 
vergüenza el recibirlos , y suele suceder que correspondemos 
á tales favores con bofetadas de cuello vuelto, que son las de 
última moda. 
La asamblea no pudo menos de aplaudir estas palabras de 
Segundo. Todos convinieron en que habia dejado el pabellón 
español bien puesto y le exhortaron á continuar. 
—Como es de suponer, dijo Segundo, sucedió con la casa 
de -comercio del Sr. Bandolini lo que habia sucedido con toda 
la Italia : el furor filarmónico hizo mirar en ella con indife-
rencia los negocios, y mientras los unos cantaban como sire-
nas y los otros disputaban sobre el mejor ó peor estilo de va-
rios diletantes, en lugar de pensar en cosas de mas importan-
cia , vino la bancarota dejándonos á todos en la miseria. Los 
acreedores cargaron hasta con los libros, en los cuales bajo el 
Debe y el Haber habia escritas arias , dúos, tercetos y hasta 
sinfonías enteras; la casa se cerró ,. y el Sr. Bandolini no tuvo 
otro remedio ni consuelo, que el de convenir con Lamparoni 
en que Eubini tenia la voz mas dulce que Moriani, pero que 
el último era mejor mímico que el primero, siendo ambos, 
cada cual en su género, los dos hombres mas eminentes de 
nuestro siglo. Entonces fué cuando yo resolví escribir á D-
Fernando, y mientras llegaba la contestación, quise también 
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dar una vuelta por Italia. No me tomaré la pena de" decir lo 
que vi en esta'peregrinación, porque no encontré nada de 
nuevo en las costumbres. E l mismo rumor de chicharras al 
acercarme á cada población , el mismo furor filarmónico, los 
mismos besos; mucha esterioridad belicosa velando los senti-
mientos mas afeminados , muchos dialectos dulzarrones que 
no eran sino grajeas diversamente matizadas de la misma con-
fitería; en fin, lo único que me indemnizó fué que tuve el 
gusto de encontrar á mis amigos y compañeros de destierro, 
los padrinos del célebre desafío. Híceles la proposición de vol-
ver á Turin , ciudad que la gente de alli tiene la desfachatez 
de llamar Turino, como á Milán le llama Milano y á Berlin 
Berlino , y aceptando ellos la invitación, recibimos juntos la 
agradable noticia de nuestro indulto. Aquí debo decir con 
harto sentimiento que mis, compañeros no habian conservado 
la pureza que les hacia tan recomendables : cada uno de ellos 
habia robado una muchacha para hacer la emigración mas ale-
gre , si bien es cierto que la culpa no fué tanto de ellos como 
de los padres de ellas, que no las cuidaron como debían por 
estar haciendo trinos y gorgeos para contribuir á dulcificar las 
costumbres. Luego que nos llegó el indulto, juntamente con 
el dinero que tuvo la bondad de remitirme D. Fernando , nos 
fuimos á Genova con el objeto de trasladarnos á España en la 
primera embarcación que saliera; pero en mas de dos meses 
no se presentó ninguna coyuntura , porque tanto los armado-
res como los consignatarios y los marineros, estaban muy 
ocupados en estudiar una ópera nueva que habia sido muy 
aplaudida en el teatro de Milán , y el asunto era demasiado 
grave para que ni los unos ni los otros pudieran abandonarlo. 
Por fin, se presentó un bergantín napolitano que debía em-
prender el viaje á este puerto , y en él nos embarcamos mis 
dos amigos , sus dos amigas y un servidor de ustedes. La tra-
vesía fué horrorosa, no solo por la gruesa mar que siempre tu-
vimos , sino también porque el capitán y los marineros no de-
jaron un instante de cantar la maldita ópera que acababan de 
aprender. ¡ A h ! ¡ mas de cuatro veces me acordé del capitán 
francés , á pesar de sus calzones colorados ! E l hecho es que 
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cuando ya estábamos á la vista de Cartajena se declaró un 
temporal furioso, y como los marineros no habian pensado en 
tomar la menor precaución , por estar locamente entretenidos 
en el ensayo de unos coros, cuando quisieron amainar las ve. 
las ya no era tiempo. E l buque so habia echado á dormir de 
medio-lado y desapareció en cinco minutos , sin que se salvara 
nadie mas que yo, porque como yo no venia preocupado con 
la música como los marineros , ni con mugeres indignamente 
arrastradas á la perdición, como mis amigos, eché mano aun 
madero sobre el cual pude sostenerme mas de tres horas. Úl-
timamente, una ola me privó de tan importante recurso, pero 
pude aun sostenerme nadando hasta que se acercaron mis sal-
vadores,- y lo demás por sabido se calla. 
Aquí terminó la relación que tan en compendio hizo Se. 
gundo de sus aventuras. Yo también soy partidario del laco-
nismo y voy á dar un resumen de los sucesos que pusieron 
término á lo que podemos llamar primera parte de esta verídi-
ca invención. Segundo Calleja se enamoró de Inés y se casó 
con ella, teniendo algún tiempo después el gusto de que su 
esposa diese á luz una niña que recibió en la pila el nombre 
de Encarnación. Por desgracia, la madre de esta niña murió 
délas resultas y Don Fernando Jiménez no pudo sobrevi-
viría, con lo cual Segundo quedó inmensamente rico, aun-
que solo como tutor de su hija; pero disgustado ya de una po-
blación donde habia perdido la perla de las mugeres y el dia-
mante de los suegros, se trasladó á la corte con el laudable 
fin de establecer allí su casa de comercio. 
A l mismo tiempo que Segundo, hubo otros personages 
que abandonaron la ciudad de Cartajena. Uno de ellos fué el 
insigne Cristóbal, que tenieifdo noticia de haber ocurrido al-
gunos casos de fiebre amarilla en el puerto, y no queriendo 
que sus animalitos se espusieran á padecer tan peligrosa en-
fermedad , se los llevó á Madrid después de vacunar hasta el 
gallo para que no le atacasen las viruelas. 
E l tercero que desapareció fué Benito , y diré cómo. Lue-
go que estuvo en disposición de levantarse, salió al campo, y 
urgandoen el parage que él solo conocía, tuvo la suerte de 
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encontrar los tres mil pesos que allí tenia enterrados. Lo pri-
mero que se le ocurrió al verse todavía con dinero , fué que si 
hubiese un año antes dado á su hermano Segundo los tres-
cientos que le pedia, en lugar de versea la sazón con tres mil 
duros no tendría mas que dos mil setecientos. E l demonio de 
la codicia nó le dejaba pensar que si hubiera dado á Segundo 
los trescientos pesos , no habría sido de los del campo sino de 
los que tenia en su casa, y que por consecuencia eso menos le 
hubieran robado cuando le quitaron todo lo que en su casa te-
nia escondido. Tampoco se hacia cargo de que Segundo era 
ya rico y podía estar seguro de que saldaría esta como todas 
sus cuentas; porque la avaricia es una locura como otra cual-
quiera, que no deja discurrir ni ver claro en todos aquellos 
asuntos que constituyen ó están en relación con el fondo de la 
monomanía. En fin, cuando Benito volvió á casa se encerró 
en un cuarto, hizo provisión de hilo, tigeras y aguja, y onza 
por onza, fué cosiendo entre la tela y forro de su chaleco' los 
tres mil pesos que le quedaban. Con esta precaución salió de 
Cartajena sin decir adonde se dirijia, temeroso tal vez de 
que le robaran el chaleco. 
También Tomás \Figueroa, el cerrajero , viendo que na-
die le daba trabajo, (y mal podían dárselo cuando no lo desem-
peñaba por el prurito de contar sus historias), salió de su pais 
y se fué á probar fortuna por el mundo. 
Últimamente, de todas las personas que tocaron retirada 
de Cartajena, la que salió de una manera mas estrepitosa fué 
el doctor Jalapa, contra el cual hubo una especie de pronun-
ciamiento por la mucha gente que habia mandado á la eterni-
dad, y por tener á la mitad de la población bailando la Taran-
tela con la feroz energía de sus purgantes. Aquello que se ha-
bia creído fiebre amarilla, no era tal fiebre, ni tal amarilla, 
sino una disentería artificial ocasionada por el sistema terapéu-
tico Jalapeño , disentería que por el número de sus estragos 
tomó el carácter de una verdadera epidemia. La irritación fué 
general, y si el doctor no se hubiese apresurado á emigrar, 
probablemente le habrían molido las costillas para que pur-
gase lo mucho que él habia hecho purgar al pueblo de Carta-
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gena Los demás que salieron de la ciudad, como diria Cor-
neille no valen la pena de ser nombrados, aunque, por lo 
mucho que en este siglo abundan las pretensiones, el que mas 
y el que menos, seria -capaz de decir lo que dijo un zapatero 
de viejo al abandonar la corte: "Adiós, Madrid, que te que-
das sin gente." 
FIN DE LA PRIMERA PARTE. 
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CAPITULO I. 
Ea vida en el cha l eco . 
Luego que Benito encontró sus tres mil pesos recobró la 
salud, adelantando mas en el instante de ver su dinero que en seis 
meses de convalecencia. Tomó, pues, su tesoro, que era su vida, 
lo cosió en el chaleco, que era su caja de seguros, y salió de Car-
tagena sin saberádonde dirijir sus pasos, aunque lo mismo le da-
ba tirar al oriente que al occidente, pues solo se proponia vivir 
sobre elpais. Sin embargo, para todo el que empieza la carrera de 
Judio Errante hay un momento de indecisión acerca del rumbo 
a que debe darse la preferencia, por lo mismo que el hado no ha 
querido indicará los hombres la senda que mas les conviene con 
tanta precisión como aquel alcalde de Guadarrama que puso á 
a s ahda del pueblo un pilar con la siguiente inscripción: "De 
aqui a Madrid ocho leguas: el que no sepa leer que tire por la iz-
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quierda." En aquel instante supremo conoció Benito que su al-
ma no le pertenecía, pues la que habia tomado por suya era el 
alma de Garibay ; pero al ñn, suya ó agena, concluyó por e-
chársela á las espaldas para soportar su peso mas fácilmente, y 
no habiendo por allí letrero que consultar, dio principio á su pe-
regrinación á la voz de derecha é izquierda, ó rompan filas. 
No se crea que pienso negar las Virtudes de aquella época 
por haber fijado en ella un tipo tan escepcional como Benito, 
pues aunque tal fuera mi propósito, temería ser desmentido por 
la historia y la tradición que siempre están alerta para defen-
der sus fueros. En prueba de que no todos eran Benitos en aquel 
tiempo, voy á citar un hecho que merece pasar- á la posteridad, 
entre los que mas pueden honrar á la especie humana. 
Residía por entonces un artesano en la ciudad de Lorca 
que, después de salvarse milagrosamente de una larga y cruel 
enfermedad, estuvo en peligro de morir en la convalecencia 
por falta de alimento. Dos dias llevaba el pobre de no tomar cal-
do, cuando vio salir á su muger de casa muy triste, con las manos 
vacias, y volver á poco rato muy contenta con un pollo flaman-
te y dinero suficiente para comprar todo un gallinero. No po-
dia el pobre artesano adivinar como se habría compuesto su 
muger para adquirirle aquellos elementos de subsistencia, y 
juzgándola' capar de una barrabasada, fué á quitarla el pollo y 
el dinero para arrojar á la calle lo uno y lo otro mientras no ob-
tuviese una esplicacion satifactoria; pero' ella defendió su pre-
sa con brío, y en la luchaque se entabló, no pudiendo el enfer-
mo lograr lo que se proponia, dio á su esposa un tirón del pa-
ñuelo que la cubría la cabeza, con ánimo de repelarla, pues 
hasta este punto le habian exasperado los celos. La sorpresa del 
artesano sobrepujó á su cólera cuando vio que ya le seria im-
posible repelar á su muger,- por la sencilla razón de que esta-
ba pelona, y entonces ella, viendo que se habia descubierto 
una parte de la verdad, la reveló por entero , confesando que 
habia vendido su hermosa trenza á un peluquero, con el lau-
dable fin de poder dar á su marido la asistencia que necesi-
taba. 
Escusado me parece decir, que así como la sorpresa fué 
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mayor que la cólera , la gratitud y el arrepentimiento del arte-
sano escedieron, con mucho, á la cólera y á la sorpresa que 
sucesivamente habia esperimentado. Pidióla mil perdones; pe-
ro ella se hacia la sorda, porque no la corría tanta prisa el re-
conciliarse con su marido, como el poner un puchero y soplar 
la lumbre para darle un caldo, que era lo que mas le convenia. 
Una hora después los dos esposos habian hecho las paces, 
dignándose la muger perdonar al marido las injuriosas sospe-
chas que este llegó á concebir, aunque con la condición de que 
él habia de disimularla el haber vendido una trenza que las 
mas celebradas deidades de la población miraban con envidia. 
Para mejor ratificar el tratado se pusieron juntos á hacer por 
la vida en la humilde habitación quedes servia á la vez de sa-
la , cocina y dormitorio ; es decir, que mientras el enfermo to-
maba su caldo ella se puso á comer el pollo, cuando se presen-
tó á la puerta un anciano mendigo reflejando en su fisonomía 
todos los sufrimientos de la miseria. 
—Dios le socorra, hermano , dijo el enfermo. 
Y el pobre octogenario se retiró lleno de paciente confor-
midad. Pero á este sucedió un hombre muy lacrado, que á to-
do el mundo inspiraba compasión viéndole á la vez cojo, man-
co y ciego, á pesar de lo cual el artesano le despidió con esta 
frase lacónica: 
—Perdone hermano , que también somos pobres. 
Y el desdichado* se retiró con tanta mansedumbre como 
el anterior. Pero parecia que todos los pobres se habian dado 
el santo y seña para acudir en la misma hora, pues llegó un 
tercero pidiendo limosna, y aunque este no era viejo ni estaba 
lisiado, insistió en su demanda repetidas veces, refiriendo con 
voz plañidera tal sarta de desventuras que ya rayaba en impor-
tuno. Tres veces le dijeron que perdonase y otras tantas dio á 
entender que estaba animado de un espíritu vengativo , pues-
to que no se hallaba dispuesto á perdonar. Con este motivo, los 
dos esposos fijaron bien lo atención en el perdiosero. 
—¡Bendito sea Dios , que chaleco tan andrajoso! dijo la mu-
ger del artesano. 
—Efectivamente, contestó el enfermo, añadiendo: no he 
— 136 — 
visto mosaico igual en los dias de mi vida, y creo de buena fé 
que el que lo lleva debe ser el mas desgraciado de los hombres, 
porque tampoco be visto ningún pobre tan pobre que quisiese 
abrigarse con semejante chaleco, aunque se muriera de frió. 
—Eso prueba, replicó la muger , que por desdichado que 
uno sea en este mundo , siempre ha de encontrar otros que 
sean mas desdichados. 
—Ea, hermano , pase Vd. adelante , dijo por fin el enfermo 
en un irresistible impulso de caridad; nosotros nada tenemos 
de sobra, pero podemos ofrecer de todo corazón lo poco que 
hay en casa. 
E l pobre á quien se dirijía la invitación entró al momen-
to , porque tenia un carácter tan franco para eso que llaman 
comer de mogollón , que nunca se hacia de rogar, y queriendo 
por otra parte acreditarse de servicial, ayudó cuanto pudo á 
la muger del artesano en la provechosa tarea de engullir el po-
llo. No sabré decir quien se dio mejor maña, si ella para trin-
char ó él para comer , aunque me inclino á lo segundo , pues 
el pedigüeño ahorró completamente á la trinchadora el impro-
bo trabajo de mascar, y me parece que no se debe dar patente 
de brujo al que acierte quien era el pobre que se portó con 
tan rara galanteria. Pero insensiblemente se viene una reflec-
sion al magín y es la siguiente: ¿Como estaría el chaleco de 
Benito cuando con él habia logrado inspirar mas compasión 
que los otros pobres con su tristísimo asfecto físico , á pesar 
de faltarle al uno los ojos y sobrarle al otro las canas? Y sin em-
bargo , debajo de aquella tan abigarrada superficie se ocultaba 
la suma de tres mil duros , lo que prueba que el chaleco de 
Benito era sin duda el mas pobre y el mas rico de todos los 
chalecos que hubo en tiempo de Calomarde. 
Pero si el episodio del artesano demuestra que habia vir-
tudes en aquel tiempo , también es innegable que abundaban 
los vicios y que no era Benito Calleja el único desalmado de 
su época , pues estoy por decir que habia casi tantos bando-
leros en la monarquía española, como los que infestan hoy el 
hermoso territorio de la República Mejicana. 
En los mismos alrededores de Lorca, precisamente, ha-
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cía estragos.una cuadrilla de foragidos insaciables, los cuales 
no se contentaban con robar el dinero sino que hasta la ropa 
se llevaban, y sin hacer distinción entre lo bueno y lo malo, 
parecia que estimaban tanto los harapos de los mendigos como 
el raso y terciopelo de las personas opulentas. Un dia sucedió 
que los tales ladrones bramaban como toros á la entrada de un 
bosque, donde habian permanecido mas de seislioras, sin que, 
á pesar de su horror á la holganza, pudiesen dedicarse á su 
ocupación favorita por no haberles caido nada que hacer. Aver-
gonzados estaban de su inacción, y ya iban á retirarse abur-
ridos de un tan estéril terreno, cuando s^e les apareció un hom-
bre á quien dieron la voz de alto, acercándose á él con objeto 
de quitarle cuanto llevaba encima; pero en el momento de ir 
á ejecutar el gefe de la cuadrilla su bárbaro designio, retroce-
dió espantado , como si hubiera visto un fantasma, diciendo: 
—¡Ave María Purísima, que chaleco tan infame! 
Y á esta esclamacion del capitán, siguieron otras muchas 
de los subalternos poco menos que amedrentados por la vis-
ta de aquel chaleco, que de malo rayaba en malévolo, y que tan 
acertadamente habia calificado el capitán aplicándole el epí-
teto de infame. XJnodecia que Benito, según sus trazas, no de-
bía tener muy buenas prendas, pero que por malas que estas 
fuesen, la peor de todas seria mejor que su chaleco, y otro aña-
dió que se admiraba de que un hombre se pudiese abrigar con 
tan odiosa prenda, sin enfermar del hígado, conviniendo 
por fin todos en dejar libre al caminante, porque el solo as-
pecto de su chaleco era capaz de enternecer á las piedras , y 
que, así como así, nadie debiaponerse en contacto con aquel 
hombre, y menos aun con aquel chaleco, so pena de esponer-
se á contraer la enfermedad de la miseria por el contajio. ¡Ay! 
¡ si hubieran sabido ellos que aquel chaleco remendado valia 
mas que cuatro casacas bordadas de oro! 
Pero el hecho es que no lo sabían, y que Benito pudo con-
tinuar su peregrinación, tomando cada vez mas cariño á su 
chaleco , pues no solo era ya el ájente motor de su ecsistencia, 
el receptáculo de sus ilusiones y el imán de sus pensamientos, 
sino que, como lo habia demostrado la esperiencia, podia ser-
19 
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virlesde reclamo para los pollos y de salvo - conducto para 
los ladrones. 
La vida de pordiosero no era, sin embargo, para hacer lo 
que llamaban entonces buenos negocios , y ahora negocios en 
grande' escala. Verdad es que en el dia reina una epidemia de 
petulancia tan horrorosa, que parece anunciar el fin del mun-
do. Hace un mal poeta una mala comedia, en que el personaje 
mas plebeyo es un barón con b , y por esta sola circunstancia 
l adáá luzcon el nombre pomposo de ato comedia. Escribe 
cualquier pedante, que carece de ciencia y de entendimiento, 
un libro de aspiraciones filosóficas , pero tan vulgar en su con-
cepcion y tan nauseabundo en su estilo, que no debe pregun-
tarse quien es capaz de hacerlo mejor, sino quien tendrá valor 
para hacerlo tan malo , y sin embargo, el autor lo anuncia co-
mo tratado de alta jilosofia. Todo anda por las nubes. Hasta el 
comercio, que anteriormente hacia las especulaciones mas so-
berbias con las apariencias mas humildes, paga hoy tributo á 
la enfermedad reinante. Dos años apenas se han cumplido, des-
de que la Habana fué teatro de uno de esos melodramas eco-
nómicos, en que abundan las peripecias grotescas al principio, 
para hacer reir á los tontos, y se terminan poco menos que á 
farolazos, arrancando lágrimas á los mismos actores que tanto 
se reian al empezar. Creáronse como por encanto centenares 
de sociedades anónimas , de las cuales el noventa y nueve por 
ciento carecian de sentido común, y no obstante , todas pre-
tendían salir de la esfera vulgar de las especulaciones, anun-
ciando grandes empresas en grande escala. Unos querían poner 
establecimientos tipográficos en grande escala, otros construir 
edificios en grande escala, estos organizar casas de salud en 
grande escala, los demás criar cuervos para que les sacasen los 
ojos en grande escala, y de todas estas sociedades, la que en mi 
concepto esplicaba menos embozadamente sus intenciones, era 
una que se proponia pescar en grande escala; porque ya lo dice 
el refrán, á rio revuelto ganancia de pescadores. Con todo, 
muchos que la echaban de pescadores cayeron á su vez en el 
anzuelo , viniendo á parar en pescados, y en prueba de ello 
aqui estaba quien lo vio. En fin, hubo una de dichas socieda-
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des anónimas que se titulaba : "La conservadora de los hue-
vos," cosa que dio mucho en que pensar á las gallinas, y esta 
sociedad no hizo fortuna por lo mismo que se presentó con un 
tono de humildad impropio de su fecundo pensamiento; pero 
si no hubiera venido tan pronto la crisis monetaria, es seguro 
que no habria faltado la competencia de alguna compafiia que, 
ademas de conservar los huevos, se propusiera conservarlos 
en grande escala. 
Después de lo dicho, nadie estrañará que todo orador co-
mience sus discursos con preámbulos retumbantes y altisono-
ros, diciendo que se proponen examinar las cuestiones desde 
un punto de vista mas alio que los gigantes, sin considerar que 
cuanto mas alto ponga un orador el punto de vista, necesaria-
mente ha de ver la cuestión mas baja, y tampoco nos asom-
braremos de que tan grandilocuentes preámbulos sean por lo 
común otros tantos preludios de majaderías en grande escala. 
Para evitarlo, apartemos la vista de toda elevada región y vea-
mos en que acabaron los proyectos económicos de Segundo 
Calleja. 
Este adepto , en grande escala, del positivismo en idem, 
que va cundiendo en razón directa de lo que algunos llaman 
por antífrasis civilización, reflexionó que, así como hay en el 
mundo bandoleros anatematizados, también los hay protejidos, 
y que es una solemne tontería el esponer la vida en los cami-
nos cuando se puede robar á mansalva, y hasta con honra, 
dentro de las poblaciones. Absorto en la contemplación, ó mas 
bien , buscando el modo de perfeccionar este descubrimiento, 
atravesó toda la Andalucía, Estremadura y parte de Castilla 
la Vieja, yendo casualmente á despejar la incógnita á la villa 
de Madrigal, tan célebre , entre otras cosas , por aquel paste-
lero que ahorcaron en tiempo de Felipe Segundo, confundién-
dole, según malos informes, con el rey lusitano D. Sebastian; 
rey que murió en la batalla de Tánger, á ser cierto lo que di-
cen mis paisanos, aunque los portugueses aseguran que mal 
pudo morir entonces, puesto que no ha muerto todavia, y paro-
diando á Madama Eranklin, que tantas espediciones ha enviado 
al polo en busca de su marido, son muy capaces de mandar 
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una división hasta Fez, embarcándola en la fragata mercante 
que ascendieron hace cuarenta años á buque de guerra con el 
enfático nombre de Terror de os mares. A l cabo y al fin, dicen 
que esas espediciones siempre dan algún fruto , y en efecto , si 
los portugueses se deciden á recorrer las costas de Berbería en 
busca de D. Sebastian, no diré que den mucho fruto, pero si 
creo que pueden recojerlo cargando de dátiles su terrorífica 
embarcación. 
Volvamos á la historia que pasó así como suena, y suena 
tanto como el órgano de Móstoles. Oyó Benito á unos labra-
dores quejarse del precio escesivamente barato que la cebada te-
nia en aquel tiempo, que era el de la recolección, siendo así que 
dicho precio se cuadruplicaba pocos meses mas tarde , según se 
habia observado desde tiempo inmemorial, y preguntó si 
este fenómeno consistía en que el número de los burros aumen-
tase con las nieves. Contestáronle, diciendo que sobre poco mas 
ó menos tantos habia en invierno como en verano, y que la ce-
bada no tenia mayor ó menor estimación por la disminución ó 
aumento de los consumidores , sino porque habia| bandoleros 
domésticos, que almacenaban grandes cantidades en Julio para 
hacer la forzosa á los compradores en los mercados de los me-
ses frios. Si hay cosa que tenga poca ó ninguna semejanza con 
una escopeta es la cebada; pero no obstante, Benito, á quien 
halagaba la profesión de bandolero doméstico, dijo para sí: 
"aquí te quiero ver escopeta," y en las primeras semanas com-
pró toda la cebada que se presentó en los mercados de Aréva-
lo y Medina del Campo. 
. Lo singular era que casi todos los vendedores á quienes 
se dirigía le volvían al principio la espalda, creyendo que un 
hombre que llevaba encima tan miserable chaleco, no podría 
comprar una sola fanega de cebada y que, cuando mas, seria 
digno de comerla; pero al fin oyeron sus proposiciones y no 
quedaban poco sorprendidos al saber que, precisamente de 
aquel chaleco que habia inspirado tan universal desconfianza, 
salía el dinero para las compras que hizo en todos los grane, 
ros de aquella fértilísima tierra. E l cálculo no talló: álos tres ó 
cuatro meses toda la semilla que se habia comprado átres rea* 
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les vellón, se vendió á catorce y quince reales, con lo cual, de-
ducidos los gastos de acarreo, paneraje y demás resultó cua-
druplicado el capital, y Benito por no perder una costumbre 
que solo hubiera merecido la aprobación de Judas, convirtió 
el solar de su casa en sepulcro de sus utilidades. 
En el año siguiente hizo el mismo negocio , pero en mas 
grande escala y con idénticos resultados, de manera que en 
poco tiempo levantó una fortuna destituida de razón, es decir, 
de las mas locas , y asi podrá inferirlo el que tenga algún co-
nocimiento de las progresiones geométricas, las cuales nos de-
muestran , con esa lógica peculiar de las matemáticas, que en 
cuatro años de tráfico pudo el capital de Benito elevarse de 
tres mil á mas de cuatrocientos mil pesos. Con la mitad me 
contentaba yo. 
Los madrigaleños no sospecharon al pronto el despropor-
cionado lucro de semejante comercio , pero si observaban que 
el dinero iba faltando de la circulación á temporadas, lo cual 
era tanto mas sensible, cuanto que desde que les cupo la suerte 
de tener alli tan honrado vecino como Benito Calleja, se hizo 
sentir una espantosa escasez de setas, criadillas de tierra, ma-
droños y otros productos naturales con que suelen alimentarse 
los pobres. Estos no sabian á que atribuirlo , pero nosotros 
podemos esplicar el caso, teniendo presente que andaba por 
aquella comarca la urraca del dinero y el ángel esterminador 
de los frutos silvestres. 
Con todo, hacia el sétimo ú octavo año el comercio de la 
cebada comenzó á andar de capa caida, no porque disminu-
yesen los asnos, que estos ni crecen ni merman, pues, sobre 
poco mas ó menos, tantos hay ahora como en tiempo de .Nerón, 
sino porque aumentaron los curtidores de pieles humanas, ha-
ciendo eso que los economistas llaman concurrencia. Con este 
motivo el grano referido se metió á termómetro, dando en la 
costumbre de subir en verano y bajar en invierno , por cuya 
razón Benito se vio precisado á seguir otro rumbo en esa ter-
restre piratería que, no contenta con vivir esplotando el sudor 
del prójimo, se dedica mas especialmente á beneficiar el sudor 
del pobre. 
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A l principio no sabia que hacer, porque, fuera de loque 
tiene relación con la agricultura , es difícil elejir una ocupa-
ción en Madrigal. Tentado estuvo por meterse á dar gato por 
liebre, poniendo una pastelería en grande escala, y ojalá lo hu-
biera' realizado, á ver si moria también en alto puesto como 
el célebre pastelero Gabriel de Espinosa; pero no lo creo, por-
que, aunque los portugueses estén tan obcecados como se su-
pone , jamás hubieran imaginado que su rey D. Sebastian pu-
diera guarecerse bajo el calamitoso chaleco de Benito. 
En fin, á fuerza de meditarlo bien , el avaro se dedicó á 
la esplotacion del trigo y del ganado lanar, objetos que para 
los logreros de aquella tierra brindan repetidas ocasiones de 
hacer con los pobres lo que hicieron los agentes de Vespasiano 
con san Bartolomé. Por lo que. hace al ganado , sus contratos 
de arrendamiento eran del barítono siguiente, que no siempre 
se ha de decir del tenor. Compraba piaras de ovejas pagándolas 
á veinte reales vellón por cabeza , y las arrendaba con la pia-
dosa condición de que le abonasen anualmente medio duro 
por cola, debiendo además devolverle cada trienio las mismas 
ovejas con la misma edad que tenían al verificarse el contrato. 
Esto parecerá un absurdo, porque se ha observado que las 
ovejas cuando tienen cinco años son mas viejas que cuando solo 
tenían dos , sin que puedan disimularlo, por no haber todavía 
entrado en la moda de pintarse las cejas y darse colorete , co-
mo mas de cuatro señoras que , á fuerza de cosméticos y pos-
tizos ,4 parecen sobrinas de sus nietas. 
Por extravagantes que parezcan las condiciones de dichos 
contratos, no dejan de ser reales y efectivas; pero siempre 
será prudente dar alguna esplicacion del modo con que taíes 
cosas se entienden en Castilla la Vieja, para que los cubanos 
no lo achaquen á mala fé del historiador. Efectivamente, se 
hacen frecuentes tratos para el arrendamiento del ganado la-
nar en las provincias de Castilla, obligándose las víctimas ó 
arrendatarios á pagar anualmente á los bandoleros domésticos 
ó arrendadores una peseta por cabeza y devolver en el térmi-
no de cuatro años , no las mismas ovejas , sino el mismo nú-
mero de ellas con la misma edad que tenían al verificarse el 
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contrato. A este acto de vandalismo se le da por allí el nom-
bre de especulación , y Benito, exagerando á favor de las cir-
cunstancias el abuso existente \ no solo aumentó el precio de 
alquiler por cabeza, disminuyendo el tiempo de la devolución, 
sino que anduvo media España buscando fenómenos, para en-
tregar todas las ovejas de dos ó tres cabezas que pudo encon-
trar , con arreglo á las condiciones estipuladas. 
En cuanto al trigo , nunca Benito se tomó la pena de cul-
tivarlo , porque sabia que los labradores son los que menos 
partido sacan de la siembra, como los poetas son los que me-
nos dinero ganan con sus obras; pero compraba en Agosto 
cuanto se presentaba en los mercados, seguro de duplicar en 
cuatro ó cinco meses el capital invertido. Con un poquito me-
nos de avaricia, es posible que Benito se hubiera llevado todo 
el dinero que babia en Madrigal y veinte leguas á la redonda, 
como puede hacerlo alli todo el que se proponga ganar un cua-
renta ó cincuenta por ciento ; pero Benito no solo ñjó un mez-
quino máximum para la compra, sino un exhorbitante míni-
mum para la venta, y de esto resultó que le era imposible 
despachar todo el trigo que tenia empanerado. En el primer 
año de este comercio se, quedó con un sobrante de dos ó tres 
mil fanegas que al siguiente tuvo que tirar comidas del gor-
gojo ,porque ni los cerdos querían aquel corrompido fruto; 
pero no por eso escarmentó , pues la fábula de los huevos de 
oro no encierra ninguna lección moral para los avaros. Estos 
prefieren perderlo todo á obtener una ganancia racional, y 
preciso es convenir en que muchas veces se salen conTa suya. 
A l tercer año tampoco se pudo vender el trigo que Benito 
tenia almacenado , y perdiendo la esperanza de salir de ello 
se lo dio á los labradores pobres á cambio del mismo género, 
con la condición, muy frecuente por a¡lí, de que por cada fa-
nega que entregase le habían de devolver dos fanegas y media, 
ó lo que es lo mismo un ciento cincuenta por ciento; contrato 
regio en verdad, pero que solo pudiera concebirlo el rey de 
los animales, por lo leonino. De esta manera, y por haberse 
mantenido el precio máximo entre los treinta y nueve y treinta 
y nueve y medio , sin llegar á los cuarenta reales, que era el 
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que pretendía Benito, llegó éste á verse hacia el décimo tercio 
año de su residencia en Madrigal con muchas paneras atesta-
das, pudiendo calcularse las existencias en mas de cien mil fa-
negas de trigo. 
Yerdad es que podia Benito dar salida á su género ape-
lando al-espresado sistema de préstamos, capaz de satisfacer á 
las mismas fieras del Jardin de Plantas , y eso que anda por 
allí un oso blanco del Polo que podría tenérselas tiesas con to-
dos los leones del África; pero á Benito le sucedía con el 
grano lo que á los fumadores de puro con los cigarros de pa-
pel, que no les encuentran el gusto, y como Jo que él deseaba 
recibir no era grano sino metálico, se decidió á conservar al-
macenado aquel, reuniendo así una panerada capaz de asus-
tar á Esopo con tantas fábulas como inventó. Quejábase, sin 
embargo , Benito de tener mucho trigo y poco dinero , como 
si pudiera faltar el dinero al que tiene mucho trigo ; pero ya 
sabemos cual era su flaco, y si algo podemos sentir es no te-
ner las manos donde él tenia su pensamiento. N i por medio 
millón de pesos se hubiera él dejado ahorcar. ¿ Qué digo ? Lo 
que es Benito Calleja se hubiera dejado ahorcar por una pese-
ta, pero he querido decir que poseía, en contante y sonante, 
medio millón de duros escondidos donde no pudiera dar con 
ellos el mismo Judas. 
Para satisfacción de esa clase de vándalos que medran con 
las públicas desventuras, vino un año de escasez de los mas 
calamitosos ; uno de esos años que debían estar#prohibidos, 
porque ponen á los pueblos y á los gobiernos en el mas terri-
ble conflicto ; lo que se llama un año de hambre. Primero 
hubo grandes heladas á que siguieron grandes sequías, las 
cuales fueron reemplazadas por grandes langostas, y acabó la 
fiesta con grandes tempestades. Como no todos mis lectores 
conocerán estos inconvenientes de la agricultura castellana, 
diré que las heladas no dejaron brotar de la madre tierra mas 
que la mitad de lo sembrado , las sequías hicieron que se per-
diese la mitad de lo poco que habia nacido , las langostas se ' 
comieron la mitad de lo poco que habia quedado, y el granizo 
peló.completamente las espigas del resto. Benito, que tenia él 
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solo para mantener á una provincia, se empeñó en no vender 
un grano hasta que valiese á'razón de cinco pesos fuertes por 
fanega; y no era su cálculo de los mas alegres, pues ya en el 
último mercado habia llegado el trigo inferior ó morcajo á 
tres y medio, sin haber concluido el mes de Noviembre ; de 
modo que bien podia el superior subir mas que Mr. Gay Lus-
sac, que se elevó con su globo mil pies por encima del monte 
Chimborazo. 
A l mismo tiempo las viruelas habian causado espantosos 
desastres en el ganado lanar, muñéndose las ovejas como 
chinches, pero dando la casualidad de que á Benito no se le 
muriese ninguna, sin embargo de tener diez ó doce piaras 
que, en cumplimiento de sus compromisos, le habian de-
vuelto los arrendatarios. Permanecían las ovejas en poder del 
avaro, ya porque nadie quisiese tomarlas en arrendamiento á 
causa de las viruelas, ya porque él pensase sacar mejor parti-
do de la necesidad pública que de los alquileres. E l hecho es 
que Benito , si no creia tener dinero, empezaba á creer que 
estaba en vísperas de tenerlo, como que poseía mas de diez 
mil ovejas en un tiempo en que una gallina valia cuarenta 
reales vellón, y mas de cien mil fanegas de trigo que estaba 
seguro de despachar á cinco duros. La estación de los hielos 
avanzaba, y con ella los horrores de la escasez. Por todas 
partes se veian caras hoscas y ojerosas como las de aquellos 
que han pasado mala noche; por dó quier' resonaban los ge-
midos de las desoladas familias que, al par que las agenas ? 
lamentaban sus propias desventuras; en una palabra, empe-
zaban los pobres á morirse de hambre, las. personas acomoda-
das á pedir limosna, y los ricos á temblar como azogados 
ante la inminencia de un cataclismo social. E l mismo Benito 
se iba poniendo trasparente como farol de retreta, porque no 
siendo ya tiempo de frutos silvestres, y viviendo, aunque mo-
lusco , i muchas leguas de las ostras , se pasaba los dias ente-
ros á dieta sin estar enfermo, ó ayunando sin haber llegado 
la cuaresma. Un dia, sobre todo, amaneció con grandes do-
lores en los brazos y vio que tenia heridos ambos codos, como 
si le hubieran mordido los ratones, pero pronto se tranquilizó 
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recordando que aquellas heridas se las habla hecho, él mismo 
tratando de comerse los codos mientras dormia. ¡ Y todo esto 
por no gastar un celemín de trigo ! Vean ustedes con cuanta 
razón los labradores le habían juzgado digno de comer cebada. 
En estas aflictivas circunstancias se encontró nuestro hom-
bre con algunos conocidos de antaño. E l primero fué un joven 
estudiante que se le asemejaba en la fisonomía y que además 
tenia, como él, en la parte posterior de la sesera, un mechón 
parecido á la torcida de un candil cuando todavía no ha pro-
bado el aceite, cosa que picó la curiosidad del avaro, y, acer-
cándose á dicho joven, le preguntó que de donde era. 
—Soy italiano , contestó el estudiante, aunque mis padres 
dicen que nací en España, en la ciudad de Cartagena. 
Benito al oír esto sospechó algo que tenia visos de emo-
ción, pero se aguantó como un cuco y continuó preguntando: 
—¿Pues cómo, siendo italiano y tan joven, anda V. por 
estas tierras ? 
—Porque ya que tuve la honra de nacer en este pais , dijo 
el estudiante, mi madre ha querido que venga á estudiar á 
Salamanca, bien á pesar de mi padre y de mi abuelo, que me 
querían dedicar á la carrera de soprano. Y ahora, señor, pues-
to que es Y . tan bondadoso que parece interesarse en mi suer-
te , voy á decirle cual es mi posición. Yo tengo letra abierta 
en Salamanca, pero habiendo hecho una escursion á Vallado-
lid , donde me han ganado todo el dinero que llevaba conmi-
go, no encuentro quien me. fie ni quien me dé una limosna 
para mi regreso á la célebre universidad. Si V. me favoreciese 
dándome algún dinero, yo le prometo reintegrárselo antes de 
ocho dias, y si no puede hacer ésto, déme siquiera un pedazo 
de pan, pues hace veinticuatro horas que no cómo. 
Nuevamente volvió Benito á sospechar que se enternecía, 
pero no lo hizo en atención á lo crítico de las circunstancias, 
y para no caer en el garlito, mostró enfurecerse contra los jó-
venes atolondrados que asi derrochaban el dinero, diciendo 
que les estaba bien empleado cuanto les sucediera, y que no 
había tan justo castigo como el hacerles conocer el hambre 
para que les sirviese de escarmiento. A l acabar este sermón , 
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única cosa que quiso dar á su hijo en una tan dramática situa-
ción, volvió las espaldas dejando al joven bajel continuar su 
rumbo á Salamanca sin pizca de lastre en el estómago. 
—¡ Necio de mi! se fué diciendo el muchacho; bien debía 
yo haber adivinado lo que ese hombre podia dar de si, en 
cuanto le vi el chaleco. 
Y á pesar del hambre que le atormentaba, no pudo en 
todo el camino apartar de la imaginación el chaleco de Benito. 
Pos dias después se vio éste detenido en la calle por una 
muger que. también pedia limosna. Volvióse á ver si era fea ó 
bonita, con ánimo de no socorrerla de ningún modo , y ¡ oh 
sorpresa! reconoció á Mercedes \ aquella criada erudita y sen-
timental que muchos años antes salió de Cartajena en busca 
del niño robado. 
» 
—¿Qué haces tú por aquí? la preguntó Benito. 
—¡Ah, señor! respondió ella; ¡cuanto me alegro de encon-
trarle á V.l ¡porque ya tengo algunas noticias que pueden in-
teresarle! Recordará V. con que fin abandoné nuestro pueblo; 
pues bien , he andado toda la Francia, toda la Italia, toda la 
Alemania; en una palabra, señor, he corrido mas que Séne-
ca, y todavía no he conseguido mi objeto. Pero algo tengo 
adelantado, porque al fin he podido averiguar que el niño que 
robaron no era Jorge Luis, sino Crisantito, el hijo de V . , y 
que el que yo busco ha permanecido hasta la edad de ocho 
años en los espósitos dé Zaragoza, de donde desapareció por 
un suceso mas estraordinario que la conquista del Perú por 
Nabucodonosor. Pero ante todo, amo mió , ¿ no me daria V . 
una caridad para que pueda continuar mi relación ? Mire V . 
que la voz me va faltando de la garganta, y que no parece sino 
que un buitre me roe las entrañas , como le sucedió al Cebe-
deo. 
El avaro no vaciló en asegurar á Mercedes que no pedia 
limosna como ella por no hacerla mal tercio. ¿ Como seria ca-
paz de socorrerla si habia negado un pedazo de pan á su pro-
pio hijo? l*oco he dicho todavía. ¿Como podia compadecerá 
los demás el hombre que, teniendo dos veces trigo, sentía ya 
impulsos de comerse los codos de hambre ? 
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Mercedes no lo creyó, pero supo despreciarle diciendo 
que por el hilo se sacaba el ovillo, y que bastaba ver el chale-
co de su antiguo amo para conocer que era otro Heliogábalo 
en lo miserable. Tuerte cosa era que nadie acertase á castigar 
las faltas de Benito sino murmurando de su chaleco. 
Un nuevo y no menos antiguo camarada se presentó por 
aquellos dias en Madrigal, entrando á servir en casa de Be-
hito ; pero este merece que le consagremos todo un capitulo, 
y á mí nadie me gana en eso de dar al César lo que es del 
César. 
. 
TPÜ^^^PIPJ^ff 
CAPITULO IL 
Un «nozo que promete mas de lo que cumple. 
Para dar algunos apuntes biográficos, del personage de 
que voy á ocuparme , necesito hacer una cosa que no hubiera 
• sospechado, y es andar hacia atrás como los cangrejos ; tengo 
que volver á Zaragoza, como si se me hubiera perdido algo 
en el Coso; y lo mas raro es que mi regreso á la capital de 
Aragón ha de tener lugar en tiempos pasados, nada menos 
que en aquellos dias en que Benito abandonó dicha ciudad 
no sacando de allí, entre tantas cosas como habia llevado, mas 
que un fragmento de cabra, que le fué acompañando hasta 
Cartajena en forma de cecina. 
Mis lectores no habrán olvidado cual era la situación físi-
ca del niño Jorge Luis cuando se salvó del parricidio, merced 
á la dichosa circunstancia de,, no tener padre, pues á no verse 
repudiado por Benito, es seguro que no le hubiera valido la 
bula de Meco. Sin embargo, aunque el pobre vivió , hay ra-
zones para dudar si llegó muerto ó vivo á la casa de niños es-
positos, donde unos le calificaron de esqueleto viviente, otros 
de cuerpo sin alma, y los mas le miraron como ánima del otro 
*aundo, diciendo que no era materia despojada del espíritu, 
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sino espíritu despojado de la materia, y que se le debian dirí-
jir las preguntas simbólicas para ver si venia á exijir el cum-
plimiento°de alguna promesa. luciéronlo así, pero el niño 
no contestó , pues era demasiado pequeño , y por claro que le 
hablasen tenia que quedarse como habia vivido en los últimos 
dias, es decir, en ayunas. Por fin, llamaron aun médico, 
que, como mas inteligente, dio íe de que aquel remedo de 
espíritu era un ser real; pero el dichoso facultativo debia ser 
de la misma escuela del doctor Jalapa, pues opinó que lo que 
el niño padecía era un gran empacho. Diríase que el joven 
enfermo entendía ya el idioma verbal, segan la mirada que 
lanzó al médico al oir pronunciar la palabra empacho, equi-
valente á indigestión; pero el facultativo, mas atento á su sis-
tema que al espresivo lenguaje délos ojos del doliente, con-
cluyó, aconsejando una dieta rigurosa que apoyó en el bien 
sabido proverbio: "mas cura la dieta que la lanceta." Una 
segunda mirada del niño dio á conocer su precoz inteligencia, 
pues ya no solo aparentó entender el idioma , sino que al oir 
un refrán tan estemporáneo como lo era entonces el de: ' 'mas 
cura la dieta que la lanceta," se le vio con ganas de respon-
der : "según y conforme." ¡j 
Por fortuna , nunca en tales casos falta un ignorante que 
corrija con alguna barbaridad los estravíos de la ciencia. Una 
muger que estaba criando dio de mamar á Jorge Luis, á pesar 
de la prohibición del facultativo, y el tocayito de Buflbn se 
desquitó en grande de los pasados ayunos, dejando á la nodri-= 
za casi tan enjuta como Benito habia dejado á la cabra. Como 
la única enfermedad que le aquejaba era el hambre, tan pron-
to como llenó el estómago se puso bueno, y todavía, después 
de verle hecho un rollo de manteca, se empeñaban algunas per-
sonas del establecimiento en decir que vivía porque habia re-
sucitado , pues era evidentemente un cadáver , cuando no un 
ánima del purgatorio , al entrar en aquella casa de beneficen-
cia. 
Sin embargo, pronto dio á entender el nene que estaba-
lleno de vida, fuese por fas ó por nefas , pues salió tan tra-
vieso y enredador que traia toda, la gente al retortero , seña-
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lándose muy particularmente en su afición á brincar, lo que 
hizo decir á todos que parecia hijo de una cabra. ÍTo se equi-
vocaban en esto, aunque, en honor de la verdad, era tan poca 
la leche de cabra con que se alimentó mientras estuvo bajo la 
férula de Benito, que puede decirse que no habia tomado nin-
guna. Tero, por otra parte , yo he oido decir á los homeópa-
tas que sus dosis infinitesimales hacen mas efecto que las de 
los alópatas, y si es asi, no estrañaria que aquella inclinación 
á saltar y brincar que tuvo el niño durante los primeros años 
ele su vida, fuese el efecto.medicinal de la leche de cabra que 
habia tomado casi en globulillos. Sea como quiera, conste que 
Jorge Luis tenia el prurito de andar como las cabras, y como 
á nadie le falta en esta vida una ocasión apropósito para satis-
facer sus caprichos , al joven de que voy hablando lé llegó la 
suya, no solo para saltar como los cabras, sino para volar co-
mo las palomas. 
Tendría nuestro héroe seis años ó seis y medio, á lo sumo 
siete, cuando mas ocho, y á todo tirar diez, cuando le entra-
ron bravas ganas de saber lo que pasaba por el mundo. Por la 
puerta no podia salir, porque estaba muy vigilada; pero si no 
le era posible irse á la calle por la puerta, nadie le impedia 
plantarse en el tejado por una bohardilla, y asi lo hizo como 
hombre que desde niño manifestó mucho genio para las reso-
luciones atrevidas. Luego que estuvo en el tejado , sintió vi-
vos deseos de reducir todas las goteras á una sola, levantando 
todas las tejas para recojerlos nidos que denunciaba la presen-
cia de tantos pájaros; pero oyó una voz que desde el patio le 
amenazaba con una buena tunda por haberse subido á tan al-
tas regiones, y sin encomendarse á Dios ni al diablo echó á 
volar hacia afuera, solo que, como el pobre no tenia alas, no 
pudo menos de descender al suelo. 
Cualquiera otro se hubiera estrellado al caer, pero Jorge 
Luis llegó á la tierra sin novedad, y continuó, como si tal 
cosa ño hubiera pasado, caminando por aquellas calles que no 
conocía, si bien el instinto le estaba diciendo que debían con-
ducirle á alguna parte. Asi era en efecto: á poco de andar 
encontró mucha gente, y era natural que asi sucediera, no 
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solo porque ya se hallaba en el Coso, que es la Puerta del Sol 
de Zaragoza, sino porque habia un gran espectáculo en aquel 
momento, como que un aereonauta estaba inflando su globo 
para elevarse sobre las nubes. 
A l oir Jorge Luis el obgeto de todo aquel aparato, esperi-
mentó tales deseos de hacer un viage por los aires, que se re-
solvió á pedir permiso al aereonauta para acompañarle ; pero 
éste dijo que su globo no tenia fuerza para levantar media ar-
roba mas de lo que él pesaba , y que no podia recibir ningún 
acompañante; quedándose por entonces el pobre chico des-
consolado , aunque sin renunciar á la empresa cuando el ae-
reonauta tuviese un globo mas grande. Pero ya que no pudiese 
remontarse tanto como deseaba, se colocó en primera fila para 
inspeccionar todos los detalles de la operación. Mil pobre com-
prendía bien el objeto que pudiera tener la canasta que empe-
zaban á sujetar en la parte inferior del globo y á la cual se da 
por lo común el nombre de barquilla , pero no sabia esplicar-
se para que serviría un instrumento de hierro que pendia de 
la canasta, y que no era otra cosa sino el ancla que los aereo-
nautas llevan á prevención para fondear, como los buques, en 
cuanto se ven á pocas brazas de la tierra. Tan embebido esta-
ba en la contemplación de todas aquellas cosas que no vio al 
gefe del establecimiento de donde acababa de escaparse, que 
precisamente le iba buscando, y para ello llevaba consigo un 
látigo, capaz de causar estremecimientos á las muías de un ar-
riero catalán. 
No puede negarse que si el látigo era bueno, los ojos del 
que lo llevaba eran mejores, puesto que desde el otro estremo 
del corro divisaron inmediatamente á Jorge L¡uis en una reu-
nión de mas de seis mil almas. También es cierto que el mu-
chacho usaba un cinturon encarnado, gusto que estaba muy 
en armonía con sus inclinaciones gimnásticas y que ayudaba 
poderosamente á llamar la atención hacia su persona. De to-
dos modos, el hecho es que el director del establecimiento , 
en lugar de llevar consigo una linterna, como el filósofo cínico, 
para buscar á un hombre , tomó un buen látigo, como si este 
instrumento fuese un indicador seguro para poder por su me-
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dio encontrar los objetos perdidos, y acto continuo se türijió 
hacia el muchacho , á quien se proponia cazar por la espalda 
cuando estuviese mas distraido. ¡ Pobre Jorge Luis! No sabia 
él la pequeña distancia que hay del Capitolio á la Eoca Tar-
peya, como decia Mirabeau. No podia sospechar, cuando es-
taba tan alborozado con el sorprendente espectáculo que se 
preparaba, la proximidad de un hombre tremendo que, ar-
mado de un tremendo látigo, llevaba la feroz intención de 
molerle las espaldas. Ya 'no habia escapatoria: el enemigo 
estaba encima, y la fuga era de todo punto imposible. La ter-
rible mano del Director se alzó para comenzar la lección de 
moral por un buen vapuleo, cuando J orge Luis, sin saber lo 
que le pasaba, se sintió arrebatado hacia la región de las nu-
bes por una fuerza mágica que le hizo al pronto sospechar si 
seria el demonio quien asi le arrancaba ele entre la atónita 
multitud. E l grito universal con que manifestó su dolorosa 
sorpresa la muchedumbre, no fué suficiente para ahogar el 
que profirió la víctima cuando se desprendió de la tierra por 
la fuerza ascensional de un locomotor, cuya rapidez no bajaba 
de una milla por minuto. ¿ Que habia ocurrido allí de estraor-
dinario ? Poca cosa: que habiendo desatado el aereonauta va-
rias cuerdas de las que sujetaban su aparato , las restantes se 
rompieron con estrépito; la barquilla se bamboleó al subir 
buscando el centro de gravedad; el ancla que de ella pendía 
fué casualmente á engancharse én el cinturon encarnado de 
Jorge Luis, y ya tienen ustedes á este hijo de una cabra "sur-
cando los aires con tanta velocidad como los vencejos. E l glo-
bo se elevó instantáneamente á una altura prodigiosa, que hizo 
probar á su único tripulante todos los efectos de la atmósfera 
enrarecida, mucho mas peligrosos y crueles que losxdel mareo; 
después, una impetuosa corriente de viento , que no llevaba 
menos de veinte y cinco pies por segundo , le empujó con la 
misma rapidez hacia la provincia de Navarra, donde, por ha-
berse escapado mucho gas al globo, que afortunadamente te-
ma descosida una costura, se verificó el descenso con impo-
nente magestad. Tuvo lugar esto á las mismas puertas de 
Tudela, poniendo en dispersión á un gran séquito fúnebre 
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que volvía de un entierro, y que apeló á la faga, creyendo el 
que mas y el que menos ver en el aparecido al difunto á 
quien acababan de dejar en el camposanto.—El joven aereo-
nauta, sin embargo de su intrepidez habitual, iba casi desma-
yado,'y cuando salió del atolondramiento que le habia produ-
cido tan súbita ascensión, estaba anocheciendo; de modo que 
tuvo algún cerote viéndose solo, sin mas compañía que un 
globo medio inflado, cubierto él mismo con la sangre que en 
las altas regiones se le habia escapado por los poros, en un 
lugar desconocido, y en un camino que conducía inmediata-
mente al cementerio. Pero pronto se serenó , y desprendién-
dose de aquel mamotreto que miraba con inquietud, por mas 
que hubiese favorecido su evasión , echó á andar hacia la ciu-
dad, cuyos '-edificios divisaba confusamente á favor de la tenue 
luz que derramaba el avanzado crepúsculo vespertino. Luego 
que se vio en poblado, recobró su buen humor, y hasta bailó 
de contento pensando en la manera milagrosa con que habia 
roto con el pasado, aunque no supiera, ni se cuidaba mucho 
de saberlo, cual seria su porvenir. La alegría de Jorge Luis 
contrastaba en verdad notablemente con el luto que parecía 
reinar en la población , pues él mismo se sorprendió de ver 
que lo primero que habia encontrado al llegar allí era un en-
tierro, y luego que se internó en las caMes, en una casa llora-
ban por haber acabado de espirar uná^auger, en la otra en-
traba el viático, en la de mas allá estaba un enfermo recibien-
do la estrema-uncion, y asi sucesivamente, como si reinara 
en la ciudad el cólera-morbo. Cuando el fugitivo pensó en 
esto, no dejó de esperimentar algún pavor, tanto mas cuanto 
que , no conociendo á nadie , tuvo que quedarse á dormir al 
raso y elijió por almohada el umbral de la puerta de la iglesia. 
Esta fué su fortuna por el momento, pues el sacristán, al ir 
á dar por la mañana el toque del Ave-María, y encontrándole 
dormido en el espresado lugar, le llevó á su casa, decidido á 
protejerle. Daba la casualidad de que el tal sacristán fuese 
también maestro de escuela, y como vio que el joven desco-
nocido estaba muy adelantado en leer y escribir, le dio el des-
tino de pasante, que Jorge Luis desempeñó algunos dias con 
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tanta inteligencia como aplicación. Pero hizo mal el maestro 
en depositar nna confianza ciega en su teniente, porque éste 
era muy capaz de abusar, cuando viera la suya, de las facul-
tades con que se hallaba revestido. Un dia que el sacristán y 
los sacristancitos se fueron á paseo,, concibió Jorge Luis el 
bárbaro deseo de sacudir á cada uno de los muchachos tantos 
azotes como calculaba él haber recibido en su vida; y al uno 
porque tosia, y al otro porque miraba, y al de mas allá por-
que guardaba silencio, me les fué sacudiendo á todos tan hor-
renda cantidad de azotes, que, eí que menos, tuvo que hacer 
cama cerca de un mes, y ninguno quiso volver á una escuela 
donde tan cruel uso se hacia de las correas. E l maestro enfer-
mó de sentimiento, y fué necesario llamar al médico, que era 
precisamente el doctor Jalapa, y éste, á fuerza de purgantes, 
le echó en menos de cuatro dias á la sepultura, siguiendo su 
costumbre de hacer que la muerte fuese el término inevitable 
de todas las dolencias que él curaba. Viéndose otra vez des-
amparado Jorge Luis, tomó el tole por el rumbo que mejor le 
pareció , siéndole todos indiferentes, y al cabo de pocos dias 
se halló en la ciudad de Burgos, donde entró en clase de cria-
do en la casa de un viejo militar llamado D. Alejo, que goza-
ba de una muy mediana fortuna y vivia tranquilamente en 
compañía de su muger, que solo tenia el defecto de desma-
yarse á menudo, y de una hija tan simple como bella, sin 
embargo de que pasaba por ser la joven mas linda de Burgos. 
En cuanto al veterano, si algún pero tenia era el de hablar 
mucho de la guerra de la Independencia, refiriendo hazañas 
fabulosas que acreditaba con numerosas cicatrices. 
—'Oye, Jorge Luis, le dijo; en mi casa no te matará el 
trabajo, y cuando digo mi casa, debes entender la casa en que 
vivo, pues en realidad no es mia, sino de mi amigo B. Se-
gundo Calleja, rico capitalista de Madrid que me honra con 
su amistad y con su confianza, pues me ha hecho su apodera-
do para administrarle los bienes que acaba de comprar en esta 
provincia, dándome alojamiento gratis en esta su casa. Cier-
tamente que si me abonaran mis atrasos no tendría yo necesi-
dad de administrar bienes ágenos; pero, ¡ cómo ha de ser! á 
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esto me lia reducido la suerte, después de haber compartido 
con Blake la popularidad en Balmaseda, donde yo solo deci-
dí la victoria y recibí un sablazo que me hizo perder esta uSa. 
Diciendo esto, mostró efectivamente el dedo pulgar de la 
mano derecha desuñado, y Jorge Luis se acomodó de buena vo-
luntad á servir á un hombre injustamente postergado ;#pero le 
duraron poco las buenas intenciones. Por de pronto, como á 
la sazón estaban sin criada en casa de I). Alejo, el mismo Jor-
ge Luis tenia que cocinar y , francamente , no dio pruebas de 
ser una notabilidad en el arte culinario. Acostumbraba el 
viejo militar todas las mañanas á desayunarse con huevos pasa-
dos por agua y mandó al joven cocinero que se los preparase, 
con el encargo particular de que no les pusiera muy du-
ros. E l pobre muchacho, que jamás habia visto guisar y 
creia que los huevos debían estar tanto mas blandos cuan-
to mas cocieran, los mantuvo mas de media hora al fue-
go para ponerlos blandos; pero con harto sentimiento su-
yo recibió una queja del veterano, que dijo que estaban como 
piedras y que tuviese mas cuidado en lo sucesivo. E l remedio 
puesto por Jorge Luis para enmendar la falta, debió ser tan 
desacertado que al segundo dia se incomodó mucho D. Alejo, 
diciendo que los dichosos huevos pasados por agua parecían 
mas bien pasados por una cristalización'de siglos, pues esta-
ban mas duros que los del desayuno anterior, y aun mas que 
la cabeza de un francés á quien mató en la acción de las Ña-
vas, donde un caballo le dio á él una coz, en la barba dejándole 
una señal indeleble, como así era la verdad, pues hizo ver 
una cicatriz de media pulgada. En fin, al tercer dia los hue-
vos pasados por agua ya parecían realmente imitaciones de 
mármol, con cuyo motivo el veterano se enfureció diciendo: 
—Escucha Jorge Luis: el primer día te dije que me gus-
taban los huevos mas bien blandos que duros , y 'tú me los 
serviste mas bien duros que blandos. Esta era ya una infracción 
de la ordenanza que merecía algunos palos, pero después en lu-
gar de corregirte has ido Cayéndomelos cada vez mas duros, 
basta el punto de que hoy no bastarían los dientes de un tibu-
rón para mascarlos. Hablemos claro: ¿te has propuesto burlart
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E l muchacho, no menos atónito de" la Interpelación que de 
ver efectivamente los huevos duros como piedras, á pesar de 
lo mucho que -habían cocido, se cuadró en la desesperada acti-
tud del que juega el todo por el todo, y esclamó : 
—Pues señor, francamente, ya no sé qué hacer para poner 
los huevos mas blandos , porque hoy le puedo asegurar á V. 
que han estado cociendo mas de tres horas. 
Don Alejo y su hija estuvieron prócsimos á reventar de 
risa oyendo una contestación tan chocante; la muger del vete-
rano no pudo menos de desmayarse por la misma razón, y 
Jorge Luis, atribuyendo estas cosas á incredulidad de parte de 
sus amos, juró por la fé de truan que nada ecsageraba, y 
que en las tres mencionadas horas , ni los huevos habian deja-
do de cocer, ni él se habia cansado de soplar. Añadió que la 
causa de tan raro fenómeno debia estar en las gallinas de la 
casa, que sin duda ponian los huevos minerales, ó en la cla-
se de alimento con que se nutrían, que tal vez las iba convir-
tiendo en aves de estuco. A medida que hablaba Jorge Luis 
se redoblaban las carcajadas de los otros, y como D. Alejo re-
firiese varias anécdotas parecidas de un asistente que tuvo en 
la guerra de. la Independencia y que murió en la retirada de 
Bilbao, dónde él recibió una cuchillada en una cadera, cuya ci-
catriz hizo ver para que no lo atribuyesen á invención, el mu-
chacho se resintió en su amor' propio viéndose comparado á 
un asistente de la historia antigua, y formó el proyecto de ven-
garse. Para esto, sabiendo que su amo hacia malas migas con 
un vecino, que también habia sido militar y con quien D. Ale-
jo estuvo mas de cuatro veces por andar á mogieones disputan-
do sobre la escelencia de sus respectivos méritos y servicios, 
trató de indisponer seriamente á los dos veteranos. Con tan si-
niestro fin, salió una noche de casa el muy bribón del mucha-
cho, diciendo que iba á la posada donde esperaba recibir algu-
nas noticias de sus parientes, y loque hizo fué ocultarse en una 
rinconada durante algunos minutos haciendo tiempo para que 
sus amos le creyesen á larga distancia. Después se quitó los 
zapatos para no hacer ruido y fué á pegar dos ó tres buenos 
aldabonazos en casa de su amo , escondiéndose acto continuo 
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para que no le atrapasen y para observar el efecto que la chus-
cada producía. Desde la rinconada pudo ver y oirá Don Alejo 
que salió en persona á abrir la puerta y que la volvió á cerrar 
muy enojado diciendo que valiente pillo seria el que habia 
querido divertirse á su costa. En seguida llamó con otros dos 
ó tres aldabonazos en casa de D. Silvestre Mandoble, [que 
este era el nombre del vecino de D. Alejo, y obtuvo idéntico 
resultado. 
Volvió á llamar en casa de su amo, que apareció esta vez 
mas irritado que la primera, jurando romper las muelas al gua-
po que así turbaba su reposo si lograba pescarle, y repitió el 
mismo ejercicio con igual éxito en casa de D. Silvestre. A la 
tercera vez llamó casi simultáneamente en ambas casas, por lo 
que tanto D. Silvestre como D. Alejo salieron al mismo tiem-
po , solo que por las ganas que tenían de echar mano al que 
tanto les importunaba, no se presentaron de golpe en la calle, 
sino que empezaron ambos á alargar el pescuezo desde la puerta, 
para ver si de este modo descubrían al gracioso que se compla-
cía en dar aldabonazos. De esta manera, viendo á la luz de la 
luna D. Alejo asomar cautelosamente las narices de D. Silves-
tre, y advirtiendo éste el mismo juego en su vecino, se colga-
ron mutuamente el milagro de los golpecitos , y estuvieron á 
punto de estallar, pero se contuvieron por el temor de dar un 
escándalo. Sin emÜargo, D. Alejo no pudo menos de decir con 
cierta sorna: ¡Bien, vecino, muy bien! ¿Se divierte V . mucho? 
—Eso mismo le iba yo á preguntar á V., contestó con aná-
logo retintín D. Silvestre.—¿Si éh? ¿conque lo mismo me iba V. 
á preguntar? repuso gangueando con la voz D. Alejo; ya veo 
que en Yd. no se puede decir aquello de que lósanos no pasan 
en yalde.—Yaya vecino , dijo D. Silvestre con el mismo tono; 
si tiene Yd. gana de pelotera se saldrá con la suya. Solo le su-
plico que elija otras horas, porque ya es tiempo de remojemos 
los que vamos estando achacosos. Y diciendo esto, cerró la 
puerta. Después detan irónicas esplicaciones, los dos veteranos 
se retiraron creyendo concluida la broma por aquella noche, si 
bien estaban decididos á pedirse una satisfacción al día siguien-
te ; pero no habían hecho mas que sentarse, cuando los alda-
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bones volvieron simultáneamente á resonar en ambas puertas. 
La broma es algo pesada, se digeron á sí mismos los cam-
peones.—Y armándose de un buen garrote se fueron des-
lizando cada cual hacia su puerta , resueltos á salir dan-
do palos á diestro y siniestro tan pronto como la provocación 
sé repitiera. Pasáronse los dos algún tiempo impacientes, por 
que el insulto que estaban esperando para empezar la sarraci-
na se dilataba indefinidamente , y la razón de esta tardanza 
consistía en que, por lo mismo que esta vez no se Había abier-
to ninguna puerta, temia Jorge Luis verse sorprendido. Hasta 
pensó en retirarse sin volver á molestar á sus víctimas ; pero 
al fin quiJb sacudir dos buenos aldabonazos por la despedida, 
y dando una carrera propia del hijo de una cabra , los sacudió 
en efecto , desapareciendo de la escena como por encanto. 
¡Aqui fué Troya! D. Alejo y D. Silvestre, armados, como 
he dicho, de sendas trancas, se lanzaron á la calle furiosos co-
mo dos tigres de Bengala, y creyendo cada cual ver en el otro 
un agresor de aldaboneo, empezaron á zurrarse la badana con 
tan bárbara porfia, que ambos hubieran quedado en el sitio á 
no acudir, como al ruido de los palos acudió el vecindario 
para evitar una catástrofe. 
Todavía no se dio por contento el muy canalla de Jorge 
Luis, que ocho dias después inventó una nueva trama para des-
pedirse dignamente de la ciudad de Burgos. E l caso fué que 
B. Alejo tenia por amigo á un joven labrador llamado Matías 
Crespo que vivía en un pueblecito inmediato á la ciudad, y ha-
biendo Jorge madrugado mucho, se fué á ver á este labrador 
para decirle que D. Alejo le convidaba á comer aquel dia, no 
solo á él sino á su muger también y á sus hijos, por lo cual no 
debia poner comida, y que no se movieran del pueblo, pues á 
la hora conveniente iría D. Alejo á buscarlos á todos en un 
carruaje que le habían prestado. Con esta mentira, el buen 
Crespo y su muger y sus hijos, que todavía eran mqueños, que-
daron llenos de gozo, pensando en el convite y en el tono que 
se habían de dar cuando atravesaran en coche las calles de 
Burgos. Pero para que el enredo fuese cabal, cuando se le-
vantó D. Alejo ya estaba de vuelta Jorge Luis, que le dijo: 
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Señor siento que hoy no haya V. madrugado mas, pues ha 
estado aquí su buen amigo el tio Matías.-¡Es posible! ¿Y por-
que no me has llamado? esclamó Don Alejo.—Porque no me 
lo permitió el labrador, contestó Jorge, pues dijo que no ha-
bía necesidad de molestarle á Y . tan temprano.—Pero cuando 
él mismo ha venido á tales horas será porque le ha ocurrido 
algo, esclamó D. Alejo.—Yo se lo%diré á Y. todo, continuó 
Jorge Luis ; él ha venido muy temprano para comprar los ví-
veres conque piensa hoy dar en su casa una gran comida á va-
rios amigos, y quiere que tanto Y . como la señora y la señori-
ta honren el banquete. Como cuenta desde luego con el si, 
pues sabe lo que Y . le aprecia, me ha dicho que" no pon-
ga hoy comida ninguna, encargándome de suplicar á ustedes 
que no se muevan de casa, pues á la hora oportuna vendrá él 
á buscarles con un carro entoldado. 
—¡Bravo! esclamó D. Alejo; no pongas comida ni almuerzo, 
pues quiero honrar de todas veras la mesa de mi amigo. 
En seguida mandó el veterano á su muger y á su hija que 
se pusieran de veinte y cinco alfileres para esperar el carro en-
toldado del labrador, y en cuanto á Jorge Luis, le dijo que 
también él participaría del carro y del banquete. 
Por mi parte, respondió Jorge Luis , preferiría, si Y . me 
lo permite, ir hoy á pasar el dia con unos amigos que por ca-
sualidad me han invitado también. 
Accedió á todo gustoso D. Alejo, y dio al muchacho licen-
cia para marcharse desde luego, en vista de lo cual éste salió 
prometiendo volver por la noche, aunque, con la intención de 
no volver mas que las espaldas, pues se alejó de Burgos resuel-
to á emprender una larga peregrinación. 
Antes de seguirle la pista, diré que dieron las doce, la una, 
las dos; las cuatro , las cinco de la tarde y el carro entoldado 
no parecía, por cuya razón D. Alejo estaba en brasas , su mu-
ger casi des^yada de ira y de gazuza, y la hija pateando por 
no poder lucir su trage ni su hermosura. Lo mismo pasaba en 
casa del labrador donde todos se habían puesto lo mejor que 
teman, y el diablo se los llevaba en coche porque llegara el otro 
coche en que pensaban darse tono haciendo rabiar á mas de 
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cuatro envidiosos. Ya cerca de anochecer T>. Alejo no pudo 
mas , ni el labrador' tampoco , y decidieron tanto el uno como 
el otro ir á pedir satisfacción del engaño. Halláronse en el ca-
mino , se trabaron de palabras vituperando recíprocamente su 
conducta, pasaron de las recriminaciones á los insultos y de 
estos auna paliza en que los dos campeones quedaron muy mal 
parados y heridos. 
Algún tiempo después, los combatientes se dieron espira-
ciones y reanudaron sus antiguas relaciones, quedando D. Ale-
jo muy corrido de averiguar que había sido juguete de un chi-
quillo ; pero como éste había desaparecido, no pudo vengarse 
el veterano, si bien juró que donde encontrase al traidorzuelo 
le había de atravesar con la espada, según se jactaba de haber-
lo hecho con un Tambor Mayor del ejército francés en la de-
fensa de Tarifa, donde decia que habia recibido un balazo en 
una pantorrilla y enseñó la cicatriz para que no le dejaran por 
embustero. 
En cuanto á Jorge Luis, interminable seria la relación de 
sus aventuras durante los dos ó tres años mas que anduvo va-
gando por todas las provincias de España, sin oficio ni benefi-
cio , hasta que la chiripa le quiso conducir á la villa de Madri-
gal , pocos dias después de haber pasado por allí su compañero 
de la infancia, Crisatito, y su primer niñera Mercedes que an-
daba todavía como una loca buscándole por el mundo. 
Benito, á pesar de su materia económica, que en él nada 
era espíritu, no podia menos de tener algunos criados para el 
cuidado de sus paneras y de sus piaras, pero todos le duraban 
poco , porque, aunque buenos cristianos, no gustaban de vivir 
en perpetúa penitencia, y justamente cuando acababa de des-
pedirse uno con las tripas convertidas ¡en máquina neumática, 
llegó un joven á solicitar colocación, que allí era lo mismo que 
ir á probar los efectos del vacio. 
—¿Como te llamas? le preguntó Benito. 
—Jorge Luis, contestó el aspirante. 
Este nombre hizo pensar al avaro en aquel niño que él 
habia adoptado en otro tiempo y á quien dejó mas muerto que 
vivo en los espósitos de Zaragoza.—¿De donde eres? volvió á 
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preguntar.—Lo ignoro, señor, contestó el muchacho; de muy 
niño me pusieron en la inclusa de Zaragoza, sin mas anteceden-
tes de mi origen que un papel que me cosieron en la mantilla, 
diciendo que ya estaba bautizado y que me llamaba Jorge Luis. 
Atónito quedó Benito al oir estas palabras que encerraban 
tantos recuerdos. La edad del muchacho, que tendría ya trece 
ó catorce años; su cabello negro como sus ojos de azabache, 
todo era muy á propósito para darle la seguridad de que aquel 
joven era su hijo adoptivo, á quien habia mirado con horror 
cuando era pequeño, porque entonces podia comer y no produ-
cir nada, pero al encontrarle de nuevo en Madrigal le recibió 
como un hallazgo, porque pensó en hacerle trabajar sin darle 
de comer. E l trato no podia ser mas ventajoso para el avaro, 
pues en atención á lo crítico de las circunstancias, el mismo 
muchacho dijo que no pedia ningún salario , es decir, que se 
allanaba á servir solo por la comida, y como Benito jamás da-
ba de comer á sus criados, calculó que el mozo, aunque proce-
dente de Cartajena, seria para él de Valdivia. Recibióle, pues, 
con los brazos abiertos y la bolsa cerrada, mandándole desde 
luego apalear el trigo , no precisamente dándole de palos , co-
mo parece á primera vista, sino removiéndolo con la pala de 
un lado al otro de la panera, con lo cual dicen los inteligentes 
que crece como el arroz y se preserva del gorgojo. E l primer 
dia Jorge Luis se quedó sin comer, porque Benito dijo que ya 
era tarde para hacer la compra, el segundo idem porque hubo 
un nuevo pretesto, al tercero Benito se puso enfermo de la 
garganta, y con el achaque de su enfermedad quiso que él otro 
continuase la dieta. Esto ya era insoportable ; Jorge Luis pidió 
como era justo algún alimento, y el avaro le dio por junto una 
enjundia de gallina que habia tenido toda la noche al pescuezo 
á guisa de cataplasma para curarse las anginas. Entonces el 
muchacho se persuadió de que estaba sitiado por hambre, y 
por aquello de que mas discurre un hambriento que cien abo-
gados , se decidió á emprender la retirada hostilizando en lo 
posible al enemigo. Cómo se ingenió para hacer tanto en tan 
poco tiempo yo no sabré decirlo, pero lo que me consta es que 
en un día convirtió todas las paneras de Benito en pantanos 
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según ] a gran cantidad de agua que echó en ellas, al mismo 
tiempo que se proporcionó corderos infestados de viruela y los 
puso en aquellas piaras que se habían escapado del contagio, 
después de lo cual huyó para continuar en aquella vida erran-
te y aventurera que cuadraba tan bien á su carácter y a la cual 
parecía predestinado desde que vino al mundo. 
Benito, cuyas anginas se habían agravado, estrañó mucho 
la ausencia de Jorge Luis, no acertando ó no queriendo acer-
tar, la razón que había tenido para abandonar su casa, y lo que 
mas sentía era no poder salir á la calle por el estado de su sa-
lud. A l fin le curó un vecino que entró á verle solo con decir-
le que la miseria pública iba en aumento , como que el trigo 
había ya subido á cinco duros en el último mercado. A l oir 
tan infausta noticia esperimentó el enfermo una súbita y favo-
rable reacción que ningún medicamento hubiera podido pro-
ducir, y al siguiente dia ya estaba tomando disposiciones 
para vender todo el trigo acumulado en sus paneras. A l 
mismo tiempo se le presentaron tratantes en ganado que le 
hacían las mas ventajosas proposiciones para la venta de sus 
piaras, y con esto subió tan.de punto su alborozo que es-
tuvo tentado por hacer una sartenada de migas, sacrificio pa-
ra él mas costoso que el de Idomeneo, aunque no lo realizó por 
el precio elevado que á la sazón tenia la manteca. Pero aquel 
gozo pronto debia caer en un pozo, por .que al mismo tiempo 
que Benito renunciabagenerosamente alas migas, entraron los 
pastores, no á comerlas, aunque dicen que las migas son co-
mida de pastores, sino á decirle al avaro que la peste había 
invadido sus piaras. Salió Benito corriendo como un gamo á 
ver si era verdad, ó por mejor decir, á ver si era mentira lo que 
decían los pastores y encontró que no le habían engañado. To-
das sus ovejas, sin escepcion, estaban agonizando á un tiempo, 
como si las hubieran dado estricnina, y para suavizar el hor-
ror que aquel espectáculo le causara, se fué á visitar sus pane-
ras, en las cuales se habia podrido todo el grano con la hu-
medad. E l dolor del desencanto fué tan grande como halagüe-
ñas habían sido las ilusiones del lucro, y no pudiendo Benito 
resistir tan furioso golpe, cayó redondo á la puerta de una de 
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. W i n meciso que cuatro hombres le llevasen en 
Z I Z Z : T Z ^ ™ ™ cadáver al Cementerio. E l mé-
W ^ i n lmaron recetó inmediatamente un purgante de 
t mas activos, y con esto ya snpondran ustedes que este senct 
e r i r e l d-octorWapa, el cnal habiendo S1do cspnlsado de Tndela 
poTon motín popular, se fué a continuar el sisema de las defun-
dones mfaliblesá la villa de Madrigal. Receto, como digo, una 
purga eficacísima, y se puso luego 4 examinar el enfermo que 
no fe pareció al pronto de mucho peligro, á pesar de faltarle 
la respiración y el pulso, á la vez que no pod,a ser mas paten-
te la rigidez cadavérica; pero cuando vio que su purgante no 
producía ningún efecto, declaró solemnemente que Benito había 
cesado de ecsistir, pues solo un difunto hubiera dejado de bai-
lar el bolero, después de meterle en el cuerpo tan enérgica me-
CAPITULO III. 
JUm gratos y Jos avaros. 
Grandemente se habia equivocado el doctor Jalapa supo-
niendo que Benito estaba ya en el otro mundo. Los avaros en 
nada se parecen á los gatos tanto como en tener siete vidas. 
Yo no soy facultativo, y no podré darme la razón de este fe-
nómeno fisiológico; pero el fenómeno existe , y si no puede 
esplicarse por el apego que todas las moléculas del cuerpo 
de un avaro tienen á la vida material, ^úsquese otra teoría, 
que no faltará, si es absurda, quien la acepte, y si es lógica, 
quien la combata. 
No, Benito no estaba muerto, aunque tuviese las apa-
riencias de tal para el doctor Jalapa, que no era mas que un 
deshollinador de estómagos y barrendero de intestinos ; pero 
tampoco estaba vivo , puesto que no le era permitido hablar, 
ni guiñar los ojos, m hacer sensible la respiración, ni mover-
se , ni nada que revelase la existencia de un alma en aquel 
cuerpo. Verdad es que, á juzgar por esto, hacia ya mucho 
tiempo que se hubiera debido declarar difunto a Benito, pues-
to que jamás habia dado una sola demostración moral.de tener 
alma; pero á la sazón existían las pruebas materiales de una 
— 166 — 
muerte repentina, con harto sentimiento del doctor, que se 
lamentaba de no haber tenido alguaa participación en la ca-
tástrofe. Lo diré de una vez para no cansar á mis lectores con 
inútiles circunloquios : el avaro estaba sufriendo un rudo ata-
que de catalepsis, enfermedad que consiste en la absoluta sus-
peusion de las sensaciones y de los movimientos voluntarios, 
pero en la cual se conservan los sentidos del oido y de la vista; 
de modo que los que padecen uno de estos accidentes van di-
vertidos á la eternidad con las cosas que oyen y ven durante 
los preparativos del entierro, y si vuelven en si antes de que 
los echen al hoyo , suelen ser sabios, aunque siempre hubie-
ran dado pruebas de tontos, asegurando que para tener un 
pleno conocimiento de la vida, no hay cosa mejor que morirse 
interinamente. 
Victima Benito de uno de estos ataques , y no teniendo 
en Madrigal parientes, entró en su casa la justicia con el ob-
jeto de tomar aquellas disposiciones que el caso requería. Por 
de pronto se le hizo una mortaja de una capa vieja que tenia, 
mandándose repartir entre los pobres el resto de los harapos 
que se hallaron sobre el difunto ; y habiendo concurrido los 
mas necesitados de la comarca, uno se llevó los zapatos, no 
para ponérselos , sino para ganar la vida enseñándolos como 
si fueran curiosidades antidiluvianas ; otro echó mano de un 
pantalón, que todavía no se hallaba en tan mal estado que no 
pudiera servir para remiendos; otro , en fin, tomó la camisa 
dominguera del finado, que aunque ya no tenia cuello, ni 
mangas, ni faldones, podia muy bien aprovecharse para ha-
cer con lo que quedaba escelente papel de algodón; pero todos 
renunciaron al chaleco , que ya no servia ni aun para espan-
tajo de melonar, pues se temia con fundamento que espantase 
á los mismos melones tanto como á los pájaros. 
Habia, sin embargo, varias dificultades para dar sepul-
tura á Benito, y la primera de todas era, naturalmente , la 
de tenerle todos por judio, pues asi lo habia dado á entender 
por la dureza de entrañas con que trataba de esplotar la públi-
ca miseria. L a segunda dificultad consistía en que , como no 
se le encontró ningún dinero y los muebles que le quedaban 
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valían menos que cualquiera de los sonetos jaculatorios publi-
cados en los periódicos de la isla de Cuba, carecía de lo nece-
sario para pagar el entierro; y la tercera, que nadie quería 
hacerle la mortaja ni ponérsela, porque las personas mas ca-
ritativas pregonaban que al que no hace limosnas en este 
mundo, se le debe aplicar la pena del Talion, aun en el áspero 
camino de la eternidad. 
Estos inconvenientes se allanaron pronto por la inespe-
rada reaparición de Mercedes, *que, habiendo sabido que Jor-
ge Luis se hallaba sirviendo en casa de .Benito, y firme en su 
propósito de buscarle por toda la tierra, se dirijió nuevamen-
te á la villa de Madrigal, teniendo la mala fortuna de llegar 
allí cuando ya el criado estaba de cuerpo ausente y el amo de 
cuerpo presente. 
Veamos de que manera tuvo Mercedes noticia del para-
dero de Jorge, según los peores datos que hasta la presente 
se han podido recojer, y esta es una garantía de verosimilitud, 
porque si los historiadores que se apoyan en datos fidedignos 
acostumbran á referir tantas mentiras, los que procedemos á 
la inversa debemos también diferenciarnos de aquellos en de-
cir siempre la verdad. E l caso es, amados lectores, que atra-
vesando Mercedes á pié la distancia que hay de Madrigal á 
Salamanca, se encontró en el camino con una señora que iba 
á tomar los baños de Ledesma, y la asistió con el mayor es-
mero , aunque desgraciadamente con mal resultado, pues la 
pobre enferma murió en el pueblo de Villa verde, que seria 
buen lugar de pesca si tuviera rio, pero no lo tiene, por mas 
que allí quieran dar este nombre á un arroyo que suele arras-
trar algunos botijos de agua cada vez que llueve. Agradecida 
la buena señora, de todos modos, á la bondad con que la 
asistió Mercedes, no la olvidó en su testamento, pues la dejó 
todo el dinero que llevaba para los baños, lo cual no bajaba 
de quinientos dqros, y asi, luego que la pobre muchacha re-
cojiú dicha suma, pudo con mas desahogo continuar su inde-
finida peregrinación. Casualmente, cuando acababa de llegar 
á Salamanca, tropezó con un labrador de Madrigal, y pre-
guntándole por Benito, supo que éste tenia á la sazón un 
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criado joven., como de trece á catorce años, con los ojos ne-
bros cómo una mora y el pelo tan negro como los ojos, 
á cuyas señas mortales agregaba el mozo la de llamarse 
Jorge Luis, JSo quiso saber mas la buena Mercedes para des-
andar el camino que acababa de andar, y ya llevo dicho en 
que picara ocasión llegó á la villa que los lugareños llaman de 
las altas torres. 
Aunque la pobre muger tenia sobrados motivos de resen-
timiento , profesaba el sano principio de que la muerte esclu-
ye la pena del Talion , que habían proclamado los habitantes 
de Madrigal, y se decidió á tributar al difunto las atenciones 
de que no le hubiera juzgado digno si viviese. E l celo que la 
infeliz desplegó con este motivo haría honor al mejor celador 
de barrio. El la certificó que Benito era cristiano, aunque te-
nia ribetes de moro y pespuntes de judío; ella le hizo la mor-
taja y se la puso encima del chaleco , prenda que en su con-
cepto debia ya desaparecer de la haz de la tierra; ella, en fin, 
pagó el entierro, y queriendo que en la fúnebre solemnidad 
no faltase ni aun el aparato de sentimiento real ó fingido que 
suele acompañarnos á la última morada, buscó lloronas de 
profesión para que diesen gritos y derramasen lágrimas á jor-
nal. 
— j Pobre amo mió ! decia Mercedes conmovida con el 
triste espectáculo que tenia ante los ojos. Bien desgraciado ha 
sido en este mundo , pues ha tenido la desdicha -de perder á 
las personas que mas le hubieran podido consolar en sus últi-
mos momentos. Su muger, que nada tenia que envidiar en 
virtudes á doña Dulcinea del Toboso , fué á parar á una casa 
de Orates; su hijo, cuya belleza hubiera dejado muy atrás á 
la del nlsmo Sócrates, le fué robado á pocos días de nacer; y 
asi el infeliz , lejos de sus hermanos, que también andan er-
rantes como Escila y Caribdis, ha venido á morirse de repente 
como Poncio Pilato. 
A l acabar Mercedes este sentido discurso, las lloronas 
soltaron el trapo á los escesos de su compromiso , y después 
de refregarse bien los ojos con cebolla , empezaron á gritar: 
—¡Pobre señor! ¡quien lo hubiera dicho! 
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—¡ Que dolor! ¡ morirse cuando apenas comenzaba á vivir I 
—¡ Porqué, habíamos de perder un hombre tan guapo y tan 
generoso! 
Una de las lloronas, al oír esta blasfemia déla tercera 
muger, sintió tales deseos de soltar la carcajada, que para di-
simular la risa finjió una congoja, y lo hizo con tal propiedad 
que logró alarmar á sus mismas compañeras, sin embargo de 
ser todas probadas espendedoras de lágrimas y soponcios por 
mayor y menor. Tan grande fué el sobresalto, que dejaron 
de llorar para atender solo á la supuesta enferma, la cual, 
cuanto mas cosas la decian sus compañeras, mas impulsos 
sentía de reir, y de consiguiente aparentaba tener mayor ac-
ceso de síncope, y cuanto mas grave parecia su mal, mas je-
remiadas oia de sus amigas, y asi continuaron en progresión 
ascendente los rasgos característicos de una tan grotesca situa-
ción , hasta que la paciente, no pudiendo ya resistir el dolor 
que la risa le causaba en los hijares , dijo para calmar á sus 
compañeras de farsa, en un momento en que Mercedes salió 
á buscar en la vecindad agua y vinagre para ella: 
—¿No es verdad, hermanas mias, que lo hacemos dema-
siado bien para lo que merecía ese gaznápiro ? 
Entonces cambiaron los papeles, dando las demás muge-
res en reir tanto como habían llorado, y la de la congoja en 
llorar por lo mucho que habia reído. Seguían, no obstante, 
vociferando su postiza pesadumbre, pero, como estaban solas, 
dieron en acompañar su música sentimental con palabras como 
estas: 
—¡Pobrecito señor! ¡qué lástima que haya vivido tanto 
tiempo! 
—¡Ay! ¡que buenos tizonazos estará ya llevando en los in-
fiernos ! 
—¡Que contentos estarán los demonios! ¡pero mas conten-
tos quedan los pobres con la muerte de este judío! 
Benito escuchaba estas lamentaciones sin pestañear, como 
que.nopodia mover las pestañas. Demasiado sentía no pro-
testar contra las tremendas acusaciones que fulminaban las 
lloronas, no porque le importasen un bledo, sino porque di-
23 
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cen que el que calla otorga, y con su forzado silencio estaba 
dando lugar á que le enterrasen vivo. Pero lo que mas le afli-
gía en tal caso era no poderse llevar el dinero á la sepultura, 
si bien se consolaba con la idea de que nadie lo encontraría, 
seo-un la buena maña que se había dado para esconderlo. Esto 
prueba que el suplicio que Benito estaba sufriendo no era sufi-
ciente para un avaro, aunque fuese quizá sobrado^ para un 
parricida; porque el segundo atenuaría su culpabilidad, si 
viviese, con el remordimiento, mientras el primero preferiría 
siempre la muerte al propósito de la enmienda. 
Convengamos, á pesar de todo, en que la situación de 
Benito era por otro estilo mas comprometida que la de Tán-
talo , y que si al verse amortajado le hubieran podido consul-
tar por cual de los dos estremos optaba, entre perder sus ahor-
ros ó dejarse enterrar vivo, ni un momento hubiera vacilado... 
en irse á la sepultura. Y el peligro que corría era cada vez 
mayor, pues gracias á la facilidad con que Mercedes allanó 
los obstáculos que se presentaban al principio, á las veinti-
cuatro horas de suponérsele muerto le sacaron en andas y vo-
landas para llevarle á multiplicar el pais de los gusanos. 
Momento cargante debió ser este para Benito y también 
para los que le tuvieron que llevar en hombros; pero el cadá-
ver viviente se dejó cargar sin apercibirse de lo que sucedia, 
por hallarse á la sazón sumamente distraido en calcular á 
cuanto ascendería su metálico en el caso de haber podido rea-
lizar su trigo y sus ovejas. 
Con el cántico sagrado de los difuntos que entonaron el 
cura y el sacristán, comenzó de nuevo el guirigay de las llo-
ronas por cuanto vos, cuyos gritos hubieran podido resucitar 
á un muerto , y á pesar de todo, nada oyó Benito , que, en 
su creciente distracción, se solazaba entonces recordando la-
firmeza de bolsillo que habia desplegado con todos los hom-
bres, sin escluir á su hermano Segundo ni á su hijo Crisanto. 
La comitiva se puso en marcha para el cementerio entre 
el ruido atronador que producian las campanas y las lloronas, 
sin que el cataléptico, cada vez mas absorto en sus cuentas y 
recuerdos económicos, viera ni oyera jota ó bolero de lo que 
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estaba pasando; pero uno de los enterradores que le llevaban 
en hombros acertó á decir á sus compañeros que el muerto de-
bía dejar mucho dinero escondido , y que él se prometía en-
contrarlo aunque estuviese siete estados debajo de la tierra; y 
esta sola proposición, enunciada en voz baja, hizo en Benito 
el efecto que no habian bastado á producir los alaridos de las 
lloronas ni el clamoreo de las campanas. Eeventando estuvo 
aquel hombre cerca de veinticuatro horas por exhalar un gemi-
do, mover siquiera una falange, no de soldados, sino del dedo 
meñique, hacer algo, en fin, para desvanecer el error de los 
que iban á sepultarle de buena íé creyéndole muerto, y sin 
embargo, todos Jos esfuerzos de una voluntad aguijoneada por 
el terrpr habian sido impotentes para arrancar una ligera con-
tracción , un síntoma de vida, de su cuerpo petrificado. Pero 
los débiles acentos de una voz vinosa tuvieron afinidad con 
aquella materia inerte, por haber ido precisamente á herir la 
mas sensible de sus fibras, y así fué que en el ifstante de oír 
decir al sepulturero que acertaría con el secreto de su tesoro, 
Benito se estremeció de pies á cabeza, faltándole poco para 
incorporarse sobre el ataúd. 
Solo Mercedes, entre los que formaban el fúnebre séqui-
to, notó esta indicación de vitalidad en el amortajado, y co-
menzó á gritar: 
—¡ Está vivo, señores, vivo! ¡ Yo le he visto moverse! 
A semejantes voces estuvo en poco para que los que lle-
vaban en hombros á Benito no le estrellasen contra el suelo ; 
pero hicieron de tripas corazón para bajarle despacio, mien-
tras algunas personas del acompañamiento corrían que se las 
llevaba Pateta en todas direcciones. Algunas permanecieron 
en el sitio, por acreditarse dando una prueba de un valor 
exento de preocupaciones; pero es seguro que estas mismas 
personas no habrían encontrado tierra donde pisar, si el cadá-
ver hubiera repetido la convulsión que observó Mercedes. 
Buenas ganas tenia el interesado de estremecerse otra 
vez, aunque fuera dando un escándalo sin ejemplo entre los 
difuntos de Madrigal, los cuales (siempre se han portado con 
la debida circunspección, dejándose enterrar sin divertirse con 
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bromas tan pesadas como las de Benito; pero una fuerza su-
perior habia nuevamente impreso en sus músculos la inmovili-
dad del mármol, y por mas que se ajitaba moralmente para 
lograr su intento, continuaba encerrado en la caja, ostentan-
do la glacial inercia de una momia. En vista de esto, dejaron 
todos 1 Mercedes por embustera; volvieron á cargar en hom-
bros el supuesto cadáver, y prosiguieron su marcha funeral. 
Los desertores que huyeron á las primeras de cambio, fueron 
presentándose poco á poco, con tanta vergüenza como miedo 
habian demostrado, y los rezagados apretaron el paso para 
ocupar una posición lateral conveniente, á fin de ver por sus 
propios ojos si el muerto trataba de jugarles alguna mala par-
tida , decididos en tal caso á tomar las de Villadiego mas lis-
tos que Cardona. 
Los mismos que llevaban el difunto sobre sus hombros, 
iban animados de un pensamiento común, aunque no se ha-
bian puesto ñe acuerdo* que era el de arrojar el féretro con 
cinco mil de á caballo y encomendar su salvación á los talo-
nes , tan pronto como vieran correr á los demás. Pero nada 
sucedió en todo el camino , ni á la boca de la sepultura , que 
inspirase la menor desconfianza , y asi, á pesar de las protes-
tas de Mercedes, fué sepultado Benito, dándose solo crédito á 
las apariencias esteriores de la muerte, y sobre todo, á la res-
petable opinión del doctor Jalapa, el cual aseguró que, á tener 
Benito un soplo de vida,! hubiera bailado la tarantela con el 
activo purgante que le habia suministrado. 
Por otra parte, uno de los enterradores tenia un miedo 
tan cerval, que hasta que vio al muerto bien guardado debajo 
de la tierra, permaneció con el azadón levantado , resuelto á 
machacarle los sesos si trataba de insurreccionarse. No habia, 
ó por mejor decir, no hubo remedio para Benito, que se dejó 
enterrar sin poder, por mas que hizo, protestar contra uno 
de los mas grandes abusos que puede cometer la ignorancia 
de los hombres. Concluida la operación, todos se retiraron 
satisfechos de haber llenado su deber honrada y valerosamen-
te, y la misma Mercedes concluyó por convencerse de que la 
Habían engañado sus ojos.—¿En qué estaría yo pensando , se 
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dijo á sí misma, para haber dado lugar con una visión á estas 
Vísperas Sicilianas? ¡Oh! no hay duda: está muerto como D. 
Juan Tenorio; yo le he visto bajar al sepulcro sin mover ma-
no ni pié, y me avergüenzo de haber asustado á la gente con 
una ligereza indigna del gran Federico. 
Para reparar su falta, la pobre muger volvió á la villa, 
donde hizo muchas limosnas, socorriendo muy apremiantes 
necesidades; y como no conocía el miedo, se decidió á conti-
nuar su peregrinación, yéndose á dormir á Rubí de Braca-
monte, pueblo que dista legua y media de Madrigal; pero 
no quiso retirarse sin rogar de nuevo por el alma del difunto 
al pié de la misma sepultura, de donde se infiere que la-buena 
muger, á pesar de sus citas estravagantes, no carecía de ilus-
tración , puesto que no la inspiraban el menor cuidado los di-
funtos. Encaminóse, pues, al cementerio á la caída del sol, 
y rezó infinitos Padrenuestros por el alma de Benito, arrodi-
llada sobre la misma tierra que cubría sus restos, no tan mor-
tales como sus pecados. En medio de sus oraciones, no dejó 
de cruzar por la imaginación de aquella muger alguna idea 
profana, tal como la de sospechar que el avaro debia tener 
mucho dinero, y el deseo de dar con el escondite. A l concebir 
estas ideas hubiera ella jurado que temblaba la tierra, según 
la especie de trepidación que sintió debajo de sus rodillas; 
pero debo decir en obsequio de Mercedes, que su profano pen-
samiento era eminentemente moral, aun hallándose al conce-
birlo sobre la tumba de un ser viviente. Digo esto, porque la 
infeliz se proponía con el dinero de Benito aliviar la miseria 
pública, cuyos estragos iban en aumento. Alentada por tan 
santo propósito, anunció el objeto de su oración postrera de 
este modo: 
—Un Padrenuestro y un Ave-María porque Dios me dé el 
consuelo de hallar, y repartir entre los pobres , el tesoro del 
difunto. 
Apenas pudo terminar la frase. Ya no era una ilusión de 
su fantasía oriental; ya no era una dudosa oscilación de la tier-
ra lo que sacó á Mercedes de su éxtasis, sino fuertes y repeti-
dos golpes, producidos por desesperados sacudimientos, como 
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rmede darlos un ser viviente que prueba los síntomas de la as-
fixia y puo-na por respirar el aire libre. Cualquiera otro hubie-
ra puesto pies en polvorosa, viendo esta reincidencia del muer-
to pero ya he dicho que Mercedes no se asustaba de visiones, 
y así, tomando un azadón, se puso á cavar hasta que descubrió 
el ataúd ya convertido en astillas por los furiosos sacudimien-
tos de Benito. 
L a gratitud de este hombre para con aquella muger debia 
no tener límites, porque el servicio era de los mas señalados 
que se pueden dar y recibir; pero el avaro, lejos de mostrarse a-
gradecido, no pudo ni aun otorgar su perdón á la que habia es-
presado descaradamente el deseo de repartir su dinero hacien-
do limosnas. 
—Oye, Mercedes, la dijo; quítate cuanto antes de mi vista, 
sino quieres que te entierre en la misma sepultura de donde 
me has sacado. 
—Pero, señor, contestó ella, ¿está V". loco? Pues qué, ¿to-
mará V . por un agravio el haberle yo sacado de la tumba ? Y a 
veo, señor, que tiene V . caprichos mas raros que el Cardenal 
Cisneros. 
—Basta de conversación, continuó Benito ; déjame en paz y 
lárgate pronto, pues de lo contrario, me pondrás en l a preci-
sión de cometer un atentado. 
Y diciendo esto, se incorporó con alguna dificultad, aun-
que con un aspecto evidentemente hostil, de manera que la 
pobre Mercedes, viendo que iba de veras, echó á correr para 
no caer en las garras del implume cuervo. Pero no huyó sin 
darle su merecido, porque hallándose mas ágil que el nuevo 
Lázaro, y teniendo la seguridad de no ser alcanzada por él, se 
propuso molestarle hasta entrar en la vi l la , espetándole las 
verdades del barquero. 
—Vaya V . con Dios, le dijo , fracmason cosaco, y ojalá se 
vea tan castigado por su ingratitud como ya lo está por su mi-
seria. Por mi parte, bien empleado me está todo , pero me 
servirá de lección para no dispensar en adelante favores á nin-
gún Sardanápalo. 
—¡Calla, lengua de serpiente! decia Benito, encaminando-
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se liácia la villa, medio á gatas, medio arrastrándose, por no 
haber aun sus miembros recobrado la necesaria elasticidad pa-
ra permitirle andar con desembarazo. 
Pero Mercedes no queria callar, y aunque cada vez reso-
naba su voz desde mas lejos, no dejaban de llegar á los oidos 
de Benito éste y otros insultos semejantes : 
—¡ E l muy antípoda! después de tratar á los suyos como un 
Holofernes, no le faltaba mas que despedirme á mí con eajas 
destempladas, cuando acabo de hacer por él lo que no hubie-
ra hecho el mismo Kobinson. 
Algo mas siguió perorando Mercedes, pero su voz se fué 
desvaneciendo con la distancia, mientras Benito continuaba 
penosamente su regreso á la villa. Tal era el entumecimiento 
de sus miembros , que ninguna otra persona, en igualdad de 
circunstancias, hubiera podido volver á casa sin ayuda de ve-
cino; pero su cuerpo puede decirse que iba buscando el alma, 
y esto basta para esplicar, no solo la posibilidad de su empre-
sa , sino la proporción en que aquellos miembros entumecidos 
iban reconquistando su acción normal á medida que se aproc-
simaban al lugar del tesoro escondido, que era su agente vivi-
ficador. Tan visible fué este fenómeno, que cuando Benito 
se encontró en las calles de Madrigal ya pudo andar á pié con 
tanta firmeza como si no acabara de salir de la sepultura. 
M un alma se veía en las calles, justamente á causa de lo 
que habia ocurrido en el entierro. Los unos dieron en decir 
que el cadáver se movia, los otros que se le habia visto brin-
car, y aumentándose las visiones que enjendran los espíritus 
incultos con las sombras de la noche, llegaron á tomar tal 
magnitud á la hora en que Benito regresaba de la eternidad, 
que hasta los mozos tenían miedo de rondar á sus respectivas 
novias. E l mismo ex-difunto, viéndose amortajado, atravesó 
con pavor aquellas calles solitarias como el desierto y oscuras 
como boca de lobo; pero á fin de disipar el pánico, hizo pro-
pósito de no sufrir nuevos ataques de catalepsis que pudiesen 
poner en peligro su existencia pecuniaria, y continuó andan-
do sin encontrar alma viviente, cosa que hacia encresparle 
los cabellos, hasta que por fin, al volver la última esquina 
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Dará entrar en la calle donde estaba su casa, se vio desagra-
dablemente apostrofado por una muger que, desde el estremo 
opuesto de la encrucijada, le dijo con toda la feroz energía de 
sus pulmones: 
—¡Sibarita!!! 
Este insulto fué la última espresion de venganza, el últi-
mo grito de resentimiento, como si dijéramos, el agravio ma-
yúsculo que Mercedes quiso hacer á Benito antes de retirarse 
de Madrigal, y en efecto; si la injuria no es mas que un dicho 
contra razón y justicia, y la calumnia una falsa imputación, 
según la Academia, nunca hubo injuria ni calumnia mas ma-
nifiestas que la que Mercedes hizo á Benito con solo llamarle 
sibarita. Por eso pronunció esta palabra con tanta vehemen-
cia, y por eso se retiró después muy satisfecha de la filípica 
que habia dado al mas ingrato de los hombres. 
En cuanto al avaro, puede decirse que resucitó con opor-
tunidad , pues si se hubiera entretenido un dia mas en exa-
minar las curiosidades del otro mundo, seguramente habría 
recobrado la vida para morirse de veras, y entonces si que 
podían los madrigaleños decir de la vida de Benito lo mismo 
que de aquel de las alpargatas, que el diablo le trajo acá, y en 
quitarlas y ponerlas, todo el dia se le vá. Ya he dicho que uno 
de los sepultureros indicó la idea de que el difunto debia 
tener mucho dinero, y esta idea no cayó en saco roto, pues 
todos los que lo oyeron entraron en ganas de meterse á recau-
dadores nocturnos, y tan pronto como el miedo y la oscuridad 
despejaron las calles de testigos importunos, asi los enterra-
dores como otros que no lo eran, hicieron un esfuerzo para 
sobreponerse al terror que les dominaba y dirijirse á la casa 
de Benito.^  E l primero que llegó saltó la tapia del corral y dio 
principio á la escávacion con tanto fervor artístico como si se 
propusiera desenterrar en una noche otra Herculano. E l se-
gundo, que fué provisto, como el primero, de pala y azadón, 
sintió que la sangre se le conjelaba en las' venas al saltar la 
tapia y encontrarse con otro hombre, que á su vez se llenó 
también de espanto , de modo que ambos estuvieron por huir 
pavoridos, h a c i é n d o s e miedo recíprocamente. A l fin, se 
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reconocieron, celebraron la ocurrencia y se convinieron en 
esplotar juntos la mina sin dar parte al lucero del alba ; pero 
no habian empezado á trabajar de común acuerdo, cuando 
un tercero apareció sobre la tapia, tan amedrentado como 
ellos, y este último de seguro hubiera emprendido la faga, si 
no hubiese sido porque el'terror le hizo esperimentar una es-
pecie de desmayo, y en lugar de caer hacia fuera se fué á caer 
dentro del corral, donde después de volver en sí entró en el 
convenio con los otros dos, y de este modo ya eran tres los 
que pretendían beneficiar el problemático tesoro. Iban, pues, 
á poner manos á la obla, cuando se presentó el cuarto, y su-
cesivamente llegaron asi hasta diez ó doce hombres, repitien-
do las escenas de cómico pavor que deben imaginarse mis lec-
tores. ¡Lo que puede el interés! En una noche de pánico uni-
versal como aquella, hubo en Madrigal diez ó doce personas 
de bastante corazón para luchar con las preocupaciones, alen-
tadas solo por el deseo de improvisar fortuna, y estas mismas 
personas no hubieran tal vez tenido valor para acudir á una 
cita amorosa, que es uno de los motivos mas propios para ins-
pirar el heroísmo. 
E l silencio de toda la población era sepulcral, y particu-
larmente el que reinaba en las inmediaciones de los improvi-
sados mineros, porque los vecinos de Benito se atrincheraron 
dentro de sus casas, sin atreverse á resollar de miedo, al oír 
el ruido de las palas y azadones, que atribuyeron á infernales 
maniobras del difunto: Aprovechándose los desenterradores 
de esta ventaja, continuaron sus escavaciones por diferentes 
puntos, urgando la tierra durante mas de una hora sin resul-
tado , y ya empezaban á desanimarse creyendo haberse equi-
vocado completamente, cuando el choque de uno de los aza-
dones sobre la tierra produjo un sonido de los mas armoniosos 
que habian oído en su vida los ambiciosos trabajadores. Pero 
en el mismo instante de haber dado en el quid, los diez ó doce 
hombres se quedaron petrificados, pareciendo mas bien diez 
ó doce mugeres de Lot convertidas en otras tantas estatuas de 
sal, y no por el magestuoso incendio de una nueva Sodoma, 
sino por la siniestra catadura de un hombre amortajado que 
24 * 
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vieron aparecer encima de la tapia. Esta figura no era una 
sombra, no era una ilusión quimérica, no era un espíritu que 
pudiera desvanecerse como las visiones que crea la imaginación 
acalorada en un momento de pusilánime terror, sino el cuer-
po real, verdadero, tangible, sólido y macizo de un hombre 
que venia del otro mundo. Si al menos hubiera éste gritado 
demandando socorro, quizá el miedo de los otros se habría 
disminuido, convenciéndose de que se las habian con un ser 
viviente, aunque algo diabólico por su inesplicable escapato-
ria del sepulcro ; pero Benito, á causa de la misma agitación 
que le produjo la presencia de aqueles hombres que atenta-
ban á una cosa, para él mas cara que la vida y mas bella que 
una ilusión, no pudo articular una voz de alarma, y precisa-
mente su mismo silencio aumentó el pánico de sus enemio-os 
que acabaron por arrodillarse pidiendo perdón en nombre de 
sus hijos y de sus esposas. La visión corpórea de la mortaja 
conociendo entonces instintivamente el partido que podia sa-
car de aquellos espíritus supersticiosos con la pantomima, si-
guió guardando un silencio aterrador, y sin abandonar su 
inerte cabalgadura, levantó un brazo indicando el punto por 
donde permitía salir á sus contrarios del berengenal, sin be-
rengenas, en que se habian metido. Los infelices, tiritando 
como si la temperatura hubiese bajado repentinamente veinte 
centígrados , ó como si hubieran pasado toda su vida buscan-
do forros para espejos en las minas de Almadén, fueron des-
filando con mas miedo que vergüenza, y-no era poca la que 
les causaba el no haberse atrevido á tomar ni aun los azado-
nes y palas que les pertenecían. 
Dos horas después, ya Benito habia trasladado á otra 
parte la veta de metal acuñado que descubrieran los mineros 
nocturnos; y en uno de los mercados siguientes, todo el pue-
blo de Madrigal le vio con asombro aparecer en la plaza, ven-
cliendo ta o doce palas con otros tantos azadones, que nadie 
supo ni quiso esphcar de donde le habrían venido. 
CAPITULO IY* 
No hay enemigo pequeño. 
No contento Benito con la venta de las palas y azadones, 
pretendió que le devolviesen todas aquellas prendas dé que le 
habian despojado cuando le creyeron difunto, y que se repar-
tieron entre los pobres. Hasta en esto ganó el muy bellaco, 
pues las autoridades locales, no sabiendo como indemnizar al 
hebreo, hicieron un escote de ropa vieja, dándole el alcalde 
unos pantalones muy usados, el regidor una camisa bastante 
veterana también, y asi sucesivamente; pero por gastadas qué 
estuvieran las piezas que constituían la indemnización, siem-
pre valían mas que las .reclamadas por él avaro, y asi, lo re-
pito , éste ganó en el cambio, teniendo además la ventaja de 
poder decir que, aunque no era miembro del ayuntamiento, 
llevaba un vestuario enteramente municipal. 
Sin embargo, desde que circuló la especie de que Benito 
tenia un tesoro enterrado, * no hubo paz ni sosiego para este 
hombre, que temia con fundamento verse asaltado por la ham-
brienta multitud, y asi dio en permanecer encerrado, de modo 
que en mas de quince días no volvieron á verle la cara. Esto 
hizo difundir ideas descabelladas, suponiéndose por algunos 
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que estaba muerto, y que no era el sino su sombra lo que ha-
bían visto vender azadones y palas en el mercado. Para mayor 
desdicha* ocurrió en aquellos dias una mortandad horrorosa, 
ocasionada en gran parte por la miseria y principalmente por 
los activos purgantes del doctor Jalapa, que era un verdadero 
azote de la humanidad; pero, como siempre sucede que el 
público echa toda la responsabilidad de los males que sufre á 
la persona ó personas que pierden sus simpatías , la gente de 
Madrigal dio en achacar á Benito hasta los desaciertos del 
doctor Jalapa. Hubo primero murmullos y después corrillos, 
que vinieron á parar en una verdadera conjuración. Los ajita-
dores del tumulto, apelando á las armas de la pasión, decian 
que la calamidad del hambre y la disentería que causaba tan-
tos estragos, era sin duda un castigo del cielo por haber los 
cristianos vivido tanto tiempo en buena armonía con el mas 
pernicioso de los rabinos , y los menos exaltados anadian que 
si el hambre no era un castigo de la Providencia, no por eso 
dejaba de ser Benito el causante de aquella calamidad por el 
punible monopolio que habia ejercido en los últimos años, y 
sobre todo, por no haber vendido á tiempo la inmensa canti-
dad de trigo que se perdió en las paneras. 
E l alcalde, hombre sesudo y de sanas intenciones, trató 
de aquietar los ánimos diciendo que un solo individuo no po-
día ser el causante de tantas desventuras, y que, aunque lo 
fuera, ya estaba bien castigado con las irreparables pérdidas 
que habia sufrido; pero este prudente discurso del alcalde solo 
sirvió para irritar mas y mas á los descontentos, pues decian 
que era una insigne picardía el haber dado lugar á que se mu-
riesen las ovejas y se perdiera el trigo con que se hubiera po-
dido socorrer á toda una provincia, mientras que tanta gente 
se iba al otro mundo por no encontrar en este una taza de 
caldo ni un pedazo de pan. Este argumento, apreciado mas 
bien por el estómago que por el citerio de los oyentes , pro-
dujo el efecto que era de temerse, y fué una sublevación ge-
neral contra Benito. Mas de trescientos hombres se reunieron 
armados de hachas, escopetas, asadores y palos, decididos á 
tomar por asalto la casa del judío, que desde luego fué blo-
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queada para que la presa no pudiera escaparse. Una vez ejecu-
tadas todas las operaciones de circunvalación, los capitanes 
del raotin tuvieron una larga conferencia para convenir, no 
solo en los medios del ataque, sino en el castigo que debían 
aplicar á Benito luego que le hubieran hecho prisionero. Por 
de contado, en lo que todos estuvieron conformes fué en im-
ponerle la pena de muerte; pero como la esperiencia hubiese 
acreditado que Benito resucitaba, y aun se evadía de la sepul-
tura con pasmosa facilidad, se propusieron los suplicios mas 
feroces con el objeto de evitar un chasco. Hubo quien indicó 
la horca, solo por ver la figura que haría un judío colgado de 
una cuerda, y no faltó quien quisiera descuartizarle para estar 
seguro de obtener una muerte radical; pero por mas que es-
trujaron la mollera, no dieron en el medio mas sencillo para 
lograr un resultado infalible, cual lo hubiera sido el suponer-
le enfermo y entregárselo al doctor Jalapa con encargo de cu-
rarle. Una práctica de muchos años, coronada por el éxito 
mas desastroso que puede concebir la imaginación, había de-
mostrado que cuantos enfermos caían en manos del susodicho 
doctor iban á la sepultura, sin que uno solo hubiera consegui-
do escaparse mas que Benito, y eso fué porque no probó mas 
que una vez lasque podríamos llamar purgas fulminantes; 
pero los amotinados no cayeron en la cuenta, y por eso apela-
ron á otros suplicios que, aunque mas crueles en la aparien-
cia, podrían no producir tan seguros resultados para la tumba. 
Aprobada por unanimidad la idea del que habia propues-
to descuartizar al hebreo, "con algunas adiciones que la pluma 
se resiste á consignar, se resolvió atacar simultáneamente por 
el frente y espalda de la fortaleza, mientras los gañanes inge-
niosos, que desempeñaban el papel de ingenieros, abrían mi-
nas ó gateras por los costados; y adoptado este plan por los 
gefes de los diferentes pelotones que componían aquel ejército 
de energúmenos, se intimé la rendición al enemigo, dirijién-
dole la palabra en alta voz por la chimenea, único punto de 
la casa que no estuviese cerrado á macho y martillo. 
Pero, ¡ cosa rara! por mas gritos que dieron los sitiadores, 
no tanto con el objeto de llenar este requisito de la guerra 
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cuanto con el de amedrentar al sitiado, nadie les contestó , y 
este silencio, en lugar de alentar á los asaltantes, les infun-
dió un respeto muy semejante al terror, porque decían que, 
cuando el avaro manifestaba estar tranquilo á pesar.de verse 
amenazado por toda la población , era señal de que contaba 
con algún ardid para repeler la fuerza con la fuerza, y aun 
tal vez con la protección de algún genio maléfico, de quien se 
babria becho aliado mientras estuvo en la eternidad. A l fin, 
la exasperación triunfó de los escrúpulos del miedo, y se dio 
un ataque vigoroso en todas direcciones.- A los pocos instan-
tes de golpear con rejas de labranza y gruesos barrones en las 
puertas y ventanas , estas cayeron con estrépito, sin embargo 
de lo cual siguió reinando en el interior de la casa un silencio 
de los mas alarmantes; de modo que, aunque todos querían 
entrar en aquella plaza indefensa, ninguno se atrevía á dar el 
ejemplo por lo que pudiera tronar, basta que una muger, apos-
trofando con palabras injuriosas á los pusilánimes, logró abrir-
se paso, yéndose bácia la babitacion mas cercana, cuya puerta, 
ligeramente entornada, empujó con arranque varonil. A esta 
muger impetuosa siguieron otras no menos intrépidas, y como 
suele suceder que los bombres acostumbren por aquel país á 
andar detrás de las mugeres, bien al revés de lo que acontece 
en otras partes donde las mugeres van por lo común detrás 
de los bombres, los madrigaleños, alentados por el heroísmo 
de sus paisanas, se agolparon queriendo penetrar todos á un 
tiempo en aquel pavoroso recinto. Ningún obstáculo aparente 
se opuso á esta invasión que comenzó á hacerse sin orden ni 
concierto, atrepellando ya los mas tímidos á los que habían 
demostrado mas resolución, cuando un grito desgarrador arti-
culado por una de las mugeres cuyos pasos seguían los hom-
bres esparció primero la alarma y después la mas anárquica 
confusión entre los agresores. Entonces tuvo lugar una escena 
totalmente distinta de la anterior, y#fué que todos se disputa-
ban el derecho de salir los primeros, con cuyo motivo saltaron 
ios unos Por encima de los otros, se dieron furiosos empello-
nes se pisotearon, se magullaron, y comunicándose el pavor 
ae ios de dentro á los de fuera, todos echaron á correr deses-
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peradamente hacia sus casas, en las cuales se atrincheraron 
dejando las calles mas solitarias que en aquella noche tremen-
da que siguió al entierro del rebelde difunto. 
¿ Cual habia sido la causa de esta vergonzosa dispersión ? 
Ya lo he dicho, el grito de una muger; pero lo que ahora 
debo añadir es que aquel grito no fué producido por ninguna 
visión aterradora, ni por ningún alma viviente que se prepa- ' 
rase á hacer uso de elementos de guerra deliberadamente acu-
mulados allí para un momento de supremo conflicto, sino por 
un maldito ratón que habia detrás de la puerta entornada, y 
que al ver la habitación invadida buscó á toda prisa un lugar 
apropósito donde ocultarse. Vean ustedes en qué vino á parar 
un tumulto que habia comenzado bajo tan siniestros y formi-
dables auspicios, en que todo un ejército de hombres y muge-
res, instigado por los poderosos móviles de la venganza ó de 
la codicia, fué puesto en vergonzosa fuga y enteramente di-
suelto por la presencia de un ratón. 
Allá, como una hora después de esta singular ocurren-
cia, comenzaron los vecinos menos amedrentados á abrir con 
ciertas precauciones los postigos de sus ventanas, temiendo, 
el que mas y el que menos, ver cruzar por delante de su casa 
una legión de demonios; pero no siendo asi, abrieron á poco 
tiempo, no solo las mismas ventanas, sino también las puer-
tas de par en par, y empezaron todos á dirijirse la palabra de 
una acera á la otra pidiéndose esplicaciones acerca de la causa 
que tan instantáneamente habia difundido el pánico en la villa 
de Madrigal. Los unos decían que era por haberse encontrado 
á Benito de cuerpo presente, cubierto con una mortaja de 
fuego y haciendo con la cara los visages propios de un alma en 
pena; los otros suponían que al lado del muerto se hallaban 
algunos esqueletos y momias remedando todos sus visages 
con horrorosa propiedad; muchos aseguraban que en el ins-
tante de la invasión se habia abierto la tierra de la estancia en 
que entraron las mugeres, dejando salir una llamarada fatídi-
ca que inundó la atmósfera con un pestilente olor de azufre y 
aguarrás; en fin, todos á porfía recargaban con los mas ne-
gros colores aquel cuadro fantástico de las tentaciones de San 
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Antonio, que con tanta viveza se suele reflejaren la imagina-
ción de l'os espiritas supersticiosos, hasta que al cabo llegó á 
saberse la verdad del caso, y entonces los amotinados se lan-
zaron de nuevo á la calle, dispuestos á lavar su afrenta lu-
chando valerosamente con todos los obstáculos que se les pu-
dieran presentar, fuesen reales ó maravedises. En efecto, la 
casa del hombre impopular , cuya ruina estaba decretada por 
la animadversión de la multitud, fué ocupada sin circunlo-
quios ni rodeos, pero la encontraron completamente vacia, 
pues por mas que buscaron á Benito, en todas las habitaciones 
altas y bajas , asi entre la paja como debajo de las tejas ; por 
mas Celo que todos desplegaron para echarle la garra, muerto 
ó vivo, no pudieron hallarle vivo ni muerto. Parecia haberse 
desvanecido ante sus adversarios cual otro marqués de Villena, 
y para ponderar el miedo que esta mágica desaparición debió 
producir entre los testigos oculares del suceso, confesaré que 
a mí mismo se me encrespan los cabellos de solo pensar en él, 
y mientras lo estoy contando puedo asegurar que no me llega 
la camisa al cuerpo. 
Sin embargo, el terror fué disminuyendo por la misma 
prisa que sus dueños se dieron á despilfarrarlo, y los prácticos 
que ya conocian alguno de los puntos donde Benito tenia ocul-
to su tesoro, inauguraron la operación de las escavaciones 
para atrapar el rico botin que era el objeto principal de aque-
lla campaña. Todos los brazos útiles que habia entre los inva-
sores dieron principio á la faena con tal ahinco, que en menos 
de dos horas removieron la tierra de la casa desde la puerta 
de la calle á la trasera del corral; pero nada encontraron de 
lo que con tanto empeño buscaban, de donde la multitud co-
lijió que Benito era brujo probado, puesto que resucitaba 
cuando quería, se escapaba de la sepultura cuando le daba la 
gana, y al verse acometido por todo un respetable vecindario, 
no solo se desvanecia él mismo en el aire, sino que p.odia tam-
bién gasificar los mas sólidos metales. 
Hasta cierto punto discurrían con cabeza los que se espli-
cabanasi, no teniendo mejores datos para hacerlo de otro 
modo; pero ahora me acuerdo de lo que habia sucedido, y 
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esto no solo me descarga €el terror que me infundía la desa-
parición de Benito, sino que también me proporciona el gusto 
de referirlo, á fin de que mis lectores entiendan el busilis. No 
hay nada mas sencillo. E l avaro, para esto de los intereses tenia 
una nariz descomunal, y desde los primeros días de su resurrec-
ción adivinó que no tardaría mucho en estallar un movimiento 
dirigido escluivamente contra su vida y su fortuna, sin que las 
autoridades, á pesar de sus buenos deseos, pudieran protejerle 
por faltarles lafuerza material. En tal caso decidió trasplantar su 
dinero, que comenzó á estraer de la tierra inmediatamente, con-
duciéndolo á carga por medio de algunas caballerías y siempre de 
nocjie, á varias casas de comerciantes ricos de Medina, los cua-
les le dieron letras de cambio para la corte. Cuandoya tenia re-
ducido todo su metálico á papel, guardó éste con el mayor cui-
dado entre las telas multiformes de su invulnerable chaleco y 
se puso en camino para Madrid, á donde llegó sin gastar una 
peseta, pues como de costumbre hizo su viage á pié y apelan-
do á la caridad pública. IsTo dejó de tener algún contratiempo 
en el tránsito, primero porque, á causa de la misma miseria que 
él babia contribuido á desarrollar, pasó algunos dias sin hallar 
quien le diera una limosna, y después porque á consecuencia 
del hambre se habian levantado algunas partidas de rateros 
que le asaltaron diferentes veces quitándole los unos la levita, 
los otros . la corbata, los de mas adelante la camisa, y en fin, 
los últimos hasta el bastón, que era una vara de fresno en for-
ma de cayado ; pero todos le dejaron el chaleco por el misera-
ble estado en que sin duda le encontraban, sin embargo de 
que ocultaba la friolera de cuatrocientos mil duros , pudiendo 
con toda propiedad aplicársele el adajio aquel que dice: "aun-
que me ves de lana no soy borrego," y efectivamente, los ver-
daderos borregos fueron los ladrones que le despreciaron enga-
ñados por las apariencias. 
Otra de las desventuras que tuvo que deplorar Benito fué 
que no le quitasen las botas, pues le estaban un poco apreta-
das , y así cuando llegó al puerto de G-uadarrama llevaba mas 
de catorce callos en cada pié, pero de aquellos templados que 
nadie consigue estirpar en todo el resto de su vida y que en 
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los tropezones que uno dá produce» el dolor de otras tantas 
puñaladas. Tan atormentado llegó á verse cuando entró en 
Madrid que se fué derecho á casa de un pedicuro, decidido 
á que le cortase hasta los dedos, si era necesario, para descan-
sar del acerbo dolor que esperimentaba; pero no fué preciso 
tanto para calmarle , pues no hizo Benito mas que preguntar 
cual seria el precio de la operación y saber que tendria que pa-
gar cinco duros por cada raiz que le estragesen , para que sus 
pies perdiesen de todo punto la sensibilidad, como si les hu-
biese dada el cloroformo. 
Tan aliviado quedó el avaro con la insinuación del pedi-
curo, que se hubiera atrevido á andar veinte leguas mas, segu-
ro de no probar la mas leve sensación ; pero no tardó en con-
vencerse de lo contrario, pues tan pronto como se vio en la ca-
lle y fué á volver una esquina, recibió un pisotón que le hizo 
ver mas estrellas de las que se descubren con el telescopio. Es-
ta vez sintió no solamente dolores sino vahidos que hubieran 
dado con él en tierra, sino hubiese tenido la precaución de 
agarrarse á la reja de una ventana, y lo que mas le pudrió la 
la sangre fué el oir la insolente carcajada del que lehabiadado 
tan horrenda pisada, pues en él reconoció desde luego al pillas-
tre de Jorge Luis que parecia haberle estado esperando espre-
samente para darle aquella bienvenida, como parecia también 
desde su aparición en el mundo haber traido la esclusiva mi-
sión de atormentar á Benito. 
Por fin, el avaro entró en un mesón de los mas baratos, y 
después que se hubo provisto de la ropa menos cara que encon-
tró en las mas humildes ropavegerias del rastro, volvió á meta-
morfosear su fortuna, convirtiendo el papel en moneda con-
tante. A medida que recibia el metálico lo fué enterrando en 
el cerrillo de San Blas, nombre que dan á una cuesta que hay 
entre la iglesia de Atocha y el Retiro, y solo se reservó cosa de 
diez mil duros de los cuales la mitad eran para dar principio á 
una especulación que llevaba en el magin, y la otra mitad 
para cambiarlos por billetes del banco y coserlos bien amarra-
ditos entre las telas de su chaleco , sin mas objeto que el de 
recrearse con la idea de tener constantemente sobre su cuerpo 
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una suma respetable, aunque también con la heroica resolu-
ción de perecer mil veces antes que gastarla. En estas opera-
ciones se hallaba ocupado, cuando la casa donde habia vivido 
en Madrigal sufría el ataque, asalto y demás consecuencias de 
una desordenada invasión, de modo que por mucho que los 
invasores buscaran á Benito y á su tesoro, queda demostrado 
- que no podrían dar fácilmente con ellos , y vean ustedes cuan 
infundadas eran todas las hablillas de espíritus malignos, sor-
tilejios y otras majaderías á que siempre acuden las personas 
poco ilustradas para esplicar lo que no alcanzan á comprender. 
Así fué Benito redondeando los negocios preliminares de 
su instalación en Madrid, y luego que quedó en esta parte tran-
quilo, estableció en la calle del Lobo una casa de hospedaje 
bajo el título de: "Posada del Cuervo," y para darle el debido 
realce, así como también la publicidad conveniente, hizo pin-
. tar encima del letrero un cuervo en el acto de desplumar dos 
pollos, cuadro de mucho mérito que le hizo uno de los artis-
tas que gozaban de mas y menos crédito en la coronada villa, 
pues su reputación moral era de las mas perdidas al paso que 
su nombre artístico estaba en gran predicamento. 
Cualquiera que hubiese reflexionado un poco, habría 
temblado ante la idea de hospedarse en casa de Benito, por-
que si las inclinaciones y carácter de las personas se reflejan, 
según se asegura, de un modo daguerreotípico, en los mas ín-
fimos detalles de sus actos, puede calcularse lo que habría de-
recho á pensar de un hombre que, entre tantas calles como tie-
ne Madrid, elijió la del Lobo, puso á su establecimiento el 
nombre de Posada del Cuervo, y*por contera, hizo pintar en 
la muestra uno de los pájaros mas carnívoros desplumando 
pollos inocentes. 
Pero dice el refrán que hay gustos que requieren palos, 
y aunque tal vez esta sentencia se resiente de alguna exagera-
ción , siempre es cierto que los hombres difieren por lo regular 
en el gusto mas que en la fisonomía. En las bellas letras se ob-
serva que unos están por lo grave, otros por lo jocoso, y muchos 
antes de indicar su preferencia necesitan conocer al autor para 
juzgar sus obras según la simpatía ó antipatía que les inspira su 
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nombre; de modo que hay prosélitos de Homero, entusiastas de 
Virgilio y partidarios acérrimos de Gil y Zarate , para que se 
véala verdad con que desuele decir que en materia de gustos 
no hay nada escrito. Todas estas reflexiones y otras muchas mas 
que omito por peligrosas, esplican sobradamente cómo una po-
sada establecida en la calle del Lobo, titulada del Cuervo, y di-
rigida por un camaleón, se llenó de gente , al paso que otras 
con mas ventajosas condiciones solian estar probando aquella 
verdad de que el que espera desespera, y el que viene nunca 
llega. Lo que es á mí me dan tentaciones de decir que el géne-
ro humano en esta parte tiene una irresistible tendencia á lo 
peor, y sino que hablen los hechos. Dígaseme cual es el café 
trasconejado, lóbrego y mal servido que no haya labrado una 
docena de fortunas, en cuyo caso yo recordaré los numerosos 
establecimientos de la misma clase, pero provistos de esquisi-
tos mármoles y elegantes cojines, adornados con primorosas 
esculturas y magníficos espejos, y donde por último el esmero 
del servicio»ha correspondido al gusto de la decoración, ¿para 
qué? para enseñar á sus dueños geometría, esplicándoles la lí-
nea recta, que para ellos fué la distancia mas corta entre su ca-
sa y el hospital. 
Fuese como quisiera, la Posada de Benito cobró en poco 
tiempo malísima fama, por ser allí las camas duras como las 
peñas , y las exacciones mas duras que las camas, y las comi-
das ni blandas ni duras, porque en este punto el avaro la echa-
ba de severo, diciendo que no quería para los otros lo que no 
quería para sí mismo, y por consecuencia hubo infinitos cu-
riosos que tuvieron el capriclío de probar los inconvenientes 
de su establecimiento. Es verdad que algunos le duraban poco, 
pues al primer día se cansaban del ayuno y del saqueo, pero 
estos eran los que podían pagar en el acto , que no son por lo 
regular los que dejan mas utilidades. Los que no tenían dinero, 
permanecían á su pesar, por lo mismo que carecían de lo nece-
sario para comprar la despedida, y con estos hacia Benito su 
agosto , porque los que no llevaban alhajas llevaban ropa, y co-
mo el no era escrupuloso, tomaba cuanto veia por la vigésima 
parte de su valor. Así se observó que la inmensa mayoría de 
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los que entraron con reloj en la Posada del Cuervo salieron sin 
saber durante algún tiempo en que hora vivían, y muchos que 
antes la echaban de modelos como figurines de última moda , 
podian después servir también de modelos , pero era para los 
escultores que quisieran hacer la efigie de San Sebastian. 
De este modo el peculio siguió aumentando, y al cabo de 
poco tiempo Benito cargó con una buena dosis que fué á 
dar sepultura en el indicado cerro, para lo cual madrugaba 
mucho, porque la esperi encía le habia hecho calcular que al 
amanecer estaba seguro de no ser molestado por testigos tan 
temibles como importunos. Satisfecho y gozoso de lo bien que 
llevó á cabo su empresa, no quiso volver át casa sin dar 
un paseo por la Ronda, y al efecto salió por la puerta 
de Atocha para entrar por la de Toledo. Así lo hizo con 
la imaginación embargada por las mas doradas ilusiones, cuan-
do Jorge Luis, que por casualidad estaba tomando el fresco 
junto á la Plaza de la Cebada, le vio subir lentamente la empi-
nada calle de Toledo, y desde luego se ocultó en un portal con 
el diabólico fin de hacer una de las suyas. En efecto, continua-
ba el avaro su marcha por la mencionada calle con el pensa-
miento fijo en el cerro de San Blas , cuando vio salir repenti-
namente á Jorge Luis y apenas tuvo tiempo para conocerle, 
porque recibió una tan fuerte pisada en el pié izquierdo que le 
privó por algunos instantes del conocimiento , cayéndese re-
dondo , por no estar sin duda en moda el caerse cuadrado. 
Pronft) volvió en sí dando gritos como un condenado y bus-
cando con ojo escudriñador al insolente joven que tanto le 
mortificaba, resuelto á darle una soberana paliza para vengar 
las dolorosas injurias de sus callos; pero el truan habia huido 
según le dijeron hacia San Francisco; y así él, renunciando por 
entonces al placer de un horroroso desquite, siguió su camino 
que era casi el diametralmente opuesto al que tomó su adver-
sario. A l principio los dolores no le dejaban andar, y aun pa-
recía que tenia dos ó tres corazones en cada dedo del siniestro 
pié según los numerosos latidos que sentía en todos ellos, pe-
ro poco á poco se fué calmando, y puede decirse que ya ni se 
acordaba de tan desagradable ocurrencia cuando ¡zas! al doblar 
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la esquina de la Concepción Gerónima recibió en el pié dere-
cho la compensación que el izquierdo demandaba, y aunque 
esta vez no cayó redondo ni cuadrado, estuvo mas de un cuar-
to de hora con el pié levantado como una grulla coja, ponien-
do el grito mas alto que los planetas. 
Jorge Luis, que no era otro el autor de esta segunda bro-
ma, echó á correr hacia Puerta Cerrada, sin que Benito pu-
diera darle alcance por mas que lo intentó, y ahora debo decir 
que laprimerpisada que el joven travieso dio al avaro cuando es-
te acababa de llegar á Madrid fué casual, pues en todo pensaba 
entonces el muchacho menos en encontrarse con semejante hom-
bre ;pero por lo mismo que vio el estrago que habla produci-
do, se propuso luego repetir la operación siempre que para ello 
tuviera oportunidad, y así cuantas veces Benito salia de casa de-
bia resignarse á sufrir media docena de pisadas, unas veces de 
frente, otras de costado , tan pronto al volver una esquina co-
mo al pasar por una puerta, pero con la particularidad de que 
siempre lograba sorprenderle el enemigo por mas que llegó á 
no pensar en otra cosa mas que en evitar sus asechanzas. 
Pero vamos al caso; Benito siguió andando y maldiciendo 
la hora en que tuvo el capricho de dar tan largo rodeo para vol-
verá casa, y aun estaba haciendo el propósito de no salir de ella 
en seis meses, cuando al atravesar por Barrio Nuevo vino un 
tercer pisotón á interrumpir sus cálculos, como si el perverso 
de Jorge Luis, que solo siendo hijo de una cabra hubiera podi-
do dar tan rápidamente la vuelta de la manzana, quisiera en 
aquel diapagarle el sueldo adelantado de los seis meses que el 
avaro imajinaba vivir hecho un vagabundo. Esta vez, á-pesar 
del acerbo dolor, que casi le produjo un vértigo, Benito echó 
á correr como un loco furioso en persecución del bribonzuelo 
que de tal modo le martirizaba, y tanto corría, impulsado por 
el rabioso deseo de la venganza, que antes de llegará la calle de 
Atocha consiguió darle alcance; pero justamente cuando ya le 
iba a echar encima sus garras de gavilán, el picaro del mucha-
cho hizo un hábil cuarteo para tomar distinta dirección, y en 
aquel imprevisto sesgo logró sacudir tan tremendo taconazo so-
bre el p l e que Benito conservaba menos dolorido, que por mas 
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de veinte minutos le dejó patitieso, sin pulso, sin aliento, casi 
tan exánime como cuando le enterraron en Madrigal creyéndo-
le difunto. 
Entonces sucedió una cosa que es muy frecuente en Ma-
drid, donde se dice que la libertad civil es tan grande que pue-
de uno salir de cualquier modo á la calle sin que haya quien 
repare en si va bien ó mal. Esto es falso. Allí el que anda sin 
reloj se vé desde luego acometido por veinte individuos que se 
lo quieran vender tanto mas barato cuanto que probablemente 
á los tales traficantes no les ha costado nada el adquirirlo ;* si 
uno lleva el cabello largo y desgreñado, hay otros veinte pelu-
queros nómades que ofrecen cortárselo en un santi-amen, y el 
que lleva las botas deslustradas se vé asediado por otros veinte 
sirvientes oficiosos, que armados de barniz y brocha le brindan 
con el mas brillante charol del mundo y sus arrabales. Asi, ca-
da vez que Benito recibia en los pies uno de aquellos buenos 
estrujones que le dejaban inválido por media hora, estaba se-
guro de ver llegar algún cochero que pusiese á su disposición 
un buen carruage de alquiler, y en el último lance que llevo 
referido, como tuvo lugar en uno de los puntos mas transita-
dos de la corte, lo menos diez cocheros tuvieron la delicadeza 
de ofrecerle sus correspondientes vehículos. 
A l a verdad, nunca como entonces debiera Benito haber acep-
tado la invitación, no solo porque ya Jorge Luis le habia puesto 
en el apuro de no poder absolutamente dar un paso, sino porque 
yendo en carruage podia estar cierto de no tener en el resto del 
camino contratiempos análogos á los que iba esperimentando 
desde la Plaza de la Cebada, y se puede apostar doble contra 
sencillo á que el hombre habría dado cualquier cosa, menos di-
nero , por ir en coche hasta su casa ; pero la carrera le costaba 
una peseta y optó naturalmente por continuar su penosa mar-
cha paso á paso , aunque corriera el peligro de perder la cabe-
za cuanto ni mas los pies , si bien tomó. algunas precauciones 
para evitar nuevas emboscadas. 
—Ese maldito muchacho decía para sí Benito, es algo mas 
que una pesadilla; es un verdadero monstruo de crueldad que 
empezó á darme guerra desde que vino al mundo, y que por lo 
visto me ha de perseguir hasta el infierno. 
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Efectivamente , cuando el muchacho era recien nacido y 
se apareció á la puerta del avaro en Cartagena, ocasionó á éste . 
un disgusto que pensó no tener otro igual en los dias de su vida; 
pero al encontrárselo luego en Madrigal se convenció Benito de 
que podia el nene darle mas grandes sinsabores de los que hu-
biera imaginado, y al hallarle después en Madrid pudo cal-
cular que lo pasado no era nada en comparación de lo que ha-
bia de venir, según todas las apariencias. Pensando en estas co-
sas, el avaro no podia menos de afligirse, y motivos tenia para ? 
ello, pero llevó en mi concepto un poco lejos su candidez, 
cuando dijo: 
—¿Que le he hecho yo á ese perro para que me persiga con 
tan bárbara tenacidad? ¿No le adopté por hijo cuando lo v i huér-
fano? ¿No le inmolé una hermosa cabra que se murió por lo 
mucho que tuve que estrujarla para darle el preciso sustento 
en la niñez? ¿Pues porque me ha de pagar tan ingratamente los 
beneficios de verdadero padre que le he dispensado? 
En primer lugar, bueno es tener presente que Jorge Luis, 
ignorando de todo punto su procedencia, no sabia que Benito 
fuese su padre adoptivo, ni las otras bondades que éste le echa-
ba en cara mentalmente ; pero es de presumir que si lo hubie-
ra sabido , lejos de disminuir lasaña con que dio enmolestar al 
avaro , habria esta sin duda tomado mas grandes proporciones. 
Loque es los ayunos prolongados que elpobre pasó en Zarago-
zano los hubiera perdonado en lahorade la muerte. Pero sobre 
todo , lo que mas le hubiera irritado era lo de suponer que la 
cabra se habia desgraciado en fuerza de la leche que él con-
sumía , cuando tal vez no pasaba "de medio cuartillo lo que le 
dieron en mas de tres semanas. 
Lo repito, Jorge ignoraba estos pormenores de su propia 
biografía, pero no necesitaba él de estímulos justificables para 
hacer maldades, porque como veremos en el curso de esta 
historia, fuese por falta de la educación ó por su naturaleza, te-
ma pésimas inclinaciones, y por lo que hace a la tirria que to-
mo a Benito, se habria dicho que obraba instintivamente á fin 
de vengar las malas pasadas de otro tiempo, si no se supiera 
que lo hacia por divertirse, lo mismo que lo hubiera hecho con 
— 193 — 
el Preste Juan. Sin embargo, el recuerdo de la penitencia que 
hizo en Madrigal le duraba todavía, y entraba por mucho en 
el tema que concibió de pisar á Benito desde que la casualidad 
le hizo saber que este sufría horriblemente de los callos. En el 
dia de que me iba ocupando, estuvo insoportable, pues á pesar 
de las precauciones con que dio Benito en caminar, haciendo 
eses y rodeos considerables para no pasar cerca de una puerta 
ó esquina de donde pudiera venir un golpe imprevisto , en el 
corto espacio que hay desde la calle de Carretas á la del Lobo 
sufrió todavía cinco ó seis asaltos con igual ó mas doloroso 
efecto que los anteriores. A l fin, á fuerza de sustos y trabajos 
se hallaba el avaro rendido, cuando entró en su calle y le llamó. 
la atención un hombre que estaba como embelesado miran-
do la muestra de su posada. Hubiérase dicho que era un 
apasionado de las artes que se deleitaba en ver la buena ejecu-
ción del cuervo que desplumaba los pollos ; pero al acercarse 
Benito reconoció en el curioso á su hermano Cristóbal, que se 
hallaba efectivamente estusiasmado en la contemplación de la 
pintura, no por su mérito artístico, sino por que se le iban los 
ojos detrás de todos los animales, fuesen vivos ó pintados. 
Abrazáronse ambos hermanos, como era natural; elojió 
mucho Cristóbal la elección de la calle del Lobo para establecer 
una posada, y sobre todo el título de esta que era elade Posada 
del Cuervo, como ya lo hemos esplicado, no por la mala sig-
nificación de estos nombres, sino porque para él, en tratándo-
se de animales, la misma estimación daba á un lagarto que á 
una codorniz. No se limitó Cristóbal a los elojios, sino que qui-
so tener el placer de descansar un rato en aquella posada, y al 
efecto los dos hermanos empezaron á subir la escalera con la a-
nimacion que debe suponerse; pero al llegar al segundo tramo 
el diálogo se interrumpió por un grito de desesperación que 
exhaló el posadero, á consecuencia de una pisada que le dieron 
estrujándole el dedo gordo del pié derecho. 
—¡Alto al ladrón! ¡alto al asesino! empezó Benito á decir 
viendo al que le habia pisado bajar la escalera en dos brincos 
como solo hubiera podido darlos un venado. 
Hasta dentro de su casa le alcanzó en aquel dia la sañuda 
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persecución de Jorge Luis, que al llegar á la puerta de la calle 
se despidió, diciendo: 
—Adiós, cuervo, y cuidado contigo, porque tu no eres mas 
que un pobre pollo para los buitres, y yo conozco uno de estos 
pájaros que tiene bravas ganas de quitarte la última pluma. 
CAPITULO Y. 
Un sibarita ele nuevo cuño. 
En mas de una hora después de recibir la última pisada 
en la escalera, no dijo Benito esta boca es mia, para hablar 
se entiende, que lo que es para quejarse, bien abusó de supo-
sición dando cada grito que no parecia sino que le estaban qui-
tando el pellejo. Por fin, su dolor se fué calmando, y que-
riendo satisfacer á Cristóbal, que estaba como quien ve visio-
nes preguntando lo que significaba todo aquello que habia 
pasado, le refirió sus desdichas después de afirmar en un breve 
exordio que era el hombre mas desgraciado de la tierra. En 
esto tenia razón, solo que á nadie debia echar la culpa de sus 
desventuras mas que á su propio carácter. 
—Ya ves, hermano mió, dijo el avaro, poniendo una cara 
de vinagre que hacia fluctuar el sentimiento de Cristóbal entre 
lagrima y la compasión; ya ves: mi muger está en los Ora-
tes, mi hijo no me preguntes por él, porque ignoro su 
destino; mi fortuna, cuantas veces consigo labrarla, otras tan-
tas viene por tierra, como si el adquirirla no me costara in-
creíbles sacrificios. 
—Lo sé, dijo secamente Cristóbal. 
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—Pues bien, añadió Benito, la fatalidad me ha hecho ade-
más sufrir todas las aflicciones de la agonía y de la muerte; 
porque, para que lo sepas, he estado enterrado vivo, y lo que 
es peor', enterrado con una purga de las del doctor Jalapa en 
el cuerpo, siendo verdaderamente milagroso el haber triunfa-
do del sepulcro y de la purga. ¿Caben mayores amarguras? 
Pues bien; he pasado por la dura prueba de escuchar pacien-
temente á un pedicuro que tuvo la insolencia de pedirme cinco 
pesos fuertes por cada callo que me cortase, de modo que re-
nuncié á la operación por no pagar la primada. 
Ya lo supongo, dijo Cristóbal con el aire de la mas can-
dorosa persuacion. 
Y ahora, para remachar el clavo, continuó Benito, ese 
infame muchacho ha dado en la flor de hacerme ver las estre-
llas aplastándome los callos, á mí que no me meto con nadie 
y que me estoy en mi establecimiento bregando para ganar 
algún dinero, que es el único fin que me propongo. 
—Lo creo, dijo Cristóbal, cada vez mas convencido de la 
sinceridad con que hablaba su hermano; pero añadió que, á 
pesar de todo, él se tenia por mas desgraciado que Benito. 
—¿Mas desgraciado que yo? preguntó éste; ¿pues que te 
sucede para que puedas siquiera poner en parangón tus des-
venturas con las mias? 
—Por de pronto, replicó Cristóbal, yo niego tus desdichas 
una por una, y digo mas; si las cosas que me has referido son 
todas tus desgracias, voy á tenerte por el niño mimado de la 
fortuna. En primer lugar, ignoro si tú y tu muger habéis co-
mido alguna vez buenas migas, pero me consta que las hacíais 
muy malas; de modo que si la pobre perdió el juicio, la des-
gracia fué para ella esclusivamente, y no para tí que saliste 
ganando en la jugada. Paso por alto lo de tu hijo, puesto que 
no quieres que te pregunte por él; pero con respecto á tu for-
tuna todo lo veo compensado, porque si has tenido la fatali-
dad, de perderla, esto prueba que también tuviste la suerte de 
adquirirla, y vayase lo uno por lo otro. En cuanto á eso de 
la purga y de la muerte, digo que eres el hombre mas dichoso 
de la tierra, puesto que quizá seas el único que ha logrado 
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evadirse de la tumba y sobrevivir á los horrorosos purgantes 
del doctor Jalapa. En fin, hermano mió, hasta en lo del pedi-
curo veo patente tu suerte propicia, pues á ponerte en sus 
manos te hubiera dejado sin pies, y, lo que es peor, con los 
mismos callos que antes tenias; y ahí está un problema que 
solo un pedicuro es capaz de resolver, el de suprimir el conti-
nente dejando en su mismo lugar el contenido. JSTo hablo de 
las pisadas que con tanta frecuencia recibes, porque eso no 
pasa de ser una muchachada. 
—Será muchachada de parte de mi perseguidor, pero eso 
no impide que yo sea su víctima, dijo Benito. 
—¿Que mas dá? continuó Cristóbal; siempre es muchacha-
da, y, por otra parte, creo que hasta puede la broma servirte 
de lección de astronomía económica, puesto que tan á menu-
do te hace ver las estrellas sin necesidad de telescopio. En fin, 
dejémonos de tonterías y oye la serie de calamidades que me 
han destrozado el corazón desde que vine á la corte, ó mas 
bien, desde que salí de Cartajena. Primeramente tuve que 
pasar la pena iris, porque no era negra sino de todos colores 
la que yo pasé para procurarme los medios de trasporte, por 
ser tantos y tan diversos los animales que habia en mi casa, y 
no encontrar un criado malo ni bueno, que yo le hubiese to-
mado aunque fuese peor que Judas. Apropósito de Judas: 
¿ sabes que este perillán está hecho un sibarita en la corte ? 
—¿Qué dices? preguntó Benito, recordando que también 
él era sibarita, según el último apostrofe que Mercedes le diri-
jió en Madrigal, aunque, en honor de la verdad, él no sabia 
positivamente lo que quería decir sibarita. 
—Lo que oyes, contestó Cristóbal; para que veas lo que es 
el mundo. ¿Quién habia de sospechar, cuando el tal Judas era 
mi criado, que llegaría con el tiempo á hacer tan buenos ne-
gocios ? 
—¡ Hola! esclamó Benito, asombrado de esta esplicacion, 
de la cual dedujo que un sibarita era un hombre que hacia 
buenos negocios, aunque ya no le preocupaba tanto la defini-
ción de esta palabra como la noticia de la prosperidad de Judas. 
— Y por de contado, añadió Cristóbal, desde que se hizo 
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hombre importante se varió hasta el apellido, no llamándose 
ya Judas Cain y Draque, sino Don Judas Caih y Dracon, que 
es como salir de Málaga para entrar en Malagon. 
Aquí perdió la brújula Benito, no sabiendo ya si Judas 
era sibarita por hacer buenos negocios ó por haberse cambiado 
el apellido, aunque siempre se inclinó alo primero, porque 
de otro modo él no seria sibarita, como estaba seguro de serlo 
según la opinión de Mercedes, puesto que jamás habia rene-
gado de su nombre. Pero lo que mas atormentaba la imagina-
ción de Benito, era la idea de que Judas hiciese buenos nego-
cios sin haber contado de antemano con recursos para empren-
der las operaciones de comercio, y asi manifestó á Cristóbal 
su estrañeza. 
— i Quién sabe? respondió el naturalista práctico; puede que 
le prestaran los primeros fondos, puede que le tocas© la lote-
ría, puede que se encontrase alguna mina; lo cierto es que 
desde su llegada á Madrid parece que empezó á girar en gran-
de, y hoy pasa por ser uno de los primeros capitalistas de la 
nación, y algo mas, pues le han colmado de honores, de 
suerte que casi no se digna hablar á sus paisanos. Mira tú si 
hay motivo para llamarle sibarita. Pero dejemos á ese mas-
tuerzo , que ya es hora de referirte mis aventuras. 
Y en efecto, Cristóbal hizo una interminable relación de 
sus desdichas, consistiendo todas en la muerte de algún pato, 
de alguna perdiz ó de algún erizo. Sin embargo, en lo que 
mas se detuvo fué en la pérdida de un grillo que cantaba con 
mucho primor, y cuyo sexo no se habia podido averiguar, 
como que hubo'para ello una junta de sabios que terminó poco 
menos que á estocadas, por ser tan tercos todos, que, cuantas 
veces los unos decían: "Ese es grillo," los otros contestaban: 
"No por cierto; esa es grilla," sin que fuese posible conciliar 
los ánimos ni las opiniones. Otra de las grandes desventuras 
de Cristóbal era la dificultad de fijar su residencia en Madrid, 
porque quería forzosamente vivir en alguna calle bautizada 
con nombre zoológico y no siempre se le proporcionaba esta 
satisfacción. Primero se fué á vivir á la calle del León, donde 
permaneció dos meses nada mas por haberse derribado, la casa 
— 199 — 
para edificar otra. Entonces se mudó á la calle del Oso, donde 
se proponía acabar el resto de sus dias; pero el picaro casero 
le echó de allí, diciendo que los animales le destrozaban la 
casa, y así, tan pronto por un motivo como por otro, fué su-
cesivamente recorriendo las calles del Lobo, del Águila, del 
Gato, de Cantarranas y no sé cuantas otras del mismo reino. 
Sentía mucho no haber podido habitar en la calle del Perro, 
por no haber ninguna puerta en toda ella; pero ya estaba 
tranquilo en este punto, porque habia conseguido una casa 
muy espaciosa en la calle de los Tres Peces. 
Esta relación de frivolidades, hecha por Cristóbal con sin-
gular prosopopeya, fué totalmente perdida para Benito, que 
no podia darla ninguna importancia cuando se hallaba ator-
mentado por una sospecha que le iba produciendo el efecto 
roedor de una lombriz solitaria. Porque pensaba con funda-
mento que los buenos negocios en el comercio no se hacen sin 
una base para empezar; cotejaba las fechas, encontrando una 
rara coincidencia entre la elevación de Judas y la pérdida de 
su tesoro, y sacaba la consecuencia que se desprendía de tales 
antecedentes. Hizo á su hermano algunas preguntas sobre el 
asunto, tan bien dirijidas, que el buen Cristóbal, pegándose 
una fuerte palmada en la frente, como si fuese á matarse un 
mosquito, esclamó: 
—Es verdad, ahora lo veo, no pudo ser otro mas que Judas 
el que te la jugó ele puño, porque durante tu viage á Zarago-
za dispuse que se trasladase á tu casa, en la cual permaneció 
mas de quince dias. 
Benito estuvo á punto de desmayarse al hacer este descu-
brimiento. Se puso pálido como un cadáver, apoyó la frente 
sobre el respaldo de la silla en que estaba sentado, para pasar 
en mas cómoda postura el desvanecimiento, y aun así creyó 
no poder sostenerse. Cristóbal, asustado, salió corriendo á 
buscar aguapara rociará su hermano, y no encontrándola, 
cojió lo primero que hubo á las manos, que fué una botella 
devino, con la cual no puede decirse que le roció, sino que 
le.dió un baño desde la cabeza á los pies. 
—¿ Qué has hecho ? preguntó Benito sobresaltado, al volver 
ele su congoja. 
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—Salvarte, contestó Cristóbal, muy satisfecho de su triunfo. 
—•Oh, no! esclamó Benito furioso; me has perdido, des-
graciado; ¡me has echado encima una botella de vino! 
Seo-un el avaro ponderaba el desacierto de su hermano, 
diríase que éste le habia echado encima una botella de aceite 
vitriolo y no de un líquido tan incapaz de hacer daño como 
el vino; pero debe inferirse que la importancia que Benito 
daba al suceso, no era por las malas consecuencias que le pu-
diera traer el baño, sino por lo caro que le costaba. Cristóbal 
no lo comprendió al pronto, y así para calmar al doliente se 
apresuró á decir: 
—No te asustes, hombre, si creo que es vino. 
L a mirada que le arrojó Benito al oir esta esplicacion, le 
dejó aterrado. 
—Sí, contestó el avaro, ya se ve que es vino, pero por lo 
mismo no debías haberlo arrojado. Eso se hace con agua. ¿Te 
parece justo ir á desperdiciar de ese modo una botella de vino? 
¡ A y , hermano mió! siempre has de ser tú la causa de mi 
ruina. 
—Pero, hombre, dijo Cristóbal con la mayor sangre fría, 
tengamos la fiesta en paz y no me hables de ese modo, á mí, 
que soy el que ha tenido por tu causa pérdidas irreparables. 
- ¿Qué pérdidas has tenido tú jamás que puedan comparar-
se con la que yo sufrí en Cartajena por haberte fiado de Judas? 
repuso Benito; ¿sabes que con tu descuido punible diste lugar 
á que me quitasen mas de cincuenta mil duros ? 
—Me alegro, dijo Cristóbal. 
—No te alegres, replicó Benito. 
• —Es que me alegro sin poderlo remediar, añadió el natura-
lista; porque asi veo que purgaste lo de la pobre cabra que 
tuviste la crueldad de convertir en cecina. Te estuvo bien em-
pleado, hermano mió, ya estamos en paz, una vez que la 
avaricia te costó tan cara. Pasemos á otra cosa. 
—¿Cómo hemos de estar en paz? replicó Benito; ¿sabes 
que se trata de una fortuna de mas de cincuenta mil pesos 
tuertes ? 
- ¿ Y la cabra? dijo con aire de profunda tristeza Cristóbal. 
— 201 — 
jQue cabra ni que demonio! esclamó el avaro dando visi-
bles muestras de impaciencia; ¿sabes tú lo que son cincuenta 
mil duros? 
—Te diré, respondió Cristóbal, cincuenta mil duros en po-
der de una familia sensata constituyen una fortuna respetable; 
pero en manos de un avaro que es capaz de morirse por no 
gastar una peseta no tienen ningún valor. Ahora bien, herma-
no mió, perdona que te bable con franqueza, ya que te atre-
ves á reprenderme después de haberte engullido una cabra mia 
que valia mas que tu fortuna: creo que tú puedes pasar des-
graciadamente por uno de los tipos mas refinados de la avari-
cia, y siendo así has de convenir en que todo lo que te robaron 
no vale un comino. 
—¡Cristóbal! esclamó furioso Benito. 
—Cálmate, hermano mió, prosiguió el naturalista; cálmate 
y escúchame con paciencia que te estoy diciendo la verdad. Y 
si no, pruébame que miento. Sé capaz de gastar una onza, 
nada mas que una onza, en una obra de beneficencia, ¿que 
digo? prueba que tienes bastante valor para gastar esa misma 
onza en tí mismo, en darte un buen dia por ejemplo, en res-
tablecer tu salud cuando estés malo, en recrear tu imagina-
ción cuando estés bueno, en convidar á tus amigos para que 
te proporcionen esos goces de una francachela jovial que te son 
desconocidos, en fin, en comprar un chaleco mas civilizado 
que ese que llevas, y entonces pensaré que el oro puede tener 
alguna estimación en tus manos; de lo contrario, me atrevo á 
decir que prefiero ver tus ahorros en poder de Judas, por lo 
mismo que es un sibarita. 
—Es que yo también lo soy, dijo Benito. 
Cristóbal soltó la carcajada oyendo esta salida de tono de 
su hermano, que indudablemente ignoraba el sentido de la 
espresion al aplicársela, por dos razones; la primera, porque el 
sibarismo es un vicio como otro cualquiera de que no es lícito 
blasonar, y la segunda, porque este vicio era el diametralmente 
opuesto al de que Benito adolecía. La risa histérica de Cristó-
bal hizo tal efecto en su hermano, que le puso perplejo no sa-
biendo ya si debia ó no dar crédito al epíteto que le aplicó 
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Mercedes. De buena gana hubiera consultado el diccionario 
para saber el significado de aquella calificación que los unos 
le aplicaban como merecida y los otros le negaban como im-
propia ; pero en la casa de un avaro nunca hay libros, y sobre 
todo, diccionarios , por cuya razón tuvo el hombre que poner-
se en la dura alternativa de pasar por ignorante preguntando 
la significación de la palabra ó de permanecer en la cruel in-
certidumbre de si sería ó no sibarita. De estos dos estreñios no 
prefirió ninguno , sino que , como buen cuco , trató de arran-
cará Cristóbal una lección solapadamente, ó lo que es lo mis-
mo" sin dar su brazo á torcer, para lo cual, dijo: 
—¿De que te ries hombre? Pues no parece sino que estás 
dispuesto á tomar á broma todo lo que yo digo. Vaya, esplíca-
te, dime en que te fundas para burlarte de mí, cuando me 
creo tan sibarita como el primero, y quizás mas que Judas. 
Aquí debo decir que Cristóbal tampoco sabia muy bien 
lo que le preguntaban. No tenia sino una vaga idea del si-
barismo, y aun esta idea desapareció al verla gravedad con que 
su hermano insistía en pasar por sibarita. En una palabra, con-
cluyó por persuadirse de que vivia en un error con respecto á 
lo que solo habia sabido hasta entonces muy confusamente, y 
para no soltar algún despropósito, ni pasar por necio, se limi-
tó á contestar con evasivas como las siguientes: 
—Hombre, yo me fundo en que, como tienes ese carácter 
tan particular, no te cuadra mucho que digamos ese título; por 
que, en fin, es preciso confesar que tu eres así, como Dios te hi-
zo, y de consiguiente pero, ¿que diablos nos importa eso? 
Ahora recuerdo que todavía no me has preguntado por Segun-
do , que es un buen hermano en toda la estension de la pala-
bra, y tiene una hija que va á ser el encanto de Madrid. ¿No 
quieres conocerla? Ea, prepárate para ir esta noche á su casa, 
pues no dudo que serás bien recibido y yo te vendré á buscar. 
De todo esto, lo que Benito dedujo fué que su hermano 
tampoco sabíalo que él ignoraba, y aunque le faltaba natural-
mente el valor para presentarse delante de Segundo, acordán-
dose de que éste siempre tenia buenos libros, se decidió á ir á 
visitarle, solo por ver en un diccionario lo que quería decir si-
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barita, pues ya estaba deseoso de saber si Mercedes le habia ó 
no dicho la verdad, cuando le espetó aquella palabra que no 
podia separar dé la imaginación. En consecuencia de esto, pro-
metió ir á casa de' Segundo al anochecer y Cristóbal se despi-
dió quedando en volver á buscarle á la hora convenida. 
Vean ustedes lo que suele hacer un ignorante con sus de-
satinos. Si Mercedes no hubiese llamado á Benito sibarita, és-
te no habría tenido jamás la curiosidad de consultar un dic-
cionario para ver la mayor ó menor propiedad con que se le 
habia motejado. Si Cristóbal no se hubiese reido de lo que no 
entendia demasiado bien, no habría escitado tan vivamente 
la curiosidad de Benito. Si éste no hubiera estado en brasas 
por ver el diccionario, que era incapaz de comprar, no habría 
consentido en ir á casa de su hermano Segundo, y no por aver-
gonzarse de lo que habia pasado quince años antes, que Beni-
to "era muy abonado para repetirlo entonces ó quince años des-
pués, sino por el justo temor de no ser bien recibido; de modo 
que si convino en la proposición de Cristóbal, y si esta visita 
podia tener alguna influencia en las futuras relaciones de dos 
hermanos , se debiá todo á la ligereza con que Mercedes llamó 
sibarita á Benito, sin saber absolutamente lo que quería decir 
sibarita. 
Cristóbal creyó conveniente ir á prevenir á Segundo acer-
ca de la visita que debia esperar mas tarde, y francamente, co-
mo él, aunque no era tacaño, tampoco tenia libros, porque su 
pasión favorita era estudiar la naturaleza en los animales, lle-
vaba también el propósito de ver el diccionario para saber si 
habia ó no estado en su derecho riéndose de Benito por lo que 
ya saben ustedes. Dirigióse, pues, á casa de Segundo, á quien 
encontró rodeado de varios amigos que tenia convidados á co-
mer. Todos ellos estaban arrellanados en los magníficos sillo-
nes de muelles que adornaban la sala, y particularmente Se-
gundo se hallaba tan hundido en el suyo, que Cristóbal no pu-
do descubrirle al primer golpe de vista. 
El primero á quien descubrió Cristóbal, era un tal D. Ful-
gencio de Vargas, abogado sin pleitos , que, no sabiendo que 
hacer para matar el tiempo y el hambre, se dedicó á la políti-
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ca con tan buena fortuna, que logró salir diputado , y desde 
entonces, á pesar de ser una de las mas medianas medianías, 
tomó tales humos que casi era preciso memorial para dirigirle 
la palabra. No se hubiera él cambiado por Cicerón en la elo-
cuencia, ni por Metternieh en la diplomacia, ni por Say. en la 
economía política, y cuando se hablaba de crisis esperaba siem-
pre con impaciencia ser llamado para formar el nuevo ministe-
rio , pues decia con el tono de la mas profunda convicción 
que él era el único presidente del Consejo posible en aque-
llas circunstancias. 
A l lado de éste se hallaba D. Fermín Maloja , comercian-
te rico, aunque tenia infinitamente menos dinero que vanidad, 
pues apenas se dignaba mirar al mismo Vargas q^ue le paga-
ba en la misma moneda. La manía de Maloja consistía en ha-
blar de sus relaciones con los principales banqueros de Euro-
pa , dando siempre á entender que todos le trataban con cierto 
respeto, siendo Botschild el único que tenia derecho para fami-
liarizarse con él. 
Cerca de éste se veia al barón de la Ballesta, joven de una 
familia muy aristocrática, si bien él estaba mucho mas pagado 
de su persona que de sus títulos de nobleza. Su estrivillo era el 
de empezar todos sus discursos con esta frase: "Yo soy hom-
bre &c." y para ello le venían como de molde todos los asuntos. 
Si se hablaba de frutas, por ejemplo, no decia simplemente que 
los melocotones de Zaragoza eran los mejores de España, sino 
que, mejores ó peores, eran los que él prefería, y aun esto no 
podía decirlo sin emplearla fórmula indispensable de: "Yo soy 
hombre que prefiero los melocotones de Zaragoza." Si se 
hablaba de política, de literatura, de guerra ó de amores , que 
para él era todo indiferente, ya se sabia que había de dar 
su voto diciendo: "Yo soy hombre que no tengo fé en los 
partidos militantes, y asilo mismo me dá que mándenlos unos 
que los otros." "Yo soy hombre que gusto de tener buenos li-
bros y sobre todo bien encuadernados" "Yo soy hombre que 
miro con horror la guerra, por mas que esté persuadido de que 
algunas veces es necesaria" "Yo soy hombre que aprecio tan-
to la belleza moral como la física en las mugeres, &c." En una 
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palabra, el barón no hablaba nunca con el objeto de ilustrar 
una materia, sino con el de llamar la atención hacia su per-
sona. 
E l cuarto individuo era un adocenado novelista que no se 
cambiaría por Cervantes, el quinto un poeta dramático que 
creia que por donde pasaba se quedaba todo el mundo estupe-
facto como diciendo: "ahi vá el grande hombre de nuestra 
época." E l sesto era un joven que se habia dedicado la semana 
anterior á hacer versos , acababa de publicar un mal soneto, y 
sin mas títulos literarios que los que un mal soneto puede dar, 
miraba ya con el mayor desden al poeta dramático y al nove-
lista, como diciendo: "Pobres hombres : ya quisieran ellos aca-
bar por donde yo empiezo." 
También se encontraba en aquella sala el joven pintor 
D. Valentín Secante que, en efecto, era secante de apellido 
y de condición. Este era el mismo que habia pintado la mues-
tra de la Posada del Cuervo y tenia una vanidad empalagosa, 
no solo como artista, sino también como hombre ; pero todo 
esto se le hubiera podido perdonar sino adoleciera en grado 
eminente de una falta mas fea que la vanidad, aunque hija le-
gítima de esta pasión insensata, cual era la de pecar por em-
bustero y jactancioso respecto de las mugeres. Creía que todas 
le amaban , y aunque no lo creyera, bastaba que le nombra-
sen una muger pobre ó rica, grande ó pequeña, para dar á en* 
tender, cuando menos con una sonrisa maliciosa, que tenia ó 
habia tenido relaciones amorosas con ella. 
En fin, para coronar la fiesta, estaba presente nuestro an-
tiguo conocido Judas Cain y Draque , convertido ya en Esce-
lentísimo Señor D. Judas Cain y Dracon, que tenía la vanidad 
de la sencillez, quizás la mas fastidiosa de todas las vanidades. 
Si se le hablaba de condecoraciones, decía que ellas tenia todas, 
pero que no le gustaba lucirlas, porque no las daba ninguna 
importancia, pues en su concepto el hombre debía recomen-
darse por sus buenas prendas y no por vanas esterioridade s; 
pero era el caso que sino le gustaba lucir las condecoraciones, 
no por eso dejaba de solicitarlas con el mayor empeño, y aun-
que no las ostentaba como otros , era por un cálculo de refina-
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da vanidad, puesto que aparentaba despreciar lo que tantos 
hombres miran con envidia, para darse mas tono. 
•Se dirá, en vista del circulo de personas que rodeaban á 
Segundo, que éste liabia elegido mal sus relaciones en la cor-
te , buscando á los hombres casquivanos y tontos de la pobla-
ción? Nada de eso. Los amigos de Segundo eran vanidosos por 
que le hubiera sido imposible bailar otros que no lo fueran. 
Todos los siglos tienen su carácter particular, con el cual, sin 
necesidad de la numeración, podrían ser designados perfecta-
mente en la historia. Un siglo v. gr. resplandece por las virtu-
des , otro por la fé religiosa, otro por el espíritu caballeresco, 
el otro por las proezas militares, el que le sucede por los ga-
lanteos, el que sigue por la inmoralidad, el que va detrás por la 
filosofía y así sucesivamente. Nuestro siglo es el de la vanidad, 
ó lo que es lo mismo, la vanidad es la enfermedad, la pasión 
dominante y característica de nuestro siglo. Es muy difícil en-
contrar hoy un hombre de verdadero mérito, pero raya en lo im-
posible hallar uno que ño sea ridiculamente vano ; y si yo es-
cribiera la historia, en lugar de lo que estoy haciendo , jamás 
habia de llamar al siglo en que vivimos siglo Diez y nueve , si-
no siglo de la vanidad. 
Precisamente Segundo Calleja era uno de los pocos, qui-
zá el único hombre de su tiempo, que no hubiera caido en la 
grosera mania de ser vano; pero una de dos, debia condenar-
se á vivir sin amigos ó resignarse á que estos fuesen vanidosos 
como las mas frivolas mugeres, y siendo su carácter altamen-
te sociable , prefería transijir con el defecto de los que le trata-
ban, á morir de fastidio en la soledad. Hé aquí porque sin ser 
vano Segundo se encontaba cercado de aquella sarta de maja-
deros, cuya descripción acabo de hacer. Cristóbal saludó cortes-
mente á la reunión buscando con ávidos ojos á su hermano que, 
como llevo dicho, estaba medio sepultado en uno de losmas có-
modos sillones que ha inspirado la musa de la molicie," y cuan-
do porfin le descubrió en aquella posición que no hubiera ima-
ginado el mismo sucesor de Marco Aurelio, le dirijió la pala-
bra^preguntándole que significaba todo aquello. 
Hola, Cristóbal, dijo Segundo, volviendo lánguidamente 
— 207 — * 
la cabeza, pero siempre con buen humor; aqui me tienes he-
cho un sibarita. 
—Me persigue esa palabra, se dijo á si mismo Cristóbal, y 
después , dirigiéndose de nuevo á Segundo, le llamó á parte 
diciendo que tenia que hablarle con permiso de los demás ca-
balleros que estaban presentes. 
Figúrense ustedes la sorpresa que recibiria Segundo al 
saber que Benito se^hallaba establecido en la corte. Como él 
no era rencoroso', no solo consintió en ver á su hermano menor, 
sino que'puso á disposición de Cristóbal un coche de los suyos 
para 'ir á¡buscarle inmediatamente , diciendo que no iba él en 
persona por la precisión que tenia de acompañar á sus convi-
dados. 
—Hombre, dijo Cristóbal, antes de hacer tu encargo ¿pue-
des proporcionarme un diccionario? 
—Ahi tienes cuatro ó cinco, respondió Segundo, coje el que 
quieras; pero, ¿de cuando acá te ha ocurrido á tí el examinar un 
diccionario? ¿Es para saber con propiedad el nombre tde alguna 
especie de mamíferos , gallináceas ó anélidos? 
—Cuando yo¡te lo pido para algo será, dijo Cristóbal; pero, 
¿dónde diablos están esos diccionarios que no veo ninguno? 
—Es verdad, contestó Segundo; ahora que me acuerdo, uno 
se lo tengo prestado al diputado Vargas y otro al poeta Rimeron 
que son dos .de mis convidados , y los demás no sé por donde 
andarán; pero te prometo que lo tendrás á la vuelta; con que 
anda listo y ven pronto. 
Salió en efecto Cristóbal, muy complacido de ir á desem-
peñar su comisión en coche, pero muy apesadumbrado de pre-
sentarse otra vez delante de Benito sin saber fijamente lo que 
quería decir sibarita. 

CAPITULO YI* 
ostracismo universal. 
Por los pocos rasgos que hasta aquí conocemos de Segun-
do, se debe inferir que éste era un hombre simpático, genero-
so y comunicativo; pero debo decir en obsequio déla verdad 
que no todas las personas reunidas en su casa iban esclusiva-
mente impelidas por el sentimiento déla amistad, pues la 
mayor parte obedecian al móvil del interés, poderosa palanca 
de todos los tiempos. Ya sabemos que Segundo tenia una pre-
ciosa niña y un gran capital cuando se fué á vivir á la corte. 
Pues bien: la niña empezaba á hacerse señorita, y el capital se 
había multiplicado considerablemente en esta segunda época 
de nuestra historia, dos causas que ahorran muchas espira-
ciones acerca de los numerosos amigos que frecuentaban la 
casa de Segundo. 
Encarnación, que este era el nombre déla joven, tenia 
catorce años apenas, cuando ya se veia asediada por un creci-
do pelotón de adoradores de todas las clases que ofrece la so-
ciedad, y de cuantos tipos puede presentar la pródiga natura-
eza. Esto se comprende bien, porque la moza tenia una pin-
gue fortuna, que, aun siendo fea, la hubiera conquistado to-
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d a s l a 8 simpatías imaginables, y además puede decirse que no 
era una muger, sino una hada, una hurí, uaa deidad, una de 
las bellezas mas estraordinarias que ha producido nuestra espe-
cie, y por lo tanto, debo hacer esta concesión al amor puro y 
desinteresado, hubiera sido igualmente festejada si no hubie-
se contado con una opulenta dote. Reuniéndose, pues, en una 
sola persona las dos circunstancias que mas poderosamente 
conmueven el corazón ó trastornan el cerebro de los hombres, 
á saber, una hermosura de las mas ricas y un capital de los 
mas seductores, puede calcularse que la casa de Encarnación 
habría pasado á ser un segundo callejón de los golosos. 
Así era en efecto; aquella casa no era ya propiamente una 
casa, sino un hormiguero de galanes que iban en tropel á dis-
putarse la victoria; pero ya fuese porque la muchacha no hu-
biese alcanzado la edad délos devaneos, ya jorque tuviese sus 
gustos á la altura de sus altas condiciones físicas, morales y 
pecuniarias, lo cierto era que oia los piropos que la decían y 
recibía los obsequios que la tributaban, con una indiferencia 
desesperante. Hubiérase dicho que aquella joven era propia-
mente de mármol, tanto por la frialdad de su corazón como 
por la blancura de su cutis, y los que ignoraban hasta qué pun-
to tenia una de las mas claras inteligencias que jamás honraron 
á su sexo, viéndola tan inaccesible á las impresiones de la ga-
lantería, llegaron á tomarla por imbécil. 
Uno de los que con mas asiduidad concurrían á la casa de 
Segundo, era el diputado Vargas, que llegó á prendarse verda-
deramente de la joven y se hubiera podido decir que Encarna-
ción era lo que mas amaba, si Vargas hubiese sido capaz de 
tener mas amor á una muger que á su propio talento. Este, 
francamente, no pasaba de ser de los mas vulgares, pero dice 
el refrán que el que feo ama hermoso le parece, y el aspirante 
á primer ministro tenia tan elevada idea de su capacidad, que 
él mismo se admiraba y aun casi se afligía de verse tan grande. 
Así, pues, Encarnación era el objeto segundo de los amores de 
Vargas, es decir, lo que prefería después de su propio chiru-
men , y con esto solo debe suponerse que estaría hecho un Pí-
ramo, un Abelardo, un Garcés de Marsilla. 
Seguía en el turno de las carocas el barón de la Ballesta, 
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que amaba tanto á Encarnación como á su propia persona, y 
eso que el cariño que á esta última profesaba no tenia límites, 
porque al fin Vargas solo se vanagloriaba de su facha moral, 
mientras el barón podia apostárselas á Vargas en el aprecio 
exaj erado de su inteligencia, y al mismo Narciso en la estática 
contemplación de su graciosa-catadura. "Yo soy hombre, se 
decia él para su sayo, que no dejo pasar las opiniones erróneas 
sin combatirlas valerosamente, por grande que sea la autori-
dad de los que las han propalado. Ahora bien ; muchos sabios 
han supuesto que las cualidades físicas están por lo común en 
razón inversa de las intelectuales, y yo soy hombre que con-
deno tal aserción por absurda, porque yo soy hombre que reú-
no la belleza y la inteligencia en el mas alto grado que pueden 
ofrecer lo! dos sexos." Fundado en esto, estaba seguro de que 
nadie podría deshancarle en ninguna empresa amorosa, y te-
nia por cierto que luego que Encarnación fuera sensible á la 
voz de Cupido le habia de preferir á todos los hombres. 
E l tercer aspirante era el banquero D. Fermin Maloja, 
mozo muy caritativo, según decian, si bien se infería de sus 
hechos, que aunque hubiese visto morir á su padre en la mise-
ria, no hubiera dado una peseta para socorrerle, con tal de que 
el caso quedase oscurecido; pero si se le invitaba á tomar parte 
en cualquiera suscricion de beneficencia, diciéndole que se pu-
blicaría en los periódicos la lista de los contribuyentes con es-
presion de la cantidad que cada uno habia suministrado, era 
capaz de dar toda su fortuna por figurar delante de los mas 
pródigos. También se habia notado que celebraba en su casa 
dos ó tres reuniones al año, gastando en la que menos ocho ó 
diez mil duros, pero no faltaba quien murmurase diciendo 
que cada vez que esto sucédia, estaba dos ó tres meses comien-
do las sobras del banquete, y cuando daba fin de ellas pasaba 
muchos dias en ayunas, por no gastar, ó dándose peor trato 
que un jornalero. Este hombre, que no tenia una fortuna su-
perior á la de Encarnación, hacia la corte á dicha joven solo 
por el orgullo de deshancar á los otros pretendientes, de lo 
cual estaba él tan seguro que no podia ser mas, como que se 
creia en aptitud de aspirar á la mano de una reina, conside-
rándose él mismo como un príncipe de la banca. 
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E l novelista era un tal Gutiérrez de León, buen mozo, y 
sobretodo, buen bigote, porque aunque era mozo voluminoso 
puede decirse que el tal bigote le tenia eclipsado, no siendo 
ya el bigote un adorno de su cara, sino que mas bien, su 
persona era un accesorio imperceptible de su bigote. Sin em-
bargo , por lo poco que á través del bigote podia traslucirse, 
no dejaba de tener una cabeza bastante linda por fuera, que 
lo que es por dentro estaba completamente vacía, y aun se 
cree que babia criado telarañas en los sesos á fuerza de pasar 
escribiendo sin meditación el tiempo que hubiera debido em-
plear en dedicarse á pensar sin escribir. Pero él se tenia por 
un grande hombre, con algún fundamento, puesto que no se 
le podían negar las condiciones de hombre muy grande, y esto 
era todo lo que necesitaba para ser feliz. Miento; Gutiérrez 
de León, á quien no se podia encomendar la redacción de una 
sola gacetilla por el temor de que en cuatro palabras ensarta-
se ocho desatinos, llegó á creerse tan voluminoso de talento 
como de bigote, y miraba con cierta compasión á sus rivales 
por la convicción que tenia de que tan pronto como él dije-
ra: "truco," Encarnación habia forzosamense de contestar: 
"quiero." 
E l poeta Eimeron era en las aspiraciones amorosas y lite-
rarias otro Gutiérrez de León, diferenciándose de éste solo en 
lo de la presencia y el bigote, lo que me ahorra el trabajo de 
nna descripción especial, y en cuanto al joven poeta cuyo nom-
bre no se ha podido averiguar, pues unos decían que se lla-
maba Gilberto José y otros José Gilberto, era evidentemente 
un loco de atar, á quien las autoridades debían desde luego 
haber encerrado en los Orates á fin de ver si tenia cura, lo que 
era muy difícil. Figúrense ustedes si el pobre José Gilberto es-
taría loco que desde joven le tentó el diablo por escribir, ejer-
cicio para el cual no habia nacido aunque estuviese cuerdo, 
y no contento con meterse en camisa de once varas quería pa-
sar por el primer hombre del mundo en todos los géneros de 
literatura. Cuando citaba los nombres de los mas eminentes 
poetas antiguos y modernos, siempre se incluía en la lista, y 
últimamente ya no decía por ejemplo, Virgilio y yo, sino yo 
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y Virgilio, yo y Dante, yo y Quevedo, &c. No contento con 
llevar á tan alto punto su insensatez en materias literarias, 
soñó una noche que él era el hombre universal, y desde en-
tonces se proclamaba descaradamente como el primer poeta, 
como el primer filósofo, como el primer gimnasta, como el 
primer espadachín y hasta como el primer Adonis de su siglo. 
Asi , cuantas personas tenianla molesta satisfacción de hablar 
una sola vez con José Gilberto, convenian en que el desdi-
chado estaba loco, y en efecto, la locura de José Gilberto era 
tan templada que logró contagiar á su propia fortuna volvién-
dola loca también, pues en lugar de acabar enjaulado el pobre 
demente, no faltó quien le protejiera poniéndole en posición 
de hacer las mas peligrosas estravagancias. Por lo demás, tam-
bién José Gilberto llevaba sus miras con respecto á Encarna-
ción, solo que, aunque la pretendia, no se dignaba solicitar-
la esplícitamente, porque esperaba que ella misma le rogase, 
con lo cual puede inferirse si estaña seguro de su triunfo. 
En fin, entre los Ganimedes que empezaban á rondar á 
Encarnación figuraba el pintor D. Valentín Secante, cuya va-
nidad artística tenia, como la mas pesada maza, el poder de 
romper la crisma á cualquiera: Su introducción en casa de Se-
gundo, de la cual no acertaba á salir, merece párrafo aparte, 
y yo no los economizo cuando llega la ocasión. 
Era el caso que teniendo Encarnación noticia del lance 
ocurrido con la cigüeña de Cristóbal en la boda de Benito, 
manifestó deseos de poseer una cigüeña bien pintada, ya que 
fuese muy difícil obtenerla viva en aquel tiempo; y como Se-
gundo desease satisfacer en todo los caprichos de su hija, llamó 
al pintor de mas celebridad, que era Secante, diciéndole que 
pintase dicho animal enteramente á gusto de Encarnación sin 
reparar en el precio, pues con tal que la niña quedase conten-
ta lo mismo le importaba á él dar veinte onzas mas que menos. 
ft Valentín, que era el mismo demonio para las ratas, era 
mucho peor que el diablo para las mugeres, y se puso desde 
luego á hacer la corte á la hija de Segundo. Necesitaba, sin 
embargo, un pretesto permanente para no abandonar mas 
aquella casa, y dijo que pretendia hacer.del retrato de la ci-
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<meña un magnífico trabajo de detalle, con cuya disculpase 
llevó cerca de dos meses para pintar el pico, tres semanas para 
cada zanca, ocho días para la cabeza y así sucesivamente para 
todo lo demás; de modo que llevaba ya medio año de trabajo 
sin soñar en concluirlo. Además, como lo único que él se pro-
ponía era matar el tiempo, no solo pintaba despacio sino que 
ayudaba con diligente familiaridad á todas las faenas domésti-
cas. En la víspera del convite que voy á referir, Cristóbal re-
galó á su sobrina un escelente pavo para contribuirá la esplen-
didez del banquete, y diciendo Encarnación al retratista en 
broma si quería ayudarla á pelar el pavo, el hombre contestó 
al momento afirmativamente, como que solo buscaba pretestos 
para sus fines. Con este motivo se fué muy temprano á com-
placer á Encarnación, y como á cada pluma que quitaba del 
animal echaba una docena de chicoleos á la joven, la dichosa 
operación de desplumar el pavo duró desde las seis de la ma-
ñana hasta mas de las cuatro de la tarde, y todo, ¿para qué? 
para venir á hacer el descubrimiento de que el supuesto pavo 
era pava, lo que fué después un gran motivo de broma para los 
otros convidados, por haber Segundo hecho una acusación en 
debida forma contra el hombre que se habia estado todo el san-
to día pelando la pava, después de llevarse mas de seis meses 
pintando la cigüeña. 
E l único que habia manifestado hasta entonces no llevar 
interés alguno en visitar á Segundo era Judas, aunque bien 
mirado, tenia éste en toda reunión numerosa el de dar rienda 
suelta á la vanidad, y en la de Segundo Calleja particularmen-
te pensaba descargar golpes contundentes de ira desdeñosa 
contra las condecoraciones, diciendo que él las tenia todas, 
aunque no le gustaba ponérselas; pero sin confesar los sacrifi-
cios que habia hecho ni las humillaciones por que habia pasa-
do para adquirir lo que tanto aparentaba despreciar. 
^ Una reunión de hombres semejantes no podía menos de 
ser insípida y fastidiosa, porque toda persona que se ocupa de 
si misma pudre la sangre á los que la oyen, y los convidados 
de Segundo no se ocupaban de otra cosa mas que de podrirse 
la sangre los unos á los otros por el método indicado. Cada 
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cual acusaba mentalmente de fatuos á los demás, porque na-
die ve mejor la paja del amor propio en el ojo ageno que los 
pedantes, por lo mismo que no pueden sufrir el que otro se 
luzca donde están ellos, y así todos los sujetos, cuyas semblan-
zas he dado ya con repetición, empezaban á bostezar, cuando 
apareció de nuevo Segundo acompañado de su hija que habia 
ya concluido su tocado. La monotonía que reinaba en la sala 
desapareció como por encanto al entrar allí Encarnación, que , 
produjo el efecto de un rayo del sol después de un eclipse total, 
sin que esto deba mirarse como hipérbole, porque realmente 
hay algo que brilla con seductora luz en el rostro de una mu-
ger hermosa. La impresión de alegría que debieron recibir los 
griegos ya desesperanzados en el campo de Troya, cuando 
fueron honrados con la visita de Minerva, no fué seguramente 
mayor que la que esperimentaron los convidados de Segundo 
al ver á la bella Encarnación. Hubiérase dicho que aquello era 
un museo de estatuas animadas repentinamente por la mirada 
de una hechicera, según el movimiento que se observó en 
aquella sala que ya empezaba á oscurecerse con las sombras 
del fastidio. Todos se apresuraron á levantarse ofreciendo sus 
respectivos asientos á la riada joven, menos el poeta José Gil-
berto, cuya locura se habia remontado á tal grado de perfec-
ción que ya se creia dispensado de todos los miramientos so-
ciales. 
Desde este instante la conversación se hizo agradable, por-
que una muger joven y bonita es una musa capaz de inspirar 
á los mas necios. 
—Yo soy hombre, decia el barón de la Ballesta, que tengo 
un gusío particular en ceder mi puesto á las señoras. 
— Y sobre todo, añadió Maloja, tratándose de señoritas co-
mo la hermosa Encarnación, á quien Rotschild y yo juntos no 
podríamos obsequiar debidamente, aunque gastásemos toda 
nuestra fortuna para complacerla. 
—Cuando yo sea presidente del Consejo de Ministros, como 
naturalmente lo he de ser el dia que mi partido sea llamado á 
gobernar, dijo Vargas, lo primero que he de hacer es honrar 
á la bellísima Encarnación con la banda de damas nobles de 
María Luisa. 
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—Esa es la única condecoración que yo no tengo, repuso 
Judas, y no me importa, porque así como así yo doy poquísi-
mo valor á esas esterioridades, como lo pruebo no haciendo 
jamás uso de tantas cruces como poseo.' 
—Esta señorita me está metiendo en ganas de inmortalizar-
la consagrándola un poema, dijo el poeta Rimeron. 
—Ese gusto me corresponde á mí mas bien, replicó Secan-
te , y estoy seguro de conseguirlo haciendo su retrato. 
—En cuanto yo describa el tipo de esta señorita en una no-
vela de costumbres, dijo el literato del largo bigote, los mis-
mos tártaros han de venir á conocerla. 
Kn una palabra, todos rivalizaron en lisonjearse hala-
gando á Encarnación, como que cuantas galanterías soltaban 
iban pulimentadas con el barniz mas grosero que se ha podido 
componer en el laboratorio de la vanidad humana. E l único 
que permaneció silencioso fué José Gilberto, por lo mismo 
que era el mas finchado de la comparsa, y sin embargo, al ver 
como se despechaban á su gusto sus dignos compañeros, no 
pudo menos de decir para su capote: 
—¡ Qué fatuos! ]STo hay cosa que me cargue tanto como esos 
pedantes que solo abren la boca para ponerse en las nubes. 
De todos modos, la verdad es que la conversación, aun-
que revestida de formas empalagosas, tomó nuevos brios luego 
que fué inspirada por la nueva Musa que nada tenia que envi-
diar á las deidades imaginarias del Helicón, y todos se estaban 
bañando en agua rosada, por el efecto mágico que, el que mas 
y el que menos, habia creído producir con sus nauseabundos 
piropos, cuando se oyeron los pasos de dos hombres que se 
acercaban á la sala y de ios cuales el uno debia sufrir dolores 
horribles según los gritos con que se quejaba. Salió inmedia-
tamente Segundo á ver lo que ocurría y se encontró con sus 
dos hermanos Cristóbal y Benito, este último medio acongo-
jado, dando unos alaridos que partían el corazón, y sin poder 
sentar un pié en el suelo á consecuencia de una espantosa pi-
sada que le acababan de dar al bajar del coche. Todos se apre-
suraron á favorecer al doliente ayudándole á llegar á la sala, 
donde le pusieron el maá cómodo sillón para que pudiera des-
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cansar: es decir, todos menos José Gilberto, cuya loca vani-
dad le iba haciendo ya inhumano, y todos preguntaban qué 
era lo que á Benito le habia sucedido para que fuese presa de 
los horribles sufrimientos que revelaban sus gritos. 
—Esto no es nada, señores, contestó Cristóbal; esto no es 
mas que una muchachada. 
. —¡ Cristóbal! esclamó Benito lanzando á su hermano una 
mirada de tigre, y volvió seguidamente á repetir los gemidos 
con que habia ya saturado de aflicción aquella estancia donde 
pocos momentos antes reinaban las mas descabelladas ilu-
siones. 
Aquí si que viene de perilla el cuento de aquel que decia: 
"si aciertas lo que llevo en este pañuelo te doy un racimo." 
¿Habrá uno solo de niis lectores que no adivine quien pudo 
ser el autor de la pisada? ¿Pero cómo diantre se habria mane-
jado el tuno de Jorge Luis para atormentar á Benito á pesar 
del coche ? Voy á decirlo en muchas palabras. Cuando Benito 
subió al coche de su hermano Segundo, ya el picaro mucha-
cho andaba rondando la posada del Cuervo con perversas in-
tenciones. JSTo pudo entonces hacer de las suyas por estar des-
prevenido; pero por mucho que el tal coche corrió, Jorge Luis 
se propuso seguirlo, y en efecto, como el maldito tenia tan 
buenas piernas, guardó siempre la conveniente distancia para 
que no pudiera escapársele la presa. E l coche atravesó medio 
Madrid á escape, y el muchacho era capaz de atravesar media 
provincia á galope, de modo que luego que el primero se detu-
vo y vio bajar al avaro, que seguramente no debia sospechar 
el asalto yendo como habia ido en pies ágenos, tomó tan bien 
sus medidas para el caso, que apenas Benito puso los pies en 
el suelo cuando sintió uno de ellos aplastado como si le hu-
biera caido encima un guardacantón. # 
Bien hubieran querido en casa de su hermano aplicarle al 
momento los remedios oportunos para aliviarle; pero por mas 
preguntas que le hacian acerca de su mal, no respondia, ya 
porque* el dolor no le permitiese hablar, ya porque le diera 
vergüenza decirlo, y Cristóbal, que era el que podia dar al-
guna luz en el particular, no daba ninguna, pues á todas las 
29 
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interpelaciones que le dirijian contestaba diciendo que aquello 
no era nada, y que no sabia como Benito se quejaba tan amar-
gamente cuando todo su mal no venia á ser otra cosa que una 
muchachada. Por fin, el avaro habló, menos por la necesidad 
que sentia de satisfacer á Segundo y á Encarnación, que tanto 
interés tomaban en asistirle, que para dar un tajo á la pesada 
mania de Cristóbal, el cual se empeñaba en que todo era una 
muchachada, y fundado en esto no quería dar la menor im-
portancia á sus agudisimos dolores. Por de contado, sucedió 
lo que Benito estaba recelando, y fué que la relación de tan 
chocante aventura hizo reír grandemente á los que la oyeron; 
porque tal es la índole de la especie humana que, aun en las 
mayores desdichas de los hombres olvida el sentimiento de la 
compasión cuando en ellas domina en cierto modo el ridículo. 
¿Quién es el que no se rie viendo á su prójimo dar una caida 
en la calle, aunque en ella se haya el infeliz aplastado las na 
rices? Pues lo mismo soltaron la carcajada Segundo y sus 
convidados al oir la relación de las pisadas del muchacho, á 
quien ya entraron engañas de conocer, y sobre todo, la es-
plosion fué general cuando al acabar Benito de referir tan ter-
rible suceso, se oyó á Cristóbal decir con su acostumbrada for-
malidad : 
—Nada, señores; ya ven ustedes que todo ello es una mu-
chachada, y de consiguiente no hay motivo para quejarse 
tanto. 
JÑb se puede calcular hasta donde habría llegado la cólera 
de Benito al oir esto por la vigésima vez, si no hubiesen dicho 
que ya estaba la comida en la mess, porque como el avaro 
sentia no menos aflicción en el estómago que en los pies, la 
agradable noticia que le dieron fué como un bálsamo capaz de 
cicatrizar instantáneamente todas las llagas. 
Escusado será decir que la comida estuvo espléndida; pero 
se resintió de una novedad que no dejó de llamar la atención 
al mismo Benito, atribuyéndola á pobreza, siendo así que no 
era entonces-sino el tributo mas solemne que podia darse á la 
moda.^  Ya he dicho en otro lugar de este mismo capítulo que 
cada siglo tiene su sello particular, según las virtudes ó vicios 
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que en él se desarrollan: ahora añadiré que la humanidad ha 
dado en diferentes épocas muestras inequívocas de enagena-
cion mental, y la mayor de todas, sin duda, es la de haberse 
condenado voluntariamente al ostracismo. 
Verdad es que el ostracismo no es cosa nueva, pues data 
de aquellos tiempos en que las Repúblicas, celosas de la esce-
siva popularidad de algunos ciudadanos ilustres que podian 
sobreponerse á las leyes, los desterraban temporal ó perpetua-
mente. Como entonces, aunque eran muchos los que querían 
hacer papel en el mundo, no habia quien lo fabricase, parece 
ser que se válian de las ostras para las votaciones secretas, es-
cribiendo cada ciudadano sobre la concha el nombre de aquel 
que merecia los honores de la espatriacion: de este modo Arís-
tides, Temístocles, Alcibíades y otros ilustres griegos fueron 
arrojados una ó mas veces de su patria, en recompensa de los 
servicios que la habían prestado, y por la forma en que el ter-
rible sufragio se ejercía se dio á la espatriacion el nombre de 
ostracismo, que por estension se ha conservado después en otros 
pueblos como sinónimo de destierro político. 
Bueno será advertir que el ostracismo no fué en el fondo 
costumbre esclusiva de los griegos, pues ya en otros pueblos 
lo habían puesto en práctica, si bien con distinto nombre. 
| Que fué la espulsion del pueblo judío, á cuya cabeza iba Moi-
sés, sino un verdadero ostracismo? Y en el mismo Egipto, 
mas de cien años antes de la persecución de los israelitas, 
cuenta la historia que fué espatriado el rey Asís, cuyo delito 
consistía solo en descender de aquel estupendo Salatis que des-
truyó los monumentos y formó el estravagante plan de' ester-
minar á sus vasallos. También Psammítico, uno de los doce 
señores que entraron á gobernar el Egipto á la muerte de Se-
thos, fué desterrado por sus dignos compañeros, á *miene8 
logró después echar la zancadilla, lo que prueba que el mozo 
no carecía de ingenio, aunque no fué tan abispado como Ama-
sis, el iniciador de la moderna diplomacia, que supo jugársela 
de puno al mismo Cambises dándole la hija de un tal Apries 
en lugar de la suya que le habia prometido, y si además se 
encontró en el cambio con una fea, ma,s le hubiera valido á 
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Oambises cargar con el buey Apis que con ella, sin embargo 
del horror que le inspiraba el tal buey. 
También Roma tuvo su ostracismo, unas veces con sobra-
da razón, como por ejemplo, cuando espulsó de su suelo al 
ambicioso Coriolano, y otras con injusticia manifiesta, como 
cuando se ensañó con el insigne Camilo, cuyo valor estaba 
realzado por la fidelidad mas acrisolada. Bien debieron reco-
nocerlo asi sus perseguidores, cuando el ilustre proscripto sal-
vó la República, amenazada por el bárbaro Brenno , merca-
chifle de la guerra, que no contento con pesar en falsas balan-
zas el oro exigido para el rescate de la ciudad vencida, tuvo 
la ocurrencia de añadir el peso de su enorme espada sobre el 
opuesto platillo, mostrando así los galos desde entonces su es-
píritu socaliñero y la lealtad con que habían de cumplir sus 
pactos en la sucesivo. Efectivamente, Brenno era el precursor 
de Clovis, el mas famoso rey de la raza merovíngea, que, se-
gún sus mismos compatriotas lo declaran, se apoderó á traición 
de varios estados circunvecinos, y también éste lo fué de Hugo 
Capeto, el fundador de la dinastía que llevó su nombre, para lo 
cual empezó por prender á traición á Carlos de Lorena. Los 
tres individuos citados auguraban á Francisco I , el prisionero 
de Carlos V en la batalla de Pavía, que recobró la libertad en 
virtud de un tratado , y luego que se vio libre, dijo que ya no 
se llamaba Francisco, sino Andana. Sin embargo, los historia-
dores han dado á este pécora el dictado de rey caballero , para 
que podamos tener una idea aproximada de los que allí no han 
merecido este honor, y yo, enemigo de comentarios inútiles, 
prosigo mi tarea diciendo que todos los personages citados fue-
ron niños de teta para el titulado Capitán del siglo, que jamás 
empeñó una palabra con el propósito de cumplirla, y que hizo 
con España en 1808 lo que solo un corso hubiera sido capaz 
de hacer con una nación amiga y aliada. Pero aquí no se trata 
de los galos , que serán sin duda en adelante lo que han sido 
siempre, sino del ostracismo á que nuestra sociedad se conde-
nó voluntariamente hace algunos años. 
Este es, tal vez, uno de loa mas singulares fenómenos de 
enagenacion mental que presenta la historia. Se sabe, por 
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ejemplo, que Licurgo después de dotar á Esparta de leyes ad-
mirables, emprendió un viaje, haciendo jurar al pueblo que se 
respetarían dichas leyes durante su ausencia y nunca mas vol-
vió á su patria, de modo que se impuso á si mismo la emigra-
ción perpetua, guiado por el elevado tía de que sus sabias le-
yes fuesen observadas mucho tiempo. Se sabe también que 
Colatino, en quien Roma premió la virtud de Lucrecia, po-
niéndole á la cabeza del gobierno republicano, se expatrió 
igualmente , no guiado por un alto pensamiento social como 
Licurgo, sino por la convicción de su propia debilidad. En 
fin, aunque para encontrar alguna analogía en los sucesos 
prescindiésemos de los rasgos individuales, y tuviésemos en 
cuenta la retirada que el pueblo de Eoma hizo al monte sagra-
do , para reclamar desde allí los Tribunos, hallaríamos siem-
pre la diferencia del número y de la causa, pues en esta me-
dida cuyo objeto fué puramente político, no figuró mas que 
una sola clase de una sola ciudad, mientras que el ostracismo 
voluntario de que voy á dar cuenta no tuvo otro fin que el de 
introducir una moda extravagante , y alcanzó á todas las cla-
ses de la sociedad en todos los ángulos de la tierra. 
Voy á decirlo de una vez, por mas que la pluma se resis-
ta á narrar sucesos tan deplorables. Me refiero á la singular 
aprensión de comer ostras crudas que acometió á los elegan-
tes de Madrid por los años cuarenta y dos ó cuarenta y tres, 
moda que no tuvo otro fundamento que el haberse corrido el 
siniestro rumor de que los ingleses también las comían , -lo 
que me hace temer que el dia menos pensado se introduzca la 
costumbre de comer nidos de golondrinas, por la simple razón 
de ser esta materia uno de los platos predilectos de los chinos. 
Era de ver la cara que ponían los primeros madrileños 
que probaban las ostras. Si les hubieran dado ciento sobre un 
burro, no habrían hecho gestos mas dificultosos que los que 
naturalmente hicieron en aquel estrambótico ensayo de las 
costumbres británicas; pero se esparció el rumor de que en los 
círculos del buen tono, en los cuales domina siempre un es-
píritu de servil imitación , se habia resuelto elevar las ostras 
á la categoría de manjar por escelencia, y no se necesitó mas 
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que esto para hacer perder los estribos á los mejores ginetes. 
E l decreto era cierto, por mas que ofenda á la razón, y á ma-
yor abundamiento, era tiránico, pues no solo se exigia la 
condición de comer ostras crudas para pasar por persona de-
cente , sino que después de comerlas habia uno de asegurar 
que le gustaban mucho , y que le hacian buen estómago, agre-
gándose á esto que las consideraciones con que cada quisque 
seria tratado en los salones de la aristocracia , estarían en ra-
zón directa de las ostras que comiese. 
¡ Tú que tal dijiste! Los mozalvetes, que hubieran sido' 
capaces de rellenarse el buche^de rejalgar por hacer buena fi-
gura, y no debían ser escasos én este siglo de la vanidad epi-
démica, se aplicaron á las ostras con mas empeño que al estu-
dio , hicieron consistir la educación en una verdadera glotone-
ría, y la costumbre se propagó con tal rapidez que todos nos 
vimos de la noche á la mañana convertidos en ostro-godos. 
Durante muchos años no se oyeron mas diálogos que los 
siguientes: 
—L). Fulano, ¿quiere V . acompañarme á comer?—Q-racias, 
me están esperando en mi casa.—Es que tengo ostras en la 
mia.—¡Hola! ¿esas tenemos? pues allá voy, que yo por un 
plato de ostras haría lo que hizo Esaú por un plato de lente-
jas. 
—-D. Zutano, ya me han llegado las ostras.—Me alegro infi-
nito; pero, ¿tendremos bastantes? porque yo las devoro, y si 
me han de tocar pocas prefiero no probarlas.—Hay como cua-
renta docenas para cuatro personas.—Pues amigo, renuncio 
generosamente, porque yo con diez docenas no tengo ni para 
empezar. 
• Esto era un verdadero delirio, una verdadera plaga de os-
teril afectación. Durante mucho tiempo los círculos políticos, 
artísticos y literarios no se volvieron á ocupar de política, de 
artes, de literatura ni de nada mas que de las ostras, dispután-
dose acaloradamente sobre si las de roca eran mejores ó peores 
que las de mangle y si convenia echarlas zumo de limón para 
sazonarlas, ó comerlas con cascara y todo para acreditarlas 
lacuitades dijestivas, que era lo principal; en fin, el mal cundió 
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como el aceite y la sociedad entera gimió bajo el terrible de-
creto de un ostracismo universal. 
Inútil me parece decir que en casa de Segundo, donde se 
reunian tantas aspiraciones personales, habría ostras á cargas. 
El anfitrión era previsor en alto grado, y no podia olvidar el 
manjar supremo, al cual nadie renunciaba sin hacer por este 
solo hecho una terminante abdicación de sus pretensiones aris-
tocráticas, políticas, diplomáticas, financieras ó literarias. Pe-
ro por mas previsor que fuera Segundo, no supo prevenir un 
conflicto que dio al traste con las lisongeras esperanzas de bue-
na armonía que se habían concebido para el banquete. Y a los , 
convidados habían ido tomando asiento, y algunos se iban aba-
lanzando á las ostras antes de sentarse, diciendo que la afición 
les hacia impacientes, cuando Benito, reparando en el compa-
ñero de la derecha, quiso reconocerle. 
—Se me figura que le he visto á V, en alguna otra parte, le 
dijo el avaro. 
—Sin duda que nos hemos visto antes, contestó el otro, co-
mo que somos paisanos. 
—¡Ah ladrón! esclamó Benito cayendo en la cuenta de que 
aquel bigardo era el mismo Judas. 
Y al soltar un apostrofe que por sí solo hubiera turbado la 
paz de cualquiera reunión decente, agarró á Judas con ambas 
manos por el pescuezo con la decidida intención de estrangu-
larle antes que hubiese tragado la primera ostra, para no dar-
le ni esta pequeña satisfacción. E l tumulto que se armó con es-
te lance se infiere desde lue^o. Encarnación estaba mas muer-
ta que viva; Segundo avergonzado y confuso, los demás convi-
dados forcejeando para separar á los combatientes; pero sin de-
jar de meter mano á las ostras mientras interponían sus oficios 
conciliadores, y Benito, luego que lograron desprenderle de su 
victima, declaró que no quería comer al lado de un ladrón como 
Judas, por lo que se despidió jurando que habia de matarle 
donde le viera sin testigos. 
Segundo, muy contento de que su hermano se largara 
cuanto antes para acabar el escándalo, dio á Cristóbal la orden 
de acompañar á Benito en el mismo coche en que le habia con-
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ducido á su casa, y Cristóbal obedeció de muy buena volun-
tad, no dejando de reprender al avaro por su rudo comporta-
miento según iban bajando la escalera. 
—No mé arrepiento, decia Benito; lo que siento es haberle 
dejado con vida; y en fin, ya que me llaman sibarita que no 
sea sin motivo. 
Con esto Segundo y sus convidados quedaron libres y pro-
curaban consolar á Judas de la brutal agresión de que habia 
sido objeto, sin procurar inquirir la causa de tan deplorable 
ocurrencia, cuando al ir denodados á embestir á las ostras, oye-
ron en la calle los gritos mas alarmantes que pudiera proferir 
un bombre en el tormento. Salieron todos inmediatamente al 
balcón, y vieron desde luego un muchacho joven, como de 
quince años de edad, que corria como una liebre perseguida 
por los galgos. Aquel era precisamente Jorge Luis que acaba-
ba de hacer una de las suyas. E l que tanto se quejaba era Be-
nito , á quien estaban colocando en el coche á duras penas 
el cochero, el lacayo y Cristóbal, por lo cual todos adivi-
naron fácilmente el motivo de aquel melancólico guirigay, fe-
licitándose de que tan prontamente hubiera recibido un con-
' digno castigo el hombre que tan groseramente se habia porta-
do en el banquete. Sin embargo, Segundo preguntó que habia 
sucedido y porqué razón Benito se quejaba de un modo tal que 
haria conmoverse á las piedras. 
—ISTo es nada, dijo Cristóbal entrando en el coche; no ha 
sido mas que una muchachada. 
Y el coche partió pocos instantes después, y los ostrófagos 
volvieron á disputarse, comiendo y hablando, la supremacía 
del buen tono. 
C A P I T U L O Y I L 
Una comida i n s í p i d a y sabrosa. 
Esto es lo que se llama una antítesis. ¿Como puede una 
comida ser sabrosa siendo insípida, ó insípida siendo sabrosa? 
JNada hay mas sencillo: teniendo, como sucedía en casa de Se-
gundo, la comida tanta sustancia de mas como los convidado. 
T í ? ; P ° r q U e S i n d u d a l a conversación es una de las mas 
agradables salsas que pueden sazonar una comida, y partien-
do de este principio fecundo y conociendo ya el carácter del 
anntnon y de sus convidados, nadie negará que la menciona-
ba comida tema que ser necesariamente tan sabrosa por sus 
man j a r e s c o m o . ^ . ^ ^ ^ c o n v e r B a c i o n > m p r i m e p ^ ^ 
oore que esta giró, después del triste suceso mencionado, fué 
naturalmente el exabrupto de Benito, 
n r p c n ^ I e s P a r e c e á u s t e d e s q«e debo yo hacer en este caso? 
S2SL / as-.Ese h o m b r e m e h a p u e s t o l a m a n ° e « ^ a 
ro nu7 l n J u r i a r a i e groseramente, á mí que soy un caballe-
estran JZ™ ^ l M c o n d e c o r a c i o n e s nacionales y muchas 
'las nerfon, ^ ^ ^ ^ m & l M P ° n g ° ' P ° r ( p a e ?° precio á 
de esaT. ^ ?°" f ^  V l r t u d e S J n ° P ° r l a r i d í c u l a atentación 
¿repar t ido debo tomar? 3 0 
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Señores, dijo Segundo, aunque se trata de un hermano 
mió, yo conozco sus defectos mejor que ustedes, y de consi-
guiente les doy carta blanca para hablar con toda franqueza. 
—Pues en ese caso, dijo el del bigote superlativo, yo creo 
que el hecho y la persona deben mirarse con el mas soberano 
desprecio. 
—-En cuanto á mí, replicó el barón de la Ballesta, no sé lo 
que haria por de pronto; pero yo soy hombre que nunca me 
dejo insultar impunemente, y por lo tanto creo que el señor 
Judas debe lavar su afrenta de cualquier modo. 
—Por mi parte, agregó Maloja, le habia de exijir una satis-
facción judicialmente, aunque me costase la mitad de mi for-
tuna y dejase, por consiguiente, de figurar en la aristocracia del 
dinero, que se honra de contarme en el número de sus miem-
bros mas distinguidos. 
Cada cual de los convidados continuó dando su parecer 
con el mismo tono enfático que los tres primeros, en vista de 
lo cual José Gilberto, que ya no cabia en el pellejo de pedante, 
dijo para su capote: 
—¡Qué tontos y qué fatuos son algunos hombres! 
Y mientras esto decia, no contento con haberse ya engu-
llido todas las ostras que le tocaron, se apoderó de las que 
quedaban todavía en el plato de Encarnación, diciendo: 
— Dispense V . , señorita; yo no puedo resistir á la tentación 
de ayudarla á vaciar el plato, que quizá era muy pesado para 
usted sola. 
Si se hubiera tratado de alguna cosa ordinaria, como el fai-
sán trufado, el besugo, la ternera mechada y aun el flan de 
leche, la acción de José Gilberto habría sido calificada de in-
signe grosería; pero como se trataba de las ostras y se habia 
convenido universalmente en que todo el mundo debia chu-
parse los dedos por ellas, la barbaridad fué aplaudida como 
una gracia del mejor tono posible. 
—Yo soy hombre que hubiera hecho lo mismo, dijo el barón 
de la Ballesta. 
—Pues yo, no digo nada, repuso Gutiérrez de León, apro-
vechándose de la distracción de Vargas para quitarle dos ó tres 
ostras que le qnedan en el plato. 
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Esta fué la señal de un simultáneo merodeo, en el cual to-
dos trataban de apoderarse de los platos ágenos escondiendo 
los suyos. Segundo, muy contento de aquella familiaridad, 
dijo algunas palabras á un criado en voz baja, y un momento 
después se vieron entrar en el comedor algunos hombres que 
conducian un barril de ostras como de una tonelada. E l pillaje 
del buen tono cesó repentinamente, y uña salva de aplausos, 
con calurosos vítores al anfitrión, acojieron aquella venturosa 
sorpresa. ífo se necesitaba mas para colejir que probablemen-
te -á ninguno de los convidados le gustaba el manjar á que 
todos mostraban una afición borrascosa; pero la moda tiene 
exijencias á que no es lícito resistir, y quizá la mas imperiosa 
de todas ha sido la de la osteril afectación. 
—Caballeros, dijo el pintor Secante, poniendo la mano so-
bre el mencionado barril, como si fuese sobre un objeto sa-
grado; juro por el inapreciable contenido de este hermoso 
tonel, que si ámí me hubiesen faltado como al señor Judas? 
habia de poner al agresor en caricatura, como puse dias pasados 
al vizconde de Sotoflorido, cuya bella señora conocerán uste-
des, aunque no tan íntimamente como yo. 
—Ese seria un pobre castigo, se dignó responder José Gil-
berto, escuchándose á si mismo con pasmosa atención según 
hablaba. Yo le desafiaría en todos los terrenos, como lo hice 
con el coronel Barrondo, á quien perdoné la vida disparando al 
aire, pues me hubiera parecido un asesinato el apuntarle con 
mi pistola, teniendo como tengo la seguridad de matar un mos-
quito á treinta pasos, ó como al comandante Cañal ver, á quien 
desarmé con mi sable tres veces en tres minutos, ó, en fin, 
como al capitán Várela, que fiado en sus fuerzas hercúleas me 
desafió al trompis, y á las primeras de cambio le hice besar el 
suelo. Probablemente conocerán ustedes á estos sugetos. i 
—Yo no, dijo Secante; pero puedo asegurar que sus muge-
res me conocen á mí. 
Segundo, á quien ya iban hastiando con razón las pullas 
del artista, contestó con buenos modos diciendo que ciertas 
cosas nunca debían decirse, por masque las tales ciertas cosas 
fuesen también cosas ciertas. 
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V menos cuando esas ciertas cosas son cosas inciertas, 
añadió José Gilberto, poniéndose mas fosco que un coracero 
portugués en un dia de gran parada, como que los tres indivi-
duos que yo he citado son solteros. 
No puedo menos de alabar esta revelación con que José 
Gilberto castigó al jactancioso pintor; pero si yo hubiera es-
tado presente, habria completado la verdad diciendo que los 
tres militares á quienes el insensato se vanagloriaba de haber 
derrotado en el terreno de la puntería, de la esgrima y de la 
fuerza, no eran solteros, ni viudos, ni casados, puesto que no 
existian, y que los tres referidos lances eran, quizá, lastres 
únicas creaciones ingeniosas que honraban á la estraviada ima-
ginación del enfático José Gilberto. 
No sintió tanto Secante la reprimenda que le dio Segundo 
como el solemne mentís que recibió del poetastro, y para no 
quedar por embustero, que es el asunto favorito de los que 
nunca dicen la verdad, supuso que el coronel, el comandante 
y el capitán, de cuyas mugeres habia él hablado, serian distin-
tos sugetos, aunque tuviesen los mismos apellidos que los cita-
dos por José Gilberto, con lo cual quedó el punto suficiente-
mente discutido y la mentira en pié. 
—Yo quisiera saber, dijo Segundo para variar de conversa-
ción, qué haria mi buen amigo el diputado Vargas con mi 
hermano Benito en el caso de hallarse en el pellejo de mi ami-
go Judas. 
—¿Qué habia yo de hacer? contestó Vargas sonriendo; na-
da, porque ahí no veo mas que dos caminos, el del honor y el 
de los tribunales, y me seria imposible apelar al uno ni al otro 
por mi posición especial. 
—Esplíquese usted, repuso Segundo, atónito de oir que pue-
de la posición especial de un hombre cerrarle las puertas del 
honor y de los tribunales. 
—La razón es muy obvia, continuó el diputado Vargas; yo 
debo ser llamado de un momento al otro por S. M. para formar 
el ministerio; porque en cayendo los actuales ministros, cuya 
vida política no puede ya ser duradera, ¿quién me ha de dis-
putar la presidencia del Consejo? Ahora bien: cuando esto se 
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verifique, no podré batirme por la razón de que un primer mi-
nistro se debe á su patria y al puesto que ocupa mas que á si 
mismo, y por otra parte, creo que está obligado á dar el ejem-
plo de respeto á las leyes que prohiben los desafíos. No podría 
tampoco apelar á los tribunales, porque, aunque me sobrase la 
razón, se diría que habia logrado una sentencia satisfactoria 
ejerciendo con mi gran influencia una perniciosa coacción mo-
ral en el ánimo de los jueces; y con esto queda esplicado el 
misterio. 
— Y no deja por cierto de ser ingeniosa la esplicacion, repli-
có Segundo, solo que, francamente, aun suponiendo que la 
fracción dominante caiga del poder, ¿está V. seguro de ser el 
único hombre designado por la opinión para formar el nuevo 
ministerio? 
—¡Vaya una pregunta! contestó Vargas metiéndose de u-
na vez tres ó cuatro ostras en la boca, como para robustecer 
su importancia política; ¿pues, en que se funda V. para du-
darlo ? 
—Yo, dijo Segundo, no pongo en duda ni por un momento 
la importancia de V., y desde luego me felicitaría de que fuese 
V. el preferido por la corona para formar el gobierno que ha 
de suceder al actual; pero he avanzado mi pregunta que, 
quizá peca de indiscreta, fundado en que conozco á mas de o-
chenta diputados, de los cuales, francamente, no hay uno solo 
que no tenga lo mismo que V . la completa seguridad de figu-
rar al frente del nuevo ministerio. 
—No negaré que pueda haber esas aspiraciones risibles en 
algunos hombres obcecados por la vanidad, dijo Vargas; pero 
ya lo he dicho: esas no pasan de ser risibles aspiraciones en los 
sugetos á que V . se refiere. Ademas, agradezco el favor que V. 
me dispensa diciendo que se felicitaría de que yo fuese el pre-
ferido, pero debo hacerle observar que esta no es cuestión de 
preferencia sino de importancia política, y por mas que se quie-
ra declamar contra la teoría de los hombres necesarios, los he. 
clios demuestran que hay circunstancias, como las presentes, en 
* que los hombres de mi capacidad se hacen indispensables. 
Como Vargas dio esta contestación con tanto aplomo y al 
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mismo tiempo iba devorando uno tras otro innumerables pla-
tos de ostras, casi todos los oyentes quedaron persuadidos de 
que en efecto, tenian allí al futuro presidente del Consejo; pe-
ro ninguno le tuvo envidia, porque esto, según la opinión que 
cada uno tenia de sí mismo, nunca podría quitarle á Maloja de 
ser el primer capitalista, al barón el primer hombre, á Judas 
el primer caballero, á Gutiérrez de León el primer literato bi-
gotudo, á Rimeron el primer poeta y á Secante el primer artis-
ta. E l único que oyó con disgusto el panegírico que Vargas ha-
bía hecho de sí mismo, fué José Gilberto, el cual hizo un gesto 
de mal disimulado disgusto mirando al orador y diciendo para 
su capote: 
—Lo que yo saco en limpio de todo esto es que tú eres un 
fatuo de primera tigera. 
Y dirijiéndose luego con hidrópica afectación á uno de 
los sirvientes, le dijo: 
—Muchacho, tú crees sin duda que yo soy un camaleón pa-
ra vivir del aire, ó que he venido á esta casa para hacer peni-
tencia; tráeme otro plato de ostras, ó si te parece mejor, arri-
ma por acá ese barril, pues veo que tú no puedes irme dando 
tantas como yo estoy seguro de ir comiendo. 
Vean ustedes si el poetastro perdonavidas era ocurrente 
cuando el caso no lo requería. Y lo mas estraflo de todo era 
que aquellos mismos hombres que habían manifestado no en-
vidiar á Vargas, cuando éste mostró tener la seguridad de verse 
pronto á la cabeza de la administración pública, envidiaron 
como agudezas de primer orden las dos necedades con que Jo-
sé Gilberto hizo ver su acendrada pasión á las ostras; una cuan-
do se las quitó á Encarnación, que íué una galantería del gé-
nero burdo, y otra cuando pidió el barril, cuyo acto no se pue-
de calificar sino es diciendo que era una Gilbertada. 
—Con que, volviendo á nuestro asunto, dijo Segundo Ca-
lleja, ¿no se les ocurre á ustedes algún medio de castigar debi-
damente á mi hermano Benito? Deseo saber el desquite que 
tomaría nuestro digno camarada el poeta Rimeron. 
— Y o , respondió éste, si un hombre me atropellara de esa ma-
nera le mataría, no con esas armas vulgares que solo destruyen 
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la vida material, sino con mi sátira tremenda, pues estoy segu-
ro de que el dia que yo me proponga mojar mi prodijiosa plu-
ma en hiél contra una persona, ésta no tiene mas remedio que 
ahorcarse, si no se muere de pesadumbre á los cinco minutos 
de ver mi filípica. 
Todos creyeron que, en efecto, Eimeron era capaz de ha-
cer lo que decia; pero no por eso dejaron de seguir en sus tre-
ce , considerándose el que mas y el que menos á mayor altura 
política, social, rentística, literaria ó intelectual que el poeta. 
—Yo soy hombre, dijo para sí el barón, que estoy á cubier-
to de esos ataques; porque no me reconozco ningún defecto, y 
de consiguiente, me parece que no ha nacido ni nacerá un ge-
nio satírico capaz de ridiculizarme. 
—Bonito numen debe tener ese prójimo, pensó para sus a-
dentros Maloja, pero no se lo cambio por mi fortuna, que es el' 
verdadero numen. 
Cada cual fué de este modo haciendo sus comentarios 
mentalmente, menos Segundo que, no sabiendo que pensar 
del mérito de Rimeron, apeló en voz baja al dictamen de José 
Gilberto preguntándole que concepto habia formado del poeta. 
José Gilberto no hizo esperar mucho tiempo su respuesta; tragó 
de una vez varias ostras que estaba mascando, y acercándose á 
á la oreja de Segundo, le dijo con su natural prosopopeya: 
—."No vale nada; es un fatuo. 
—Pues bien, caballeros,'continuó Segundo, resumiendo las 
opiniones emitidas sobre el particular; estoy viendo que mi her-
mano, quedaría impune con los unos y flojamente castigado por 
los otros. Yo por mi parte le impondría un castigo que, sin ser 
exajerado ni cruel, le haría muy cauto en lo sucesivo. 
—Sepamos cual- sería ese castigo, esclamaron todos á una 
voz. 
—Yo, añadió Segundo, no le despreciaría, porque aun hom-
hre que no conoce la vergüenza no le hacen mella los despre-
cios; ni gastaría mi tiempo en imponerle una pena corporal, 
porque Benito, en atención á su carácter, puede decirse que ha 
vivido en presidio desde que tuvo uso de razón; ni le haría sá-
tiras ó caricaturas, esas armas morales que necesariamente se 
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habían de embotar en un cuerpo sin alma; ni le llamaría al 
campo del honor á donde jamás concurren los que no le cono-
cen . Yo le condenaría á pagar todas las ostras que ustedes son 
capaces de comer en una semana. 
La hipérbole pareció tan estraordinaria, que Segundo se 
vio interrumpido por una prolongadísima salva de aplausos a-
compañados de estupendas carcajadas. 
—Pues hombre, dijo Vargas, luego que pudo hablar, aun-
que fuera el mismo Creso, con semejante castigo, es probable 
que se quedara pidiendo limosna. 
—Yo solo bastaría para arruinarle, añadió Gutiérrez de León 
echándose los bigotes detrás de las orejas, como suelen hacerlo 
las mugeres con sus rizos; y con esto dejó demostrado tener las 
únicas orejas que en el mundo pudieran soportar la pesada 
' carga de aquellos bigotes piamonteses. 
—Dura prueba seria esa, repuso Maloja, y tanto que solo 
Rostchild y yo seriamos quizá los únicos capitalistas europeos 
que pudiéramos resistirla. • 
Encarnación, desairada durante toda la comida por aque-
llos galanes que solo quemaban incienso en los altares de su a-
mor propio, estaba ya tan harta de oir á Maloja ponderar sus 
riquezas, que se acercó al oído de José Gilberto, preguntándo-
le en voz baja si verdaderamente aquel hombre era tan pode-
roso banquero como él suponía. 
—Creo que en efecto es algo ric*o, respondió en el mismo 
tono José Gilberto, pero no tanto como él se figura, porque es 
un fatuo incorregible. 
—De modo, dijo Segundo, que por lo visto, queda aprobada 
la pena que yo propongo, y eso que no se hallan ustedes en 
posición de saber como yo hasta que punto semejante castigo 
sería duro para mi hermano. Ahora bien: esta sentencia para 
ser completa necesitaría una adición y seria la de obligar á mi 
referido hermano á comprarse un chaleco nuevo para presidir 
el banquete. 
Los convidados, que, por respeto á Segundo, no se habían 
atrevido hasta entonces á decir una palabra sobre el asunto, 
dieron rienda suelta á cuanto su imajinacion les sujeria contra 
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aquel abominable chaleco, que era lo que mas les habia llamado 
la atención en toda su vida. E l insigne Vargas habia notado que 
no era de cuello alto ni de cuello caido, sino mestizo de ambas 
razas, puesto que por un lado estaba caido y por el otro levan-
tado. E l artista observó que el tal chaleco podia servirle á él de 
paleta para pintar, pues seguramente reunia entre sus remien-
dos todos los colores simples y compuestos que se han descu-
bierto hasta la presente, y no dejaba de ser respetable el voto 
de un hombre que se tenia por el primer colorista de su siglo. 
Rimeron comparó aquella tan abigarrada superficie á un poema 
en variedad de metros; dijo que tantos remiendos con tan di-
versos matices eran cómo los ojos de Medusa, capaces de con-
vertir á los hombres en piedras, y que por fin, el tal chaleco ha-
ría en el escudo de Minerva mas efecto que la cabeza de la ter-
rible Gorgona, con otras sandeces por el estilo que- en su con-
cepto revelaban en él un gusto tan depurado para la poesía co-
mo para las ostras. E l barón de la Ballesta manifestó que él era 
hombre que no conocía la aprensión, pero que, aunque se vie-
se hecho un Adán y se encontrara el chaleco de Benito carga-
do de onzas, no lo recojeria. José Gilberto declaró que él no 
habia jamás conocido el miedo, pues se tenia por el primer jim-
nasta de la época, por el primer tirador de España y por el pri-
mer espadachín de Europa; pero que, sin embargo, habia mira-
do con pavor la prenda de que se iba tratando; añadió que no 
se creia capaz de describir el tal chaleco y eso que él estaba re-
conocido como el mas eminente poeta del mundo, y finalmen-
te dijo: 
—Me alegro de que se haya presentado ese fenómeno á ver 
si divide algo la atención del público, que me abruma por 
donde quiera que voy con sus miradas. Ya se vé, como que 
desde la primera décima que publiqué, todo Madrid está asom-
brado de mi talento y se me ha colocado con razón á la cabeza 
del Parnaso universal, toda la gente desea conocerme y hay 
muchos que, no atreviéndose á solicitar mi amistad, se llenan 
de orgullo con solo mirarme; pero ya estoy cansado de escitar 
hasta tal punto la curiosidad general, por cuya razón celebro 
que se presente algo estraño para que el vulgo me deje des-
cansar. 31 
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Satisfecho de su monstruoso discurso, quedó por algunos 
momentos esperando alcanzar el aplauso unánime de los entu-
siasmados oyentes, y como todos le dieron chasco guardando 
un silencio no menos frió que el citado discurso, José Gilberto 
envidió por un momento el poder de Nerón para condenar á 
muerte á los que habian tenido la insolencia de no aplaudirle; 
pero se contentó con decir para su sayo: 
—Me está bien empleado, por rebajarme basta el estremo de 
dirigir la palabra á todos esos fatuos, incapaces de compren-
derme. 
—De modo, dijo Segundo, que yo debo avergonzarme de 
estar basta cierto punto emparentado con tan insolente chale-
co . Pues desde ahora juro que he de perseguirle hasta acabar 
con él antes que él acabe conmigo. Pero, á todo esto, me pare-
ce estraño que, habiendo cada cual dicho lo que haria con mi , 
hermano si estuviera en el pellejo de mi amigo Judas, éste no 
ha querido decirnos lo que hará si es que trata de hacer algo. 
Judas no respondió sino con una sonrisa maliciosa, que 
cada cual interpretó á su manera* y todos equivocadamente. 
Uno creyó que aquella sonrisa era una espresion de desden al 
agresor, otro pensó que revelaba un propósito de venganza; 
hubo quien la atribuyó á la elevada posición aristocrática de 
Judas, el cual, como tenia mas de cuarenta condecoraciones, 
podia muy bien dejarse insultar impunemente cuarenta veces 
y á pesar de todo probar que era cuarenta veces caballero. Pero 
nosotros, que recordamos la mala pasada que Judas habia ju-
gado á Benito en Cartagena, sabemos á qué atenernos en cuan-
to á la significación de aquella sonrisa. Sin embargo, Segundo 
insistió en hacerle hablar diciendo que no solo habia sufrido el 
insulto de obra sino también de palabra, pues Benito le habia 
llamado ladrón, dictado el mas ofensivo que se puede aplicar 
á una persona decente. 
—Las cosas, dijo entonces Judas, tienen un valor relativo, 
y en esto me fundo para mirar lo que aqui ha pasado con el 
mas alto desprecio; porque, señores, aunque la triste escena 
que ha tenido lugar se estuviese repitiendo eternamente, Be-
nito siempre seria Benito y yo nunca dejaré de ser Judas. 
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Todos celebraron este modo -de ver la cuestión, pero nin-
guno tanto como Segundo, que conocia los antecedentes de Ju-
das y sospechaba algo del motivo que habia tenido su hermano 
para embestirle, y con tales antecedentes se hallaba en estado 
de apreciar el epigrama que aquel hombro se habia hecho á sí 
mismo en su orgullosa contestación. Por lo mismo resolvió 
provocarle de nuevo, poniéndolo en el apuro de dar una respues-
ta categórica que no le dejaría en buen lugar, si era negativa, 
cuando entró un criado diciendo que una mujer preguntaba 
por el Sr. D. Judas, añadiendo que necesitaba verle con ur-
gencia. 
Calculen ustedes las bromas de que con tal motivo seria 
objeto aquel hombre. Todos á porfía empezaron á zumbarle, 
diciendo que si andaba en malos pasos, cuando hasta en las ca-
sas agenas le iban persiguiendo las mujeres, y que se apresu-
rase á salir porque quizá no tendría espera el negocio para que 
le buscaban, con otras gracias por el estilo. Judas, para probar 
que nada tenia oculto en asuntos del bello sexo, dijo que si se 
lo permitían no tendría inconveniente en recibí? á la indicada 
mujer en presencia de todos, y como entre aquellos hombres 
no habia uno que tuviera sentido común, fuera de Segundo, di-
jeron que desde luego aceptaban la proposición para ver por 
sus propios ojos que tales eran los de la dama misteriosa. Esta 
entró por fin; pero en lugar de la joven linda y coqueta que 
todos se habían forjado en la imaginación, se encontraron con 
una pobre muger del pueblo, como de unos cuarenta años, mi-
serablemente vestida y revelando en la fisonomía, no solamen-
te los padecimientos de la escasez, sino también los síntomas 
de un dolor irresistible. 
—¿ Qué se le ofrece á V. ? preguntó Judas, avergonzado de 
que le buscase una muger de tan plebeya facha. 
—Señor, contestó la pobre con toda la dignidad que su aflic-
ción la permitía; yo soy la esposa de Tomás Figueroa, y con 
esto solo me ahorrará V . de dar mas esplicaciones delante de 
estos señores. 
Judas puso la cara mas estraña del mundo para indicar 
que no entendía una palabra, y al fin dijo que, no teniendo nin-
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guna relación con el tal Figueroa, necesitaba muchas esplicacio-
nes para comprender que se le hubiese molestado á él, un hom-
bre abrumado de condecoraciones, en una casa agena digna de 
toda consideración. 
Por lo que hace á la casa no hay que apurarse, dijo Se-
gundo, porque aqui tienen cabida todas las condiciones so-
ciales. Ademas, ese Tomas Figueroa ¿no es un paisano nuestro? 
— S i , contestó Judas haciendo un gesto despreciativo; es un 
antiguo cerrajero de Cartagena. 
Y volviéndose á la muger, la ordenó que saliese á esperar-
le á la puerta de la calle si algo tenia que decirle. 
—Poco á poco , repuso Segundo; si la señora tiene algo re-
servado que decirle áV. , no necesita irse por eso á la calle, que 
pase desde luego á la sala y tome asiento, porque ya he dicho 
que mi casa es buena para todo el mundo, y añadiré que sobre 
todo pertenece á mis paisanos. 
—Pues una vez que es V. tan generoso, señor, dijo la pobre 
muger, diré que no hay nada reservado, y que imploro su pro-
tección para que el señor D. Judas me devuelva á mi hija. 
Esta singular demanda produjo gran impresión en los cir-
cunstantes, conmoviendo particularmente todas las ñbras del 
noble corazón de Segundo. E l rostro de Encarnación espresó 
en lo encendido de sus megillas y la contracción de sus faccio-
nes la doble emoción del pudor y de una ansiedad indefinible. 
Se notó también que el pintor, desde que aquella muger entró 
en la estancia, se habia puesto descolorido y t rémulo; pero 
nadie mostró naturalmente un aire tal de estupefacción como 
el mismo Judas. « 
—Buena muger, dijo éste, mire V . lo que hace antes de 
lanzar una acusación de esa especie contra un caballero de mis 
circunstancias, porque podría costarle muy caro su atrevimiento. 
—¿Y qué me impórtalo que me pueda sobrevenir después 
de haber perdido á mi hija, á mi única hija? esclamó la desdi-
chada muger en un violento arranque de pasión. 
—Señores, dijo el apostrofado dirijiéndose álos compañeros 
de la mesa, mientras Segundo hacia tomar asiento á la muger 
de Figueroa; puedo asegurar á ustedes que mi sorpresa es tan-
— 237 — 
to mas grande en esta ocasión, cuanto que no tengo la menor 
noticia del paradero de la hija de esta muger, que ha cometi-
do el desacato de acercarse hasta mí. 
— Y aunque así no fuese, agregó el barón déla Ballesta, 
yo soy hombre que no concibo la audacia con que una muger 
de un cerrajero se atreve á molestar, por una tontería seme-
jante, á un hombre de cierta posición social. Creo que la mu-
ger esta debiera darse por muy contenta con que su hija reciba 
el honor de estraviarse con un caballero como el Escelentísimo 
Señor Don Judas Cain y Dracon. 
La muger de Figueroa quiso abalanzarse á sacar los ojos 
al que tan infames palabras proferia, y lo hubiera conseguido 
sin la rápida intervención de Segundo. La pobre, nopudiendo 
vengarse, ni acertando á encontrar otro desahogo, rompió en 
un acceso de llanto que se comunicó á la misma Encarnación, 
en quien habia despertado la mas generosa simpatía. 
Esto era ya demasiado para Segundo, que lamentaba jus-
tamente los dos percances tragicómicos con que su banquete 
se habia interrumpido. Para poner por de pronto fin á la últi-
ma escena, hizo conducir á la muger de Figueroa á una habi-
tación interior, acompañándola él mismo y rogando á sus con-
vidados que siguiesen comiendo hasta su vuelta. 
Luego que la desgraciada muger se vio á solas con Encar-
nación y Segundó, en quienes por los cuidados que la prodi-
gaban vio dos genios protectores, les esplicó de que modo su 
hija habia desaparecido hacia cerca de un mes, en cuyo tiem-
po ella no habia hecho mas que buscarla por todo Madrid, sin 
tener un instante de sosiego. Dijo que la única noticia que ha-
hia logrado recibir fué la de una tentativa de rapto que algún 
tiempo antes hizo el tal Judas, después de haber puesto inútil-
mente en planta todos los medios para seducir á su hija, y que 
con tales antecedentes suponía que dicho Judas era el que por 
fin la habría robado á su hija, sin que á pesar de todo tuviera 
de ello una completa seguridad. 
Todo esto era cierto, pero también lo era el que Judas ig-
noraba de todo punto el paradero de Laura, que así se llama-
ba la hija de Figueroa, como que dicha joven, lejos de estar 
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en casa de Judas, estaba en la del pintor Valentín Secante, 
que era el que habia logrado corromper su corazón. 
—Hija mia, dijo Segundo después de haber oido el relato 
de la pobre Socorro, quédate aquí al lado de esta buena muger 
para consolarla y asistirla, y usted, señora, vea de tranquili-
zarse basta donde se lo permita su dolor de madre. Yo voy á 
acompañar á mis amigos por abora; pero después seré con V., 
y desde luego aseguro que si su bija se baila efectivamente en 
poder de Judas, le será restituida antes de dos boras. 
—¡Ab! mil gracias, señor, respondió la muger con la es-
presion del mas vivo reconocimiento. 
—Abora, continuó Segundo, si no está en casa de Judas 
nada puedo prometer, como no sea el bacer las mas vivas dili-
gencias para buscarla. 
Y diciendo esto, salió de aquella babitacion con el objeto 
de continuar aquel desdichado banquete tantas veces interrum-
pido. Cuando llegó al comedor vio que todos sus amigos se 
bailaban impacientes, y les pidió mil -perdones por haberles 
dejado solos tanto tiempo; pero ellos le hicieron saber que su 
ausencia les habia tenido sin cuidado, y que lo que entonces 
les tenia verdaderamente afligidos era la terrible calamidad de 
haberse acabado las ostras. 
—Pues hombre, dijo Segundo, ¡si habia lo menos una to-
nelada ! 
•—¿Y qué sirve una tonelada para hombres como nosotros? 
contestó Vargas. 
—Con una tonelada de ostras no habría para mí solo, repu-
so Gutiérrez de León. 
— M i amigo, añadió Maloja, cuando usted nos convide otra 
vez procure hacer una provisión regular de ostras, porque hoy 
nos hemos llevado chasco. 
En fin, cada cual tenia preparado su chiste para ponderar 
su afición al manjar de la moda, escepto José Gilberto, que 
ya miraba con ojos de piedad á todos aquellos hombres, di-
ciéndose á sí mismo: 
Está visto: esto no es otra cosa mas que una reunión de 
fatuos. 
CAPITULO YIIL 
Esa es mas negra 
Por de contado, el comer pavo, después del precioso des-
cubrimiento de las ostras, era ya de muy mal tono, y siendo 
la pava lo que mas se parece al pavo, también debia ser de 
mal tonu el comer pava. Esto quiere decir que la pava de 
Cristóbal % quedó intacta, después de los sudores que Secante 
habia pasado para dejarla sin plumas ni cañones, lección elo-
cuente que no deben olvidar los aficionados á pelar la pava. 
Pero, francamente, si la pava y todos los otros manjares que 
se ostentaron con abundancia en la mesa de Segundo queda-
ron como habían salido de la cocina, no fué todo por virtud 
de los gastrónomos allí reunidos , ni por una fiel sumisión á 
las prescripciones del buen tono, sino porque, el qne mas y 
e l que menos, habia engullido una cantidad de ostras veinte y 
cinco veces mayor de Ja que hubiera podido digerir un elefan-
te, si entre los elefantes cundiese un día la singular afición de 
comer ostras. Todos los que en el referido convite tomaron 
parte . la tomaron también luego en el famoso sistema purga-
tivo de Mr. Le Roy, precursor digno , aunque algo pálido, del 
doctor Jalapa , y á esto debieron el librarse de la tumba. Las 
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únicas personas que no sufrieron de indigestión fueron Se-
gundo y su hija, por la sencilla razón de que, no teniendo 
tantas Ínfulas aristocráticas como sus convidados, comieron 
pocas ostras , aunque siempre comieron algunas para tener el 
derecho de seguir alternando en la buena sociedad. 
Por lo que hace al estravío de Laura, la hija del cerraje-
ro Figueroa, nada se pudo descubrir. Segundo interpeló á 
Judas en todos los tonos, apelando en su lenguaje á todos los 
recursos de la retórica y de la pasión , hablando al juicio y al 
sentimiento, empleando por fin la súplica y la amenaza; pero 
todo esto tenia que ser necesariamente inútil, puesto que Lau-
ra no estaba en casa de Judas, sino en la de Secante, como ya 
se dijo en el capítulo anterior , y por mas firmeza que desple-
gara Segundo , le era imposible que Judas hiciese milagros. 
Pero si la pobre Socorro no tuvo la fortuna de hallar, á su 
hija, tuvo á lo menos el consuelo de encontrar una madre en 
la joven Encarnación, que desde el primer dia se declaró su 
protectora y logró que Segundo diese un empleo á Pigueroa 
en su misma casa, mas bien como un pretesto para señalarle 
una pensión que para utilizar los conocimientos del cerrajero, 
pues ya sabemos que éste era capaz de estarse diez dias ente-
ros sin comer, cuanto ni mas sin trabajar, por el prurito de 
contar á todo el mundo las historias de su genealogía. 
E l pintor D. Valentín Secante, sin dejar de tener á Laura 
bien guardada, continuó haciendo la corte á Encarnación, cuya 
rica presa le disputaban Vargas, Maloja y demás individuos 
que ya conocemos, sin contar un sin número de desconocidos 
que sucesivamente se fueron presentando. 
Puede asegurarse que ninguna joven ha corrido en el 
mundo tanto peligro como la bella Encarnación, quien estuvo 
siempre asediada por multitud de hombres abrumados con to-
dos los defectos de una época eminentemente sensual. E l peli-
gro era tanto mayor, cuanto que la hija de Segundo tenia en 
ser demasiado hermosa la desgracia de que todos los hombres 
que la veian se volviesen locos por ella, bien al revés de lo 
que con otras acontece, que se consideran desgraciadísimas 
por no cautivar la atención de ningún hombre. Pero si el ver-
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se objeto de toda especie de anzuelos amorosos hubiera podido 
ser un riesgo enorme y permanente para otras mugeres, no lo 
era para Encarnación, que llegó á cumplir los veinte años 
dando muestras repetidas de mirar á todos los hombres con la 
mas inesplicable indiferencia. No hubo halago, ni belleza físi-
ca, ni potencia intelectual, ni posición, ni riquezas que no se 
estrellasen contra aquel corazón diamantino, y se habría dicho 
que Encarnación aborrecía profundamente á los hombres, si 
ella hubiera sido capaz de aborrecer á nadie, de lo que estaba 
muy lejos. 
. Segundo, que en nada pensaba tanto como en asegurar 
á su hija una digna colocación, veia con sentimiento la frial-
dad de que ésta daba tan elocuentes pruebas; pero por mas 
que exajeraba las grandes cualidades personales de los parti-
dos que se presentaban, Encarnación tenia siempre en la ca-
beza un arsenal de objeciones contra el matrimonio, y particu-
larmente contra los galanes que tanto la recomendaban, por 
hallar que los unos eran demasiado almibarados, los otros gro-
seros y todos casquivanos, que era la falta menos perdonable á 
sus oj"os. Hubo,* por fin, un hombre bastante venturoso, no 
para merecer el amor de la insensible joven, sino para que ésta 
se prestase á hacer el inmenso sacrificio de darle su mano por 
complacer á Segundo; pero para entrar en este punto de nues-
tra historia será necesario dar algunos preliminares que con-
tribuyan á ilustrarla. Toquen y bailen. 
Diré por de pronto que, por fin, Segundo, escuchando 
solo la voz de la sangre ó los siempre nobles impulsos de su 
corazón, estrechó nuevamente sus relaciones con Benito, á 
quien no pudo civilizar por mas esfuerzos que hizo. Lo prime-
ro que trató fué de ver si le podia hacer renunciar á su posada 
de la calle del Lobo, pero como ésta producia gordas utilida-
des al avaro> no habia medio de persuadirle á que la dejase. 
Después intentó adecentarle, y para ello se comprometió á re-
galarle todos los trages que gastara, con la precisa condición 
de que se los habia de poner; y aquí logró en parte su intento, 
porque al fin Benito, consintió en ir bien vestido, siquiera por-
que todo lo que llevaba encima era de gorra; pero lo que nun-
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ca se pudo lograr fué hacerle cambiar de chaleco. Segundo le 
obsequió cada año lo menos con dos docenas de chalecos nue-
vos, unos de piqué, otros de terciopelo, otros de raso, según 
la estación del año en que vivían; pero todo fué escusado para 
arrancar el chaleco viejo del cuerpo de Benito, al cual parecía 
estar tan vitalmente adherido como las conchas al cuerpo de 
un galápago. Lo que hacia Benito con los chalecos nuevos que 
Segundo le regalaba, era venderlos y conservar el viejo, que 
parecia mas chocho y hasta criminal por el contraste que for-
maba con el resto del trage. Hubiérase dicho propiamente que 
Benito llevaba la vida en el chaleco, y en efecto, es posible 
que la prenda y el amo tuviesen ya tan recíproca afinidad que, 
al separar al uno del otro, habrían ambos pegado un chasqui-
do , convirtiéndose en polvo como las lágrimas batábicas cuan-
do les rompen la cola. 
Dejando estas consideraciones á un lado, lo que resultaba 
de mas importante para nosotros era que Segundo había rea-
nudado sus buenas relaciones con Benito, á quien visitaba 
frecuentemente, como si no pudiese menos de quererle por lo 
mismo que no acertaba á correjirle, y no será estraño qu% al-" 
guna vez nos felicitemos del gusto singular que Segundo tenia 
en visitar á Benito. 
Un día, por ejemplo, llegó á tiempo de prestarle los efi-
caces ausilios que su situación demandaba, pues le encontró 
desmayado á la puerta de la posada del Cuervo á consecuencia 
de una horrible pisada que acababa de recibir. Esta vez el do-
lor fué tan agudo que privó á Benito del conocimiento, deján-
dole tendido en el suelo cuan largo era, y probablemente le 
habría pasado por encima la rueda de un coche si no hubiese 
llegado Segundo bastante á tiempo para impedirlo. Cuando 
este fracaso tuvo lugar, hacia ya cerca de un año que el avaro 
vivia condenado á voluntaria reclusión, es decir, á permane-
cer continuamente encerrado para poner sus pies á cubierto 
de las asechanzas de Jorge Luis, y sin embargo de tantas pre-
cauciones como tomaba, tales eran sin dúdalas que al travieso 
muchacho le sugería el afán de perseguirle, que no obstante 
haber estado Benito enjaulado tantos meses, no hizo mas que 
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poner la primera vez los pies en la calle, cuando recibió la mas 
tremenda pisada que hasta entonces le habia dado su inflexi-
ble antagonista. 
Por fortuna, esta feroz pisada fué por entonces la última, 
v quizá por eso mismo quiso Jorge Luis recalcarla bien para 
que quedase perfectamente grabada, no solo en los pies, sino 
también en la memoria de Benito. Desde esta fecha desapare-
ció Jorge Luis, dejando al avaro en paz, de modo que éste 
pudo salir libremente de casa y hacer sus eseursiones favoritas 
al cerro de San Blas, sin esperimentar ninguno de los doloro-
sos contratiempos que le habían obligado á buscar la salvación 
en el encierro. 
Tres años lo menos habrían trascurrido sin que Benito 
volviese á tener mas novedad que la de ver su posada en deca-
dencia, motivo por el cual se resolvió á cerrarla y retirarse á 
una bohardilla, donde pensaba pasar el resto de sus días redu-
cido á la última miseria, cuando le cayeron varios huéspedes 
de aquellos de quienes él calculaba sacar mucho partido, y por 
consiguiente se decidió á seguir esplotando la mina de la po-
sada del Cuervo. Uno de ellos era un joven como de diez y 
ocho á veinte años, no mal-parecido, aunque se daba cierto 
aire á Benito, el cual á nadie podia parecer bien. Pero la se-
mejanza entre dicho joven y el posadero era tanto mas notable 
cuanto que, no solo tenia el primero en el conjunto de las fac-
ciones el mismo aire de familia, sino también el consabido 
mechón blanco en el cogote, seña por la cual el avaro no podia 
menos de reconocer al viajero, y mas sabiendo que se llamaba 
Crisanto y que era hijo de padres italianos, aunque nacido en 
Cartagena. Sin embargo, lo que hizo que Benito recibiese al 
huésped con el mayor agasajo, fué el verle con algún dinero 
que pensó desde luego heredar, para que el mundo no dejase 
de andar al revés en lo que á semejante hombre concernía, 
porque el heredar los hijos á los padres es cosa que tiene lugar 
todos los dias, pero el proponerse los padres heredar á los hi-
jos, solo se le hubiera podido ocurrir 
al desdichado y mísero embeleco 
que llevaba la vida en el chaleco. 
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Pero de todos los viageros que la casualidad llevó á casa 
de Benito, el mas importante para éste, por muchos concep-
tos, era otro joven muy rico, según las apariencias, y muy 
pródigo, como lo habia hecho ver desde que tomó habitación 
en la posada del Cuervo. Llamábase este caballero I). Toribio 
Maribel, conde de la Pila-Seca, y tenia muy gallarda presen-
cia, ojos negros, barba poblada del color de sus ojos, una ca-
bellera muy esmeradamente rizada del color de la barba, y 
tan elegantes maneras de gran señor, que no podia menos de 
cautivar á todo el mundo. 
Apropósito he querido hacer especial mención de estos 
dos individuos, porque desde luego simpatizaron recíproca-
mente , á lo cual ayudó mucho sin duda la uniformidad de 
gustos científicos, aunque el uno, el del mechón, aparte de 
sus inclinaciones filosóficas en que brillaba como un optimista 
de los mas ardientes, se habia consagrado con especialidad á 
la mineralogía, y mas particularmente á la metalurgia, mien-
tras que el joven conde de la Pila-Seca dedicaba sus medita-
ciones y estudios á la mecánica. En una palabra: Crisanto era 
un minero de los mas furibundos, y el otro se pasaba las no-
ches en vela buscando un nuevo agente motor que regalar á 
la industria. 
Para decir la verdad, Crisanto no habia sido muy afortu-
nado hasta entonces ; mas bien figuraba en ese noventa y ocho 
por ciento de los que pierden su dinero á fuerza de buscarlo 
en las entrañas de la tierra. Durante el tiempo que permane-
ció en Salamanca, dio largos paseos por los alrededores de la 
ciudad, y creyendo que aquel terreno éralo que llaman argen-
tífero , denunció mas de veinte pilones de fácil y abundante 
esplotacion. Como el demonio de la codicia es el que mas sue-
le tentar á los hombres, no hacia Crisanto mas que anunciar 
la existencia de alguna mina, cuando ya se estaba formando 
una sociedad para esplotarla; pero probaron tan mal los des-
cubrimientos de Crisanto que cuantas sociedades se formaron 
en Salamanca merced á sus indicaciones, otras tantas se disol-
vieron después de haber perdido el tiempo y el dinero en esca-
vaciones inútiles. Por fin, luego que logró escarmentar á to-
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dos los minero-maniacos de la provincia, trató de escamentar-
se á si mismo sin poderlo conseguir, por aquello de: "genio y 
figura hasta la sepultura". Engolosinó á sus padres con la idea 
y buena fé de hacerlos millonarios , y el célebre marqués de 
Testaferrata le abrió un crédito para que pudiera disponer de 
toda su fortuna. Con tan buenos recursos, comenzó á la vez los 
trabajos de ocho ó diez minas horadando furiosamente la tierra 
en todas direcciones , y haciendo tan prolongadas galerías que 
no parecia sino que trataba de dejar atrás á las famosas cata-
cumbas de Eoma y de París, ó abriendo pozostan profundos, 
como si se hubiera propuesto convertir la tierra en cuenta de 
rosario , agugereándola de parte á parte. Si al menos hubiese 
tropezado con una de las infinitas corrientes subterráneas que 
refrescan las capas interiores de la tierra, ya no lo habría per-
dido todo , porque hubiera dotado á la ciudad de un pozo ar-
tesiano, que no deja de hacer alguna falta en aquella tierra, 
y él hubiera encontrado por carambola el dinero que buscaba, 
pues un pozo artesiano deja tal vez mas utilidades que un filón 
de plata, por grande que sea su potencia; pero ui siquiera una 
gota de agua se halló en los inmensos trabajos en que Crisan-
to despilfarró toda la fortuna de su abuelo , que era su propia 
fortuna, puesto que debia heredarla, y cuando se persuadió de 
la esterilidad argentífera de aquella tierra, no le quedaban 
arriba de mil duros , después de haber dejado por puertas á 
los venecianos que creia sus parientes. 
No sabiendo el infeliz que partido tomar en tan apuradas 
circunstancias, se puso desde luego camino para la corte, don-
de esperaba hallar alguna colocación, y una rarísima casuali-
dad le condujo á casa de su verdadero padre, en la cual se hi-
zo amigo del conde de la Pila-Seca, joven rico, inteligente y 
simpático, que estaba haciendo gran papel en la capital de Es-
paña. 
E l tal conde gastaba el dinero como agua, no solo en su 
boato, que era digno de un príncipe, y en aderezarse tanto 
que, solo para andar siempre con la cabellera rizada, iba el 
peluquero á peinarle varias veces al dia, sino en frecuentes 
convites y en obsequiar á todas las damas de todas las clases y 
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condiciones que tenia el gusto de conocer personalmente. Con 
este motivo, y el de estar dotado el conde de tan agradables 
dotes físicas, llegó en poco tiempo á ser el hombre de la mo-
da, el niño mimado del bello sexo, y el terror de los maridos 
y de los amantes. No habia fiesta pública ó privada en que no 
llamase preferentemente la atención el joven conde ; no habia 
círculo alto ó bajo en que no se solicitase su asistencia; no ha-
bia gemelos que no le dirijiesen siempre la puntería, mientras 
se hallaba en la ópera; no habia persona de alto copete que 
no buscase la honra de trocar con él un familiar saludo en el 
paseo , y para decirlo de una vez , fuera de esos grandes cau-
dillos que de vez en cuando conquistan por algún tiempo el 
favor del entusiasmo público, quizá no se ha conocido ja-
más un personage que haya tenido en Madrid tan envidiable 
popularidad como el afortunado conde de la Pila-Seca. 
Benito estaba como asombrado de lo que veia, y hasta 
hizo el milagro de prodigar por una temporada el dinero, pa-
ra amueblar dignamente la posada del Cuervo, que se honra-
ba de contar entre sus huéspedes al príncipe de la moda. Des-
pués que el avaro dejó momentáneamente de serlo , para me-
jor esplotar al conde, trató de lisonjearle por otro estilo , for-
jando el proyecto de casarle con su sobrina Encarnación , pa-
ra lo cual empezó por comprometer á Segundo en la empresa. 
¡Cosa singular! Aquel joven tan rico, tan elegante, tan 
fino y tan simpático para todos, no tuvo la suerte de petar a 
Segundo; pero como éste , á fuer de buen padre, no quería 
morirse sin dejar á su hija encomendada al cuidado de un ma-
rido que la protejiese , acabó por entrar en el plan de su her-
mano, confiando en que Encarnación, insensible hasta enton-
ces á todos los galanes que se la habían presentado , no podia 
menos de ver con buenos ojos al conde de la Pila-Seca. Supo-
nía Segundo , y con razón , que ya que su hija fuese incapaz 
de amar á un hombre , según la perseverancia con que lo ha-
bia hecho presumir, pagaría su tributo á la mas dominante 
pasión de su sexo que es la vanidad, y sobretodo , la vanidad 
aplicada á desarrollar el sentimiento de la envidia en las de-
mas mugeres. Siendo, pues, el conde de la Pila-Seca un hom-
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bre tan distinguido que todos los demás se ofuscaban en su 
presencia, era claro que la que lograse atraparle habia de ser 
envidiada de las mas principales señoras de Madrid, y fundado 
en esto, se felicitó Segundo con la esperanza de ver pronto á 
BU hija enlazada con el venturoso conde. 
Por de contado , como Crisanto era el amigo inseparable 
del tal conde, ambos jóvenes fueron presentados á la vez en 
casa de Segundo; pero cuando se trató de sondear el corazón 
de la doncella, fallaron todos los cálculos, porque Encarnación 
manifestó sin rebozo que miraba con la mas glacial indiferen-
cia á Crisanto y con el mas profundo desprecio al conde de la 
Pila-Seca. 
Sin embargo, Segundo, que en el fondo de su corazón, y 
sin saber por qué, despreciaba al conde tanto como su bija, 
hizo esta vez un puntillo de honor el no quedar desairado, y 
al cabo de tanto machacar logró el consentimiento de la joven. 
—Mi querido padre, le dijo ésta, yo no he sabido todavia 
lo que es amar á un hombre, y al conde menos que á los de-
mas ; pero si con este sacrificio puedo complacer á VcL, desde 
luego estoy dispuesta á todo, aunque esté segura de labrar 
con esto mi futura desdicha. 
Mucho fué para Segundo el conseguir esta respuesta; pe-
ro agradeciendo toda la bondad que revelaba en su hija, no 
quiso aceptar lo que ésta llamaba un sacrificio, y se condenó 
á un doloroso silencio. La tristeza que se pintó en el semblan-
te de Segundo fué tal, que hizo vibrar las fibras del afecto fi-
lial de la hermosa joven, y estimulada por un sentimiento de 
noble compasión, resolvió inmolarse con aparente alegría por 
satisfacer el capricho de su padre, á quien amaba con vehe-
mencia. 
•— ¿ Sabe Vd., querido padre, lo que me ocurre ? dijo por 
fin un d i a Encarnación, afligida de ver la terrible melancolía 
que se iba apoderando de Segundo. He pensado muy deteni-
damente en que una muger que no se casa cuando es joven, 
corre después el peligro de vivir eternamente soltera, de modo 
que estoy decidida á tomar estado, no solo por darle á Y . gus-
to, sino por #1 cálculo de conveniencia propia. 
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Segundo oyó con indecible placer esta, que creyó inge-
nua declaración de su hija , y haciendo desaparecer de sufren-
te las arrugas que comenzaban á darle un aspecto sombrío, 
contestó: 
—Celebro infinito , hija mia, que ya la luz de la verdad te 
haya iluminado en este punto, el mas importante en la vida 
de una muger. Ahora falta que tengas tino en la elección del 
hombre á quien debes fiar tu suerte futura. 
—Esa elección está hecha de antemano, padre mió, pues 
¿quién es hoy en Madrid, de todos los jóvenes de mi edad, el 
que podria disputar el triunfo al conde de la Pila-Seca ? 
Esta segunda parte de la declaración, destruyó á los ojos 
del padre la sinceridad que habia entrevisto en la primera. 
La facilidad con que de un dia para otro mostraba Encarna-
ción haber disipado, no solo su prevención contra el matrimo-
nio , sino también la antipatía que el conde la habia inspirado, 
le pareció á Segundo altamente sospechosa, y no queriendo 
por ningún motivo violentar el corazón del único ser que ocu-
paba su pensamiento en la tierra, procuró con maña investigar 
lo que hubiera en el asunto. Pero Encarnación, adivinando el 
pensamiento de su padre, comprendió también que si le decia 
la verdad, le sumergirla de nuevo en la especie de melancolía 
que habia empezado á nublar su carácter franco y jovial, por 
lo que insistió en asegurar que ella se consideraría muy feliz 
uniéndose al conde , á quien amaba va mas de lo que nunca 
hubiera imaginado, y tanto talento desplegó para sostener su 
nueva resolución, que logró por fin engañar á Segundo ha-
ciéndole creer todo lo que decia. 
Seguramente, pocas veces se habrá visto una tan tierna 
situación como la que durante algunos dias sostuvieron Encar-
nación y Segundo ; la primera aparentando amar lo que casi 
aborrecía, por complacer á su padre , y éste oponiendo argu-
mentos sólidos para impedir la realización de lo que mas de-
seaba, por el temor de haber ejercido una reprensible coac-
ción en el ánimo de su hija. Cuando al fin quedó plenamente 
convencido de que Encarnación le habia dicho lo que sentía, 
se disipó su naciente mal humor, y abrazando afectuosamente 
á la joven, no pudo menos de decirla: 
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Hija mia, veo que ahora Seria una tiranía el hacerte de-
sistir de tu propósito, puesto que amas al conde, como lo hu-
biera sido el obligarte á admitirle por esposo cuando no le 
amabas. Me alegro, pues, de que las cosas hayan llegado á 
este punto, porque te confesaré la verdad diciéndote queme 
habrías dado una gran pesadumbre insistiendo en la negativa. 
Encarnación se sonrió amargamente, no pudiendo apar-
tar de la imaginación el inmenso sacrificio que iba á hacer, y 
por si acaso su padre habia sorprendido esta espresion muda 
del dolor que esperimentaba, se apresuró á decir: 
—Padre mió, casi me hace V. llorar con esa confesión; por-
que yo me habría muerto si hubiese sabido que le habia oca-
sionado á V. el mas ligero pesar en la vida. 
ijada faltaba ya para que la felicidad de Segundo llegase 
al colmo. Inmediatamente se fué á ver á Benito para partici-
parle la agradable noticia, y juntos se la dieron también al 
conde, que la recibió con inmensa satisfacción. Tratóse luego 
de arreglar la boda, que por el novio se hubiera verificado á 
los dos ó tres dias; pero como Segundo quería echar el resto 
en ocasión tan solemne, dijo que necesitaba lo menos un par 
de meses para hacer dignamente los preparativos, pues quería 
que el matrimonio de su hija compitiese en lujo con el de una 
princesa, no por vanidad, sino porque todo le parecia poco 
para su hija. 
Luego que dio este paso, se fué también á poner lo que 
ocurría en conocimiento de Cristóbal, á quien encontró pro-
fundamente afligido por habérsele muerto, á causa de las úl-
timas heladas, casi todos los animales que en su casa tenia; 
suceso que le curó en parte de su monomanía, pues compren-
dió que si dichos animales le proporcionaban algunos place-
res mientras los criaba sin novedad, también le daban serios 
disgustos cuando enfermaban ó se le morían. Con este motivo 
el buen Cristóbal tomó la heroica resolución de no quedarse 
mas que con un perro joven, que acababa de adquirir á cambio 
de dos liebres, cuatro perdices y una lechuza, últimos restos 
ele aquel arca de Noé, donde se veian pocos dias antes varios 
individuos'de todas las especies que forman el primero de los 
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reinos naturales. Pero al mismo* tiempo se hubiera dicho que 
Cristóbal iba á resumir en el mencionado perro todo el amor 
que antes habia tenido á los demás seres irracionales, según 
el cariño que empezaba á profesarle, y á fin de probar á Se-
gundo que el animalito lo merecía, quiso enseñársele, para lo 
cual empezó á llamarle gritando: 
—¡Pimpollo! ¡Pimpollo 
Pero Pimpollo, que este era el nombre del perro, no se 
dignó obedecer á la voz de su nuevo amo, por lo cual fué pre-
ciso que éste le'buscase por toda la casa. ¡ Inútil tarea! E l tal 
Pimpollo debia sin duda haberse aprovechado de algún descui-
do para largarse con viento fresco, pues por mas diligencias 
que hizo Cristóbal no le pudo hallar, ni encima ni debajo de 
las camas, ni en la sala, ni en la cocina, ni en ninguna otra 
habitación. Este contratiempo fué tan cruel para el buen hom-
bre , que se decidió á salir de casa inmediatamente, rogando á 
Segundo que le. ayudase á buscar el perro por las calles. 
—Pero hombre, dijo Segundo, se habrá ido á casa de su 
antiguo amo. 
—Imposible, contestó Cristóbal; ese perro es nuevo en esta 
plaza: me le ha dado un gitano que no se detuvo en Madrid 
ni siquiera un cuarto de hora, de modo que mi casa es la pri-
mera y única que ha conocido en esta población. 
—Puede que se haya entregado á la vida licenciosa, dijo 
Segundo. 
—Tampoco lo creo, replicó Cristóbal, porque tiene todas 
las trazas de ser muy morijerado en sus pasiones y costumbres. 
—Pues en ese caso, añadió Segundo, no será estraño que el 
mismo que te le dio te lo haya robado, porque un gitano es 
capaz de todo. 
Esta justísima observación de Segundo, inundó de doloro-
sa inquietud el corazón de Cristóbal, que quiso salir inmedia-
tamente á buscar el perro, aunque para encontrarle tuviese que 
correr por toda España. Segundo le suplicó entonces que tu-
viese un poco de calma, y trató de enterarle del proyectado 
matrimonio de Encarnación con el conde de la Pila-Seca; pero 
Cristóbal no prestó la menor atención á las palabras de Según-
| 
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do, preocupado como estaba con la irreparable pérdida de su 
pobre perro. Fué por lo tanto preciso hacer las diligencias pa-
ra encontrar el Pimpollo, y á este fin los dos hermanos salieron 
juntos de la calle de los Tres Peces, tirando primero por la de 
Santa Isabel, atravesando la de Atocha y yendo poco á poco 
á parar hasta el otro estremo de la capital. En tan largo cami-
no, Segundo, que ni siquiera conocia el perro mas que por las 
señas que le habia dado su hermano, en todo pensaba menos 
en el objeto de su escursion, á todas.luces intempestiva, mien-
tras que por el contrario Cristóbal iba hecho un Argos, abar-
cando mas de cien puntos con cada uno de sus cien ojos, por 
descubrir al Pimpollo. Pero sucedió entonces lo que siempre 
suele acontecer, y fué, que el que rugís miraba menos vio; es 
decir, que Cristóbal reparó en todos los perros que halló en el 
tránsito menos en el suyo, al paso que Segundo, cuya distrac-
ción era notoria, tendiendo una-mirada por casualidad hacia 
la calle de San Roque, esclamó de pronto: 
—Mira un perro que se parece al tuyo, según las señas que 
me has dado. 
Y en efecto, aquel era precisamente el tan deseado Pim-
pollo, cuyo hallazgo libertó tal vez de una enfermedad al afli-
gido Cristóbal. ¡ Ay! ojalá que Segundo no hubiera encontrado 
el dichoso perro, porque este feliz éxito tuvo consecuencias 
muy amargas, cuyo relato iremos haciendo por orden crono-
lógico. Entretanto, dejemos á Segundo y á Cristóbal conducir 
el dichoso perro á la calle de los Tres Peces, y demos una rá-
pida ojeada por la posada del Cuervo. Benito, es preciso de-
cirlo , habia casi sufrido una trasformacion completa desde sus 
relaciones con el famoso huésped que ya conocemos, llegando 
á tal punto el cambio operado en su carácter, que, aunque 
Crisanto le debia ya tres meses de hospedaje, no le echó de su 
posada por no disgustar al señor conde de la Pila-Seca. 
—Hombre, se habia atrevido á decir un dia Benito hablan-
do con el conde; supongo, por la magnificencia con que usted 
vive, que debe usted ser sumamente rico. 
—Si por cierto, le dijo el conde; pero mi riqueza no consis-
te precisamente en bienes raices, sino en mi ingenio y en los 
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profundos conocimientos de mecánica que poseo. Yo he inven-
tado mas de cuarenta máquinas, de las cuales la que.menos me 
ha producido lo bastante para vivir el resto de mis días con 
desahogo, y ahora, precisamente, acabo de descubrir un agen-
te motor que hará una revolución en la industria, pues tiene 
la ventaja de ser el mas enérgico y menos costoso de todos los 
que hasta aquí se han conocido. 
—Según eso, repuso Benito, debe V. esperar un gran resul-
tado pecuniario de ese nuevo descubrimiento. 
—Ya lo creo, contestó con cierta sonrisa de seguridad el 
conde; no daría yo por doscientos mil pesos de renta lo que 
eso me va á producir. 
Los ojos de Argos cqn que Cristóbal habia buscado al per-
ro, serian superiores en número, pero no en tamaño, á los 
que abrió Benito al oir la respuesta del conde. 
—¿Y á que espera V . , dijo, para poner en planta una cosa 
que tales resultados ha de producir ? 
—Hombre, respondió el conde, voy á revelar á Y . mi situa-
ción con toda franqueza. Yo cuento con grandes recursos; pero 
he gastado tanto dinero últimamente, que en mas de seis me-
ses no podré reunir lo necesario para hacer en grande el ensayo 
de mi descubrimiento, como que seria preciso gastar unos trein-
ta mil duros. 
—¿ Y porqué no lo hace V. en pequeño ? preguntó Benito, 
asustado con la idea de que se pudiera emplear tan crecida su-
ma en un ensayo. 
—Porque ya lo tengo hecho, dijo e) conde, y voy á tener el 
gusto de enseñárselo á Vi Por de pronto, añadió, mi descubri-
miento consiste en la gravedad animada, es decir, que aprove-
cho la gravedad en vez de emplear, como se ha hecho hasta 
aquí, la fuerza de los animales para producir el movimiento. 
Pero, ¡cosa rara! por este medio he logrado una fuerza cin-
cuenta veces mayor que la que antes se obtenía; esto es, que 
solo un buey me dará el resultado de cincuenta bueyes, un ca-
b'allo el de cincuenta caballos, y así sucesivamente, lo cual 
basta para esplicar las incalculables ventajas de potencia y de 
economía que mi nuevo motor debe llevar á todos los anterio-
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res. Ahora, para que esto no se tome por paradoja, se lo voy 
á demostrar prácticamente. 
Y diciendo esto, sacó el conde de sus baúles una caja co-
mo de seis á ocho pies cúbicos, que. era el modelo de un moli-
no, y colocando en cierto punto de dicho modelo un ratón 
que habia cazado por la mañana, comenzó á andar todo el 
molino lo mismo que un reloj, y con una rapidez en el movi-
miento cuahno hubiera bastado á producirla el perro de Cris-
tóbal. Quitó después el conde el ratón, y la máquina dejó de 
moverse; volvió á poner el ratón y se reprodujo el mismo efec-
to mecánico que antes. Benito,estaba" atónito, mirando ya al 
conde de la Pila-Seca como al hombre mas grande del mundo, 
solo porque habia discurrido el medio tle utilizar hasta los ra-
tones, y no cayó en saco roto esta admiración del avaro para 
el conde, que dijo: 
—Ahí tiene V. : si en lugar de un ratón colocásemos un 
buey, haríamos poner en movimiento á una máquina tan gran-
de como el monte Ararat. Yo quisiera hacer el ensayo con un 
caballo; pero tendré que esperar algún tiempo para reunir los 
fondos que son indispensables. 
—Pero hombre, contestó Benito, que estaba rabiando por 
tener alguna parte en las ventajas de aquel descubrimiento, 
¿porqué no busca V . dinero, dando un tanto por ciento de las 
ganancias que el privilegio de esta invención debe producir? 
—No tendría reparo en hacer escritura, dando un dos por 
ciento de esas utilidades al que me proporcionase los treinta 
mil duros para el ensayo, contestó el conde. 
—Un dos me parece poco, repuso el avaro; si fuera un vein-
te ó veinticinco, yo buscaría tal vez alguno que aceptase la 
proposición. 
—Eso sería una ganga para mi socio, replicó el conde; yo 
alo mas que podría estenderme seria á ceder el diez ó el doce. 
—Dé V. siquiera el diez y ocho, dijo Benito, cada vez mas 
engolosinado con el negocio. 
-t asi, uno subiendo y otro bajando, uno y otro se convi-
nieron en el quince por ciento, y Benito aflojó treinta mil pe-
808> después de asegurarse, por medio de una escritura en 
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debida forma, una pingüe participación en el grandioso des-
cubrimiento de la gravedad animada. Calcule quien *paeda los 
sudores que pasaria Benito para dar treinta mil pesos, con 
los cuales no tuvo el conde de la Pila-Seca para treinta dias, 
pues empezó á hacer tales obsequios á las cómicas y bailarinas 
y tales gastos para los preparativos de su boda, que aquel di-
nero desapareció como el humo. Pero á Benito lo que le inte-
resaba era tener asegurada so. parte en el privilegio, pues no 
dudaba de los resultados, y ya la tenia, con lo cual estaba sa-
tisfecho de su triunfo. Hasta se alegró de ver como el conde 
despilfarraba su dinero, no dudando que llegaría á verle muy 
pronto en un grande apuro, y en tal caso contaba con arran-
car basta un cincuenta p*or ciento del consabido descubrimiento 
mecánico, mediante el sacrificio de otros diez ó doce mil duros. 
Y francamente, Benito no se engañó en sus cálculos. E l 
conde, que babia gastado hasta el último real de lo que le dio 
el avaro, se hallaba ya precisamente en la víspera de su boda, 
y estaba desesperado porque no tenia con que hacer á la novia 
el regalo que ella se merecia. Benito debió conocerlo, porque 
vio á su huésped por aquellos dias estraordinariamente agita-
do, saliendo de casa á distintas horas del dia y de la noche, 
volviendo de mal humor, y haciendo, en fin, algunas otras 
cosas por las cuales se conocia que estaba en un grande apuro. 
— L a ocasión es calva, dijo el avaro; si me llega este hom* 
bre á pedir una peseta me calzo con todo el privilegio de su 
invención. 
ÍTo puede negarse que hay hombres afortunados y Benito 
era uno de ellos, pues estaba pensando en esplotar al conde 
cuando éste, obligado por las circunstancias, le llamó para 
decirle que necesitaba diez mil duros y que por lograrlos cede-
ría otro quince por ciento de su privilegio. 
Benito puso mi l reparos diciendo que* el ensayo se retar-
daba y que él no podia dar una peseta mas, porque el éxito no 
era seguro. En fin, dio mil rodeos para exijir por los diez mil 
duros hasta un setenta y cinco de las ganancias que produjese 
la invención del Conde; pero éste hubiera dado en aquella 
ocasión hasta el alma por los diez mil duros, y así fué que se 
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allanó á todas las onerosas condiciones que le impuso el avaro-
Llamóse en seguida á un escribano; hízose la escritura corres-
pondiente; sacó Benito su dinero cuya sola vista iluminó con 
un rayo de alegría el abatido semblante del Conde, y ya iban 
á contarlo cuando llamaron á la puerta. 
—Mira, muchacho, dijo Benito al criado de la posada, si pre-
guntan por mí, di que estoy ocupado en este momento y que 
se espere en el recibimiento quien quiera que sea. 
E l criado volvió en seguida diciendo que el que llamaba 
no quería esperar, porque era un señor juez seguido de va-
rios alguaciles que iban buscando al Sr. Conde de la Pila-Seca 
para prenderle. E l efecto que haría esta pildora se concibe pe-
ro no se puede esplicar. Acto continuo entró la justicia, y pre_ 
guntando- á quien pertenecia el dinero que habia sobre la me-
sa, el conde dijo que era suyo. Benito, que comprendía parte 
de su desgracia, negó el hecho; pero ante la escritura que a-
cababa de firmar tuvo que ceder, y los diez mil duros fueron 
embargados como pertenecientes al conde. 
Por último, este caballero dijo que no habia razón para 
prenderle, que sin duda se procedía contra él por un error, 
que era un atropello inaudito, que protestaba contra la violen-
cia y todo lo que en tales casos hacen los hombres; pero el juez 
le intimó la orden de seguirle por buenas, si no quería ir á la 
cárcel atado codo con codo, en vista de lo cual el joven conde 
se rindió, dando una fuerte patada en el suelo en señal de deses-
peración. Un grito de los mas desgarradores que Benito habia 
exhalado en su vida, siguió inmediatamente á la última mímica 
del conde; porque debo decir que éste, ya por casualidad, ya 
con toda intención, en lugar de dar la patada en el suelo, la 
dio sobre el pié derecho de Benito, reventándole cuatro ó seis 
callos de los mas gordos y maduros que tenia. 
Escusado es decir que el avaro perdió el conocimiento para 
toda la noche, y tenia mas motivos que otras veces para ello. 
Cuando volvió en sí, lo hizo murmurando estas tristes pala-
bras que bastarán á dar una idea de la intensidad de su dolor: 
—¡Me ha arruinado! ¡Infame! ¡Era él: Jorge Luis! ¡y yo que 
n o habia conocido á ese monstruo venido esclusivamente á este 
^uudo para ser mi eterna pesadilla! 

CAPITULO G& 
©ira mas negra que la anterior. 
Mal rato paso Benito con aquella violenta patada que le 
dio el supuesto conde de la Pila-Seca, en quien por último re-
conoció a su hijo adoptivo; pero como nuestra imaginación es 
tan activa para buscar motivos de consuelo cuando somos des, 
gradados, el avaro, luego que el dolor físico habia desapareci-
do dejándole en aptitud de discurrir, pensó en los medios que 
pudiesen darle algún alivio en su dolor físico y moral. Conocía 
ue sobra que habia estado tratando con un tuno de marca mayor-
a l ? m ? ? C e p t 0 6 S 0 n ° Í m P e d i a ^ u e a<l™l bribón tuviese 
veraadero talento, y que hubiese podido resolver tal vez el 
gran problema mecánico que consistía en dotar á la industria 
n agente motor tan poderoso como barato. ¿£To habia él 
tem^ T t 0 a n d a P e l P e ^ u e ñ 0 m o l i n o d e Jorge Luis por el sis-
P u e a ^ g r a v e d a d animada y con el solo peso de un ratón? 
to d S - 1 6 n e 8 t ° C Í e r t ° ' n ° p o d i a d u d a r s e q u e e l descubrimien-
to un^ í n m e n S 0 S r e s u l tados, y como Benito tenia ya asegura-
tai des h n t a J C Í n C ° P ° r C Í e n t ° d e l 0 S P r o d u c t 0 8 que diera el 
hacer „ . l m i e n t o > procuró tranquilizarse conla esperanza de 
una inmensa fortuna. Desde luego se fué á la cárcel, á 
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fin de aconsejar al preso que solicitase cuanto antes el privile 
gio de su invención, y Jorge Luis empeñó su palabra de caba-
llero de hacer sus diligencias para obtenerlo en pocos dias, si 
bien dijo que para ello necesitaba gastar algo., y con este pre-
testo tuvo aun la habilidad de sacar á Benito el dinero necesa-
rio para vivir dos ó tres meses á sus anchas en el departamen-
to de los presos distinguidos. 
Benito, no solo por la idea del partido que pensaba sacar 
de Jorge Luis, sino por no verse espuesto á confesar la mala 
conducta que observó con él cuando era niño, aparentó no 
conocerle y continuó dándole el retumbante título de conde. 
Por su parte, el preso hizo creer á todo el mundo que era todo 
un caballero, víctima de una acusación injusta, y con este mo-
tivo la cárcel vino á ser por algún tiempo el punto de reunión 
de las aristocracias que seguían dando pruebas de alta estima-
ción al injuriado conde de la Pila-Seca. E l mismo Segundo no 
desistió del plan de casar á su hija con aquel hombre que ja-
más habia parecido tan grande como en la adversidad, y así, 
aunque la boda no pudo desde luego verificarse, tampoco hizo 
mas que suspenderse. 
La manera con que Jorge Luis vivia en la prisión era 
muy particular. Mudábase de ropa dos ó tres veces al dia, se 
hacia rizar otras tantas la cabeza por mano del peluquero; te-
nia un cuarto tapizado con ricas alfombras, y amueblado con 
el mas esquí sito gusto; se habia hecho llevar un piano, y daba 
frecuentes reuniones, en las cuales prodigaba los mas acredi-
tados vinos de la tierra. Maloja, con ser quien era, no daba 
mas opíparos banquetes que el preso, en los dias en que el pre-
suntuoso capitalista quería hacer ostentación de su rentística 
omnipotencia, y de este modo las personas mas escojidas de 
todas las clases sociales siguieron por algún tiempo dispután-
dose el honor de visitar al calumniado conde. 
Llegó, sin embargo, el dia en que comenzaron á caerse 
las ilusiones, y el primero que tuvo este disgusto fué Benito 
Calleja, el cual, sabiendo que el preso habia empeñado un cua-
renta por ciento de su privilegio de última invención á cierto 
chocolatero por la cantidad de cinco mil duros, se presentó en 
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queja al juez de la causa, y entonces averiguó que Jorge Luis 
tenia vendido lo menos el diez mil por ciento del privilegio en 
ciernes, habiendo con él engañado á mas de veinte personas 
mientras estuvo en libertad, y á mas de treinta desde que se 
hallaba encerrado. En tan horrible situación, el avaro, que 
llevaba desembolsados mas de cuarenta y cinco mil pesos fuer-
tes para asegurar su setenta y cinco por ciento, puso pleito, 
no solo al autor del proyecto, sino á todos los demás accionis-
tas , creyendo que su derecho debia ser preferente solo porque 
era suyo, y por haber gastado mucho dinero, como si hubie-
ran gastado menos los demás consocios. Entonces el juez ar-
regló la cuestión civil aconsejando una avenencia entre todos 
los que habían adquirido algún derecho á esplotar el descubrí, 
miento del conde, y aunque Benito se resistió mucho tiempo 
á ceder, al fin entró en el arreglo, conservando, no ya un se-
tenta y cinco por ciento de las utilidades, sino la parte propor-
cional que le correspondía. Este resultado, como debe inferir-
se, no se obtuvo sin algún sacrificio, pues Benito habia gas-
tado algunos miles de pesos en las diferentes demandas que 
entabló y en los varios pleitos que sostuvo. 
Una vez allanada la dificultad principal, la nueva socie-
dad anónima que se formó para la esplotacion del descubri-
miento de la gravedad animada, instó al supuesto conde para 
que solicitase del gobierno el privilegio correspondiente, y así 
lo hizo él sin reparo ninguno. E l gobierno decretó que se nom-
brase una comisión que diese su informe sobre el particular, 
debiendo el conde presentar á dicha comisión sus platios y su 
modelo, dando además las esplicaciones necesarias para que 
pudiera formarse una idea exacta de la bondad de su descu-
brimiento. 
En cuanto á los planos, el supuesto conde contestó dicien-
do que no los tenia, por la sencilla razón de que no los habia 
formado, y que mal podría formarlos siendo así que no sabia 
matemáticas. Con respecto al modelo, dijo que lo presentaría, 
pero que era preciso que él se hallase presente á la prueba para 
que ésta saliese con mas lucimiento, 
Y vean ustedes lo que son las cosas. Hubo personas que, 
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oyendo decir que el autor del nuevo agente motor no sabia 
matemáticas, se entusiasmaron creyendo que por lo mismo su 
proyecto debia ser escelente, partiendo de una vulgaridad tan 
común como falsa, y es la de que los mas importantes descu-
brimientos científicos se han becho por ignorantes. Hubo 
quien dijo que desde luego debia darse un informe favorable 
al invento, y fundar el dictamen en la base de desconocer su 
autor la geometría, porque en semejantes materias el estudio 
no servia para maldita la cosa; y hubo quien propuso echar 
las campanas á vuelo para celebrar debidamente el aconteci-
miento de que un lego hiciese una revolución en la mecánica. 
En fin, es imposible dar una idea del entusiasmo que produjo 
el modelo puesto en movimiento por la sola gravedad del ra-
tón , y sobre todo calcular hasta donde habia de llegar con sus 
estravíos la pasión de la ignorancia, lisonjeada con el raro caso 
de haber sido resuelto el mas importante de los problemas me-
cánicos por un hombre que no habia siquiera estudiado las po-
tencias ni las raices de los números, probándose de este modo 
que no era necesario conocer la raiz cuadrada para entender 
la cúbica. 
Por fortuna llegó á Madrid una requisitoria de Barcelona 
contra Jorge Luis, en la cual se decia que este individuo ha-
bia sido ya juzgado y sentenciado á prisión correccional en el 
Principado por estafas, pero que logró escaparse del presidio, 
y que habiéndose averiguado por fin que vivia en la corte con 
el título falso de conde de la Pila-Seca, se le reclamaba para 
que de justicia en justicia fuese á cumplir su condena. Con 
este solo suceso, ya no quedó á nadie la menor duda en Madrid 
de que el hombre que por algunos meses habia dominado en 
las regiones del buen tono, como rey de la moda, era un so-
lemne bribón, y nadie volvió á visitarle. Por lo que hace á 
Segundo, que tanto empeño habia manifestado en casará En-
carnación con el supuesto conde, se felicitó de que se hubiese 
descubierto la verdad á tiempo para salvar á su hija, y consi-
derando el efecto que la lección debia producir en una muger 
que habia siempre mirado á los hombres con indiferencia, la 
dijo con el tono de la resignación : 
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• Cómo ha de ser, hija mia! Esto quiere decir que te que. 
darás para vestir imágenes. 
—Bien lo veo, padre mió, contestó ella; pero puesto que yo 
no tengo propensión al matrimonio, nada se ha perdido. 
—Antes se ha ganado, replicó Segundo; porque el peligro 
que has corrido, hija mia, es horroroso, y no sé lo que yo hubie-
ra hecho con ese hombre infame si hubiese llegado á realizarse 
la boda, j Oh I siento escalofríos de solo pensar en ello, y mas 
cuando recuerdo que el tal individuo nunca mereció mis sim-
patías. 
—En cuanto á mí, dijo Encarnación, puedo asegurar á V . 
que siempre me inspiró la mas cordial antipatía. 
—Pues, ¿no me aseguraste que le amabas? preguntó Segun-
do. ¿Es posible? Ahora lo comprendo todo, hija mia: ibas á 
sacrificar tu existencia por complacer á tu padre, j JSTecio de 
mí! Oye: si no fuera porque un hijo no debe levantar la mano 
á su padre ni en chanza, creo que ahora mismo te daba un 
garrote para que me rompieses las costillas por mentecato. 
—En fin, padre mió, ya no hay que pensar en eso, dijo En-
carnación. 
—Es que yo quiero pensar en todo, continuó Segundo, por-
que el riesgo que he pasado es tanto mas sensible para mí, 
cuanto que yo habia siempre mirado con cierta prevención á 
ese picaro, y solo insistí en casarte con él por un puntillo de 
honor que de puro tonto raya en gaznápiro. Quiero también 
pensar en tu porvenir para ser mas cauto en lo sucesivo, y te 
advierto, hija mia, que voy á ser muy escrupuloso en esto de 
recibir hombres en mi casa, porque de los escarmentados na-
cen los avisados, y no quiero que me suceda contigo lo que al 
pobre Tomás Eigueroa con su hija Laura. 
De buena gana contaría yo aquí todo lo que habia pasado 
con Laura, la hija del sempiterno hablador Tomás Eigueroa; 
pero cada cosa en su tiempo y los nabos en adviento. Voy á 
hacerme un nudo en el pañuelo para acordarme de que tengo 
que referir la historia de Laura mas adelante, y con esto ya 
no quedarán mas que dos pequeñas dificultades que vencer; 
primera, la de buscar otra prenda donde hacer otro nudo que 
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no me deje olvidar el que voy á hacer en el pañuelo; segunda, 
que no es grano de anís , la de recordar lo que significa el tal 
nudo, pues puede suceder que me haga pensar en todo menos 
en el objeto con que lo hago; porque no hay nudo en el mun-
do, por bien hecho que esté, que tenga la menor semejanza ó 
analogía con Tomás Figueroa. 
Pues señor, vamos al caso mas urgente, y el caso es que, 
pesando ya en Madrid una acusación tremenda contra Jorge 
Luis , se le mantuvo preso con el piadoso fin de ahorrarle las 
fatigas de un viage demasiado largo, porque se trataba de en-
viarle á Ceuta sin necesidad de hacerle pasar por Barcelona. 
Esta fué en sustancia la contestación que se dio -al menciona-
do exhorto, y de paso se pidieron algunos antecedentes relati-
vos al acusado, para que no se quejase del poco interés con 
que la justicia miraba sus asuntos. E l informe que con tal oca-
sión remitieron del Principado ardia en un candil, y si no 
ardia, no por eso dejaba de ser luminoso, tanto para dar una 
idea del individuo, cuanto para poder apreciar el famoso des-
cubrimiento mecánico que habia llegado á ocupar los ánimos 
y á desocupar los bolsillos de tanta gente. 
Decíase en el espresado informe que una sociedad de es-
tafadores habia estado, hacia ya algún tiempo, abusando de la 
buena fé de muchos fabricantes y capitalistas, para sacarles el 
dinero con el pretesto de un agente motor que suponian haber 
inventado bajo el sistema de la gravedad animada, quemas 
bien debia llamarse gravedad socaliñera, y que para mejor 
engañar al prógimo habian construido un modelo de molino, 
que era un verdadero molino para pulverizar la bolsa agena, 
ó máquina de sacar dinero, acreditándose de este modo los 
progresos de un siglo en que todo se hace maquinalmente. 
Según la descripción que se hacia del dichoso modelo, éste no 
venia á ser otra cosa mas que una máquina semejante á la de 
un reloj, pero no de un reloj de sol, que, como es bien sabi-
do, anda sin necesidad de cuerda, sino de cualquiera otra 
clase, con tal de que no sea francés, porque también se sabe 
que estos, con cuerda ó sin ella, suelen dar en la flor de no 
anclar hacia atrás ni hacia adelante. L o mas ingenioso que te-
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uia el aparato era un resorte bien disimulado para hacer andar 
ó pararse al molino según la dirección en que se le empujase, 
y de este modo se esplicaba perfectamente la facilidad con que 
al parecer andaba ó se paraba el molino, según le ponian ó 
quitaban el ratón , siendo así que este fenómeno, que á todos 
sorprendía, no era operado por el ratón que quitaban ó ponian, 
sino por el gato de dos pies que urgaba en el consabido re-
sorte. 
Con efecto, la comisión encargada de dar su dictamen 
sobre el supuesto descubrimiento del titulado Conde de la Pi-
la-Seca, pidió el modelo para hacer una nueva prueba, de la 
cual resultó que el molino solo andaba cuando Jorge Luis po-
nía el ratón ; pero cuando eran otros los que hacían esta ope-
ración tan simple, sucedía con la tal máquina lo que con esos 
relojes franceses, cuyas propiedades dinámicas acabo de reco-
mendar á los partidarios del statu quo; es decir, que no le hu-
biesen hecho andar aunque le pusieran todos los ratones que 
hay en el mundo que no son pocos, apesar de criarse ahora tan-
tísimos gatos. En consecuencia de esto, no solamente el dic-
tamen fué desfavorable, sino que todos empezaron á ridiculi-
zar el sistema de la gravedad animada como absurdo y dispa-
ratado. Y aun suponiendo que tuviese algo de bueno en el 
fondo, decían todos que no era un lego quien habia de resol-
ver un problema tan difícil como es el de enriquecer la indus-
tria con una nueva fuerza motriz, y aquellos mismos que an-
tes aceptaban sin examen la invención de Jorje Luis, por lo 
mismo que éste desconocíalas matemáticas, se jactaban lue-
go de no haberse llevado chasco, diciendo que siempre ha-
bían estado seguros de que todo seria una paparrucha, como 
que ningún ignorante puede hacer cosa de provecho en aque-
llas cosas en que el ingenio debe estar ayudado por los cono-
cimientos científicos. 
Figúrense Vds. las tripas que pondrían los consocios de 
Jorge Luis, esto es, los que tanto dinero le habían dado á cam-
bio de utilidades imaginarias, cuando hicieron el descubri-
miento de que no habia tal descubrimiento , es decir, cuando 
descubrieron que el nuevo ingeniero mecánico solo habia des-
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cubierto el medio de atraparles la mosca, lo cual, francamen-
te , se recomendaba por cierta originalidad , porque el ver la 
mosca cogida por la araña, es cosa que ocurre todos los dias; 
pero valerse de un ratón para atraparla, no se le hubiera ocur-
rido al mismo demonio. 
E l mas aflijido de todos los incautos, naturalmente, fué 
Benito, que al principio no queria dar crédito á nada de lo que 
veia. Como le habia costado tanto dinero el derecho de disfru-
tar un setenta y cinco por ciento en las utilidades que habia 
de obtener Jorge Luis con su privilegio de invención, se em-
peñaba en que forzosamente hubiera privilegio y utilidades, 
y hasta creia que sus enemigos habian desarreglado la máqui-
na modelo para que no anduviese con el solo impulso de la 
gravedad del ratón. Para mejor cerciorarse pidió que le diesen 
el modelo, diciendo que en. su casa no habia cosa mas de sobra 
que ratones para repetir el ensayo, lo cual se concebía bien 
hasta cierto punto, porque como Benito no tenia gato por no 
mantenerle, claro es que los ratones disfrutaban alli de toda 
la impunidad que pudieran apetecer; pero al mismo tiempo 
no se comprende como los ratones tuviesen afición á una casa 
donde nunca se comia, y así paraesplicar este misterio supon-
dremos lo que parece mas natural, que es que los ratones pre-
ferían la casa de Benito para vivir, por ser posada y por no 
haber gato, yéndose á buscar algo que roer á las de los veci-
nos, donde estaban seguros de hallar algún alimento, aunque 
fuese arriesgando el pellejo en tales espediciones. 
Como la máquina modelo, una vez conocida su inutilidad, 
no servia para nada, no hubo inconveniente en prestársela al 
avaro por unos dias, y éste se dedicó desde luego á cazar rato-
nes por medio de cuatro ó seis ratoneras que le prestaron tam-
bién, solo que por espíritu de economía las puso sin cebo, y 
como era consiguiente, los ratones ni siquiera se acercaron á 
ellas por curiosidad. A l fin, no faltó quien le diese á Benito 
un adarme de queso para cada ratonera, y entonces los rato-
nes, movidos mas por la novedad que por el hambre, pues 
debió causarles la mayor estrañeza el olor de tanto queso en 
una casa donde solo se habia comido durante los buenos dias 
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de la permanencia de Jorge Luis, acudieron ábandadas, que-
dando desde luego dos ó tres prisioneros en cada ratonera. 
Hecha tan importante adquisición, comenzó Benito la 
prueba de la máquina, cuyo resorte ignoraba, y así, por mas 
ratones que la fué poniendo, y á pesar del coraje que le daba 
cuanto le estaba pasando,, no consiguió la menor indicación 
de movimiento. 
—Pues señor, decia el avaro, ello me lia costado mucho di-
nero y es preciso hacer andar á este diablo de molino de cual-
quier modo que sea. 
Y repitió el ensayo con tan mal resultado como la vez an-
terior, y asi se llevó todo el dia desesperado con el mal éxito 
de la prueba. Cuando llegó la noche, ya el hombre habia casi 
perdido todas las esperanzas; pateó algo, aunque no mucho 
porque le dolian los callos; se repeló, mató cuantos ratones 
habia cojido, para vengarse, como si ellos tuvieran la culpa 
de lo que le habia sucedido, y arrojó con feroz violencia la 
máquina contra el suelo. Sin embargo, estas demostraciones 
de dolor no le indemnizaron de lo que habia perdido, y así el 
hombre cuando llegó la hora de dormir se acostó abrumado 
de pena, si bien conservaba siempre alguna ilusión que le 
consolase. ¿Y les parece á ustedes que pudo cercar los ojos en 
toda la noche? Pues nada de eso; el pobre hombre estuvo 
muchas horas cavilando con sus desventuras y pensando en el 
modo de rescatar lo perdido, para lo cual volvía siempre al 
tema del mucho dinero que le habia costado la máquina y á 
empeñarse en que ésta tenia que andar y tres mas, supuesto 
que le habia costado tanto dinero. 
—]STo hay remedio, decia: yo paso porque la máquina no 
ande, con tal que me devuelvan lo que he gastado, y consiento 
en que no me lo devuelvan, con tal que ande la máquina. 
Y como el dinero no se le podia devolver, porque ya Jor-
ge Luis lo habia gastado, quería que la máquina anduviese á 
todo trance, para lo cual llegó en una especie de delirio á pen-
sar en ver al juez, en solicitar el apoyo de las leyes, en hacer 
una representación al Congreso, y si era preciso, hasta en 
echarse á los pies déla Reina, diciendo que habia sido vil-
35 
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mente engañado y que debia imponerse á la máquina la obli-
gación de andar. En estas y las otras dieron las cinco de la 
mañana sin que Benito hubiese logrado conciliar el sueño, 
pero al fin el tiempo y el cansancio vencieron á su actividad 
positivista, y halló el alivio de sus dolores en los dulces brazos 
de Morfeo. ¡ Que si quieres! no habia hecho mas que cerrar 
los ojos, cuando despertó sobresaltado por un ruido atronador, 
como si dentro de su misma alcoba le estuviesen dando una 
cencerrada. 
Y no fué tan solo Benito quien se despertó asustado con 
aquel diabólico guirigay que le desgarrábalos oidos, sino tam-
bién todos los que allí dormian, no faltando alguno que tuvie-
se fósforos para poder alumbrarse, á fin de ver de donde pro-
cedia un ruido tan estraño como estrepitoso. Entre los hués-
pedes se hallaba Crisanto, que salió de su cuarto con dos pis-
tolas , apuntando en todas direcciones como un loco, y no se 
sabe hasta donde habría llegado la confusión que empezaba á 
reinar en la casa, si no se hubiese descubierto al instante que 
el espresado guirigay era producido por el famoso molino, 
que estaba andando solo con increible velocidad. 
Diré lo que habia sucedido. Cuando Benito despechado 
tiró contra el suelo la máquina, ésta se descompuso entera-
mente , desde el consabido resorte hasta la mas pequeña de sus 
ruedas, aunque nada sucedió por de pronto que hiciese cono-
cer este total desarreglo; pero como el muelle que la impedia 
el movimiento quedó en una posición resbaladiza, se fué cor-
riendo poco á poco, hasta que al cabo de algunas horas saltó 
completamente, y como la máquina tenia cuerda para seis 
meses, por mucho que la descomposición acelerase el movi-
miento que tanto ruido producia, se llevó lo menos tres ó cua-
tro horas andando con tan estraordinaria rapidez que no era 
posible distinguir la piedra ni ninguna de las otras piezas que 
formaban su mecanismo. E l efecto acústico que producia este 
desarreglado movimiento de una máquina tan complicada, 
era el de una docena de buenos despertadores. 
Benito, que no habia podido pegar los ojos hasta algunos 
momentos antes de que le despertase la máquina, tampoco pu-
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do dormir después, no ya de pena como le habia sucedido pri-
mero , sino de gozo al ver que al fin andaba la máquina, y lo 
que era mas satisfactorio, que andaba sola, fenómeno que es-
cusaba la necesidad de malgastar queso para cazar ratones. 
Además de esta ventaja económica, el avaro calculó que si la 
máquina podia dar grandes utilidades cuando se probase que 
andaba por efecto de la gravedad animada, serian inmensas 
las que produjese cuando quedara demostrado que andaba so-
la, sin la intervención de un agente estraño, que siempre 
habia de ocasionar algún gasto por poco que fuese, y no hu-
biera dado él por dos millones de duros la participación que 
tenia en tan prodigioso descubrimiento. 
Por desgracia del avaro, sus ilusiones se marchitaron 
pronto; á las nueve de la mañana cesó el movimiento, no ya 
porque se hubiese acabado la cnerda, sino porque con el roce 
tan continuo y precipitado se gastaron todas las piezas, que-
dando las ruedas dentadas como la boca de algunas viejas, que 
ni siquiera conservan las señales de haber tenido dientes. Por 
esta razón, no solo tuvo Benito el sentimiento de ver otra vez 
la máquina parada, sino que habiendo ésta sido examinada 
por hombres competentes, declararon que seria imposible com-
ponerla, ni aun para hacerla andar un minuto, por mucha 
cuerda que la diesen, y entonces faltó muy poco para que el 
avaro no se ahorcase con la misma cuerda de la dichosa má-
quina cuya superchería quedaba de manifiesto. 
Esto era ya demasiado para un hombre de la complexión 
económica de Benito. No teniendo valor para matarse, hubie-
ra querido morirse de broma ó de veras, con tal que le enter-
rasen sin que esta vez hubiese quien le sacara de la tumba, y 
aun esto le parecía poco para castigar debidamente la estúpida 
credulidad de que habia sido víctima. En su desesperación re-
solvió traspasar la posada y retirarse á una bohardilla, no sin 
tomar las mas severas medidas para que los huéspedes que le 
debían algo le pagasen hasta el último maravedí. Entre estos 
estaba Crisanto, su hijo, que ya no tenia una peseta, como 
que Jorge Luis le habia sacado todo el dinero que el pobre 
llevó de Salamanca, prometiéndole un siete y medio por cien-
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to en las ventajas imaginarias del famoso descubrimiento me-
cánico. No pudiendo por esta razón el buen Crisanto pagar los 
cuatro ó seis meses que estaba debiendo, tuvo que pagar con 
su equipage, de modo que al salir de la posada del Cuervo, 
no solo earecia de recursos, el infeliz, sino que tampoco tenia 
mas ropa que la puesta. 
A pesar de ser Crisanto un optimista de los mas acérri-
mos , y del buen concepto que por lo tanto tenia de la huma-
nidad, no dejó de pensar que Benito era un mal hombre, y 
eso que ignoraba que el avaro fuese su padre y que éste le 
conocia perfectamente; pero se consoló con la idea de que, 
no porque un hombre fuese duro de entrañas todos los demás 
habían de ser lo mismo, y miró á Benito como una deplorable 
escepcion de la regla general. 
Sin embargo, estas consideraciones filosóficas no le daban 
la casa y comida que necesitaba para vivir, y no tenia donde 
volver los ojos, pues hacia ya mas de un año que no recibia 
carta de su familia, lo cual le hacia considerarse como huér-
fano. La situación era grave, pero un hombre de su temple 
tenia la ventaja de hacerla mas llevadera por lo mismo que 
nunca perdía la esperanza. Otro cualquiera en el terrible caso 
en que se encontraba este joven, hubiera sentado plaza de sol-
dado cuando menos; pero ni siquiera se le ocurrió al optimista 
filósofo la idea de hacer una calaverada propia de los espíritus 
vulgares; aunque no dejó de ocurrírsele otra bastante trascen-
dental, y fué la de ir á ver á D. Segundo Calleja para propo-
nerle la esplotacion de una mina que creia haber descubierto 
en las inmediaciones de Madrid. IJ1 único obstáculo que para 
ello se le presentaba era el mal concepto que tal vez habría 
formado de él D. Segundo, sin mas que por haber sido tan 
amigo del supuesto conde de la Pila-Seca; y en efecto, estas 
relaciones, de que el pobre habia también sido víctima, de-
bían perjudicarle mucho á los ojos de la sociedad. Sin embar-
go, pensó el infeliz que nada perdía por hacer la prueba, y 
como tampoco tenia nada de que avergonzarse, dijo para sí: 
"pecho al agua," encaminándose á la casa de D. Segundo. Este, 
por desgracia, en virtud de la severa conducta que se habia 
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impuesto desde el chasco de Jorge Luis, habiadado en ne-
garse, y asi era que aparte de los dependientes y del pin-
tor Secante, que siempre era allí recibido, casi ningún hom-
bre ponia ya los pies en aquella casa. Dijéronle, pues, á Ori-
santo que el señor habia salido y que no tardaría mucho en 
volver; pero él no se abatió por eso, y volvió lo menos seis 
veces, recibiendo siempre la misma respuesta. E l bueno de 
Guirlache, porque como se creia hijo del famoso D. Temísto-
cles, llevaba su apellido, fué tan perseverante en su empeño 
de ver á Segundo, que al fin éste, condolido de saber que un 
hombre habia ido á buscarle tantas veces, dio orden de que 
le dejasen entrar, y aun le recibió con el mayor agrado. 
—Sé que ha venido Y . diferentes veces, dijo Segundo. 
—Si, señor, respondió Crisanto; he venido muchas veces y 
hubiera vuelto muchas mas, porque necesito de todo el favor 
de un hombre como V. en la situación en que me encuentro, 
y al mismo tiempo vengo á proponerle un negocio en que creo 
poder prestarle algún servicio. 
Entonces refirió Crisanto c por b su triste situación, lo des-
graciado que habia sido en sus trabajos mineros, en los cuales 
habia arruinado a su propia familia, la iniquidad con que el 
supuesto conde le habia sacado el poco dinero que le quedaba, 
la crueldad con que Benito le habia despedido del hotel, no de-
jándole mas que la ropa que llevaba encima, y concluyó por 
proponer la denuncia y esplotacion de una mina argentífera 
que habia descubierto en el cerro de los Angeles, distante dos 
leguas de Madrid. 
Esta relación era, en parte, muy á propósito para conmo-
ver á cualquiera, pero la mas inadecuada para el que iba á pro-
poner un negocio, primero porque todo el que hace semejan-
tes proposiciones empieza echándola en grande, para que no se 
crea que solo trata de satisfacer sus necesidades, y segundo, 
porque ¿á quién se le hubiera ocurrido el confesar que habia 
sido tan desgraciado en sus empresas mineras, cuando iba á 
proponer una de estas empresas? ¿Quién querría esponer su 
dinero con un hombre que empezaba por declarar que habia 
arruinado á su propia familia? 
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Segundo, luego que oyó con religiosa atención lo que le 
dijo el joven iba á contestar, cuando fué. interrumpido por la 
presencia de su hermano Cristóbal, que entró desencajado y 
trémulo, como si le ocurriese una desgracia espantosa. 
—Hermano mió, vengo á implorar tu favor, y espero que, 
con permiso de este caballero, salgas inmediatamente conmigo. 
—¿Pues qué te sucede? preguntó Segundo lleno de inquietud. 
—Toma el sombrero por de pronto, y después lo sabrás • dijo 
Cristóbal con un aire de impaciencia cada vez mas creciente. 
—Por mi parte no se detenga V . , dijo Crisanto, que yo vol-
veré mas tarde. 
Convino Segundo en recibir á Crisanto á las cuatro de la 
tarde, y los tres se dispusieron á salir de casa; pero al abrir la 
puerta se presentó el pintor Secante que entraba allí con bas-
tante familiaridad, cosa que disgustó mucho á Segundo, pues 
no quería salir de casa dejando á su hija sola con semejante 
hombre. Por esta razón le dijo á Cristóbal que si el servicio 
que le iba á prestar podia diferirse para después de comer, le 
suplicaba tuviese un poco de paciencia. 
—¡ Imposible! contestó Cristóbal; es indispensable que me 
acompañes ahora mismo, ó de lo contrario mi mal no tiene 
cura. 
Bajo este concepto, y nopudiendo Segundo negarse ácom-
placer á su hermano Cristóbal, á quien quería entrañablemen-
te, salió sin vacilar de casa, por mas trabajo que le costase ha-
cerlo en aquel instante, pues si todo se hubiera podido reme-
diar con dinero, habría dado la mitad de su fortuna por que-
darse al lado de Encarnación. Y Segundo tenia sus motivos 
para esta repugnancia, pues habia observado que Secante, con 
el pretesto de los cuadros originales ó copiados con que iba en-
riqueciendo su galería, no era mas que un incansable perse-
guidor de la virtud de su hija, y aunque esta le inspiraba la 
mayor confianza, tanto por su juicio como por su indiferencia 
para con los hombres, no las tenia todas consigo, por aquello 
de que el diablo las carga, cuya verdad le recordábala bien sa-
bida sentencia que dice: "quita la ocasión y evitarás el peligro." 
Se me dirá que Segundo podía muy bien haber despedido 
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con buenos modos al pintor, y contestaré que ya lo había pro-
curado varias veces infructuosamente; porque siempre le esta-
ba echando indirectas para darle á entender que debia prodi-
gar menos sus visitas y aun suprimirlas del todo; pero Secan-
te era de esos sordos que no quieren oir, y lejos de darse por 
entendido, no solo seguía frecuentándola casa, sino que él solo 
se convidaba para ir á todas las reuniones ó romerías á que 
iban Segundo y Encarnación. En fin, el tal pintor era ya una 
carga, tanto mas pesada cuanto que, por mas que hacia Segun-
do, no podia quitársela de encima, y con esto comprenderán 
ustedes hasta qué punto era grande el sacrificio que este último 
hacia en acompañar á Cristóbal. 
Sin embargo, hizo este sacrificio que le era tan costoso, 
pensando que su hermano no le hubiera obligado á salir de 
casa con tanta urgencia, ni habría mostrado tanta aflicción co-
mo la que revelaba en su semblante, si el asunto que á ello le 
impelía no fuese del mas vital interés. Así fué que dejó entrar 
á Secante, despidió á Crisanto suplicándole que volviese á la ho-
ra convenida, y luego que estuvo en la calle preguntó ásu her-
mano que en qué podia complacerle. 
—Hombre, dijo Cristóbal, lo que á mí me pasa es verdade-
ramente cruel. Ya sabes que de tantos animales como habia en 
mi casa, no me ha quedado mas que el Pimpollo. 
—¿Qué Pimpollo? preguntó Segundo, no haciendo siquiera 
memoria de semejante nombre. 
—¿Cómo? dijo Cristóbal, ¿no te acuerdas del perro que me 
ayudaste á buscar hará tres ó cuatro meses? 
—¡Ah sí! contestó Segundo, asombrado de ver desde luego 
que su hermano le habia puesto en cuidado y hecho salir de 
casa, en un momento crítico, para alguna patochada. 
—Pues bien, hermano mío, dijo Cristóbal, esta mañana muy 
temprano salió el animalito de casa, y todavía no ha vuelto. 
Yo estoy desesperado; le he buscado durante cinco ó seis ho-
ras por todo Madrid; he recorrido en vano todas las calles, in-
clusa la de San Eoque, todas las plazas, inclusa la mayor, don-
de creí que hubiese ido á la querencia, por haber allí un caba-
llo de bronce que parece perro; todos los paseos, incluso el 
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Eetiro donde por lo común hay de toda clase de animales, y 
esta es la hora en que no he tenido la suerte de encontrar mi 
pobre perro. 
— Y bien, dijo Segundo, ¿qué tenemos con eso? ¿qué quieres 
que haga yo si el diablo del perro se ha perdido, y con qué mo-
tivo me has obligado á salir, cuando yo tenia el mayor interés 
en quedarme en casa? 
Hermano mió, esclamó Cristóbal; yo sé que tú siempre 
has sido indulgente y bueno para mí;' además, recuerdo que la 
otra vez que se estravió el Pimpollo fuiste tú quien tuvo la glo-
ria de encontrarle, por lo cual no" he vacilado en molestarte 
para que me hagas el inmenso favor de ayudarme á buscar el 
perro. 
—¡Anda al infierno con tu maldito Pimpollo! esclamó furio-
so Segundo, volviendo la espalda, con intención de retirarse 
adonde mas necesaria era su presencia. 
Pero Cristóbal estaba desesperado y no podia soltar su 
presa con tanta facilidad como hubiera deseado Segundo; asi 
pues, se asió del brazo de este, le espresó su dolor con pala-
bras y ademanes capaces de enternecer á un corazón de már-
mol ; le instó, le rogó ¡, le amenazó con ponerse de rodillas en 
medio de la calle, si tanto era preciso para conseguir su objeto, 
y en fin, tal fué su perseverancia, que el buen Segundo tuvo 
que ceder mal de su grado, y agarrándose de bracero los dos 
hermanos silenciosos y mustios, cada cual por la causa que mo-
tivaba su enojo, echaron á andar al acaso para buscar el perro 
por aquel dédalo de calles que forman la capital de España. 
CAPITULO X. 
Para que sirven las cartas. 
2Hp. 
Nosotros los españoles, con respecto á las citas, hemos 
adoptado un lenguaje convencional, haciendo que los números 
del reloj tengan distinto valor del que sus cifras representan 
feegun este tácito convenio, el uno significa dos, el dos, tres 
y asi sucesivamente; de modo que cuando se nos cita para las 
cuatro ya sabemos que podemos acudirá las cinco, sin que 
esto arguya falta de puntualidad. Algunos han establecido ma-
yores diferencias, queriendo que cada número represente dos 
unidades mas de las que los aritméticos le han asignado, es 
decir, que para ellos el seis vale ocho, el siete nueve, &c, por 
cuya razón cuando se les cita, v. gr., para las diez, ya se sabe 
que han de asistir á las doce, y aun para esto debe habérseles 
recomendado encarecidamente la exactitud, sin lo cual habría 
ombre que prometiendo dejarse ver á la indicada hora de las 
*ez, no creyera incurrir en falta por presentarse á la una me-
nos cuarto. Es digno de observarse que, en este valor conven-
cional de los números, á ninguno de nuestros compatriotas le 
ocurrido proceder á la inversa, esto es, por hacerse presen-
e a las dos cuando se le cita paralas tres, y son muchos los 
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qne en la escala del tiempo han suprimido completamente ei 
valor numérico de los guarismos, igualándolos á todos con el 
cero, que es el símbolo de lanada. Bajo este concepto, cuando 
á estos sugetos se les da una cita, con recomendación ó sin 
ella entienden que no deben asistir tarde ni temprano, y en 
efecto, estos hombres cumplen tan fielmente lo que han enten-
dido , que no hay como citarlos á primera hora del lunes para 
tener la seguridad de no volver á verlos en toda la semana. 
Partiendo de este principio, compadezco mucho á todo el 
que se queja de tener amigos importunos que vayan continua-
mente á interrumpirle en sus tareas, y que no se le ocurre el 
medio mas sencillo de evitarlo. ¿Porqué no les cita diariamen-
te? Cuando yo quiero que un amigo de los que me visitan á 
menudo me deje en paz por algún tiempo, le doy una cita 
muy apremiante, le hago prometer la mayor puntualidad, y 
quedo tranquilo, en la inteligencia de que han de pasar mu-
chos dias primero que el tal ciudadano vuelva á poner los pies 
en mi casa. A 
ífo era Crisanto Guirlache hombre de estos tratos. A las 
cuatro en punto le citó D. Segundo Calleja, y á la misma hora 
se presentó exactamente; porque el infeliz tenia la debilidad 
de entender todas las cosas al pié de la letra. D. Segundo se 
quedó estupefacto al ver entrar á Crisanto en el momento en 
que todos los relojes de su casa tocaban ó señalaban las cuatro 
en punto, no sabiendo que pensar de un hombre que ni siquie-
ra se tomaba la hora de cortesía, y tal es el influjo de la cos-
tumbre , que faltó poco para que al filósofo no le perjudicase 
lo mismo que en- otros países hubiera hecho su apología: la 
puntualidad. Por fortuna no fué así, gracias á que ya D. Se-
gundo, después de haber tenido la suerte de encontrar el perro 
de su hermano, estaba tan fastidiado de la visita del pintor 
Secante, que agradeció la presencia de otro cualquiera, con tal 
de tener ese otro á quien dirijir la palabra. L o que le chocaba 
en cierto modo á Crisanto, era que D. Segundo en mas de dos 
horas de conversación no tocase la cuestión de la mina, que 
tanto le interesaba, y aunque el pobre trató de suscitarla dos 
ó tres veces, otras tantas obtuvo respuestas evasivas. En fin, 
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como se acercaba la noche y Crisanto no tenia donde ir á co-
mer y dormir, se determinó á preguntar resueltamente si se 
aceptaba ó no su proposición, y D. Segundo le contestó que 
ya hablarían del asunto cuando estuviesen solos. 
Esta respuesta era una indirecta del Padre Cobos para 
despedir al pintor Secante; pero Crisanto no tenia obligación 
de entenderla, y así se despidió diciendo que volvería al dia 
siguiente, porque ya era muy tarde y necesitaba buscar una 
casa donde recojerse, por no serle posible volver á la posada 
del Cuervo. Entonces I). Segundo le dijo que todavía era tem-
prano , y como entrase un criado á dar el aviso de que la mesa 
estaba puesta,, el filósofo fué invitado para quedarse á comer. 
Nadie hizo la misma invitación á Secante, pero éste se convidó 
á sí mismo, como de costumbre, y todos pasaron al comedor, 
que es el lugar mas apropósito para comer, como su nombre 
lo indica. » 
ÍTo contaré lo que pasó durante la comida, porque nada 
ocurrió de particular, como no fuese la insolencia con que el 
pintor se jactó de su fortuna con todas las mugeres chicas ó 
grandes que allí se nombraron. Diré, sin embargo, que Encar-
nación estuvo muy amable con Crisanto Guirlache, por lo 
mismo que su tio Benito le habia echado de la posada deján-
dole en una situación tan embarazosa, y añadiré que de todos 
los hombres que habían tenido la honra de hallarse cerca de la 
hija de Segundo, ninguno dejó de hacerla guiños mas que el 
joven filósofo. D. Valentín Secante estaba furioso de ver la 
amabilidad con que Encarnación trataba á Crisanto, y D. Se-
gundo hecho un venablo de observar las ardientes miradas que 
el artista dirijia á Encarnación. Pero si nada hubo notable du-
rante la comida, no fué lo mismo al acabar ésta, pues se pre-
sentó la muger de Tomás Figueroa llorando á implorar la pro-
tecion de Segundo. 
—¿Que ocurre, buena muger? dijo éste. 
—¿Qué ha de haber, señor? contestóla pobre Socorro; que 
después de haberme quedado sin mi hija voy á perder también 
á mi marido. 
—Pues qué, ¿ está enfermo ? preguntó Encarnación. 
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—Sfo, señora, dijo Socorro, pero acaban de prenderle y le 
han metido en un calabozo complicándole en la causa del 
conde de la Pila-Seca. 
—¿Es posible? ¿con que motivo acusan al pobre Figueroa 
de complicidad en un conato de robo tan escandaloso ? pre-
guntó Segundo. 
—¡Ay, señor! dijo Socorro; el conde, que está ya convicto, 
ba delatado á mi marido, diciendo que él fué quien hizo las 
llaves para robar á D. Judas. 
En efecto, entre los muchos cargos de estafa que figura-
ban en el proceso de Jorge Luis, habia uno de conato de robo 
en la casa del famoso D. Judas Cain y Dracon, donde parece 
que el supuesto conde habia concebido el proyecto de apode-
rarse de la caja, que, según buenos informes, contenia sumas 
considerables en oro, plata y papeL 
* Jorge Luis se habia facilitado moldes de cera para varias 
cerraduras de la casa de D. Judas, y conforme podia haberse 
valido de otro cerrajero, acudió á Tomás Figueroa para que 
le hiciese dichas llaves, sin decirle el mal uso que se proponía 
hacer de ellas. Como el buen marido de Socorro no podia sos-
pechar que bajo el manto de un titulo de conde se pudiese co-
bijar un malhechor, hizo las llaves, no sin referir cuarenta 
veces su historia y la de todos sus parientes, en particular la 
de su hija Laura, que le tenia muy afligido. Esta fué la sola y 
bien inocente participación que el pobre hombre habia tenido 
en el crimen; pero el perverso de Jorge Luis, que al princi-
pio de la causa negaba todos los cargos resultantes contra sí, 
acabó por declararse culpable, y como tenia tan malas entra-
ñas , quiso comprometer á muchas personas en el proceso, por 
aquello que se suele decir de que mal de muchos, consuelo 
de tontos, refrán que á veces debe modificarse diciendo: mal 
de muchos, consuelo de bribones. 
D. Segundo Calleja, cuyo fondo era escelente, ordenó á 
la pobre Socorro que se quedase desde luego en compañía de 
Encarnación, asegurándola que daria todos los pasos imagina-
bles para salvar á Figueroa, y haciéndose poner un coche, in-
vitó al pintor y á Crisanto para que le siguieran. Esta invita-
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cion tenia por objeto principal el echar al artista cortésmente 
de casa por aquella noche, y para mayor disimulo Segundo le 
preguntó á éste si conocia al juez y al escribano de la causa. 
—Sí, señor, dijo Secante, conozco á los dos, pero soy mal 
empeño para ellos, porque no me pueden ver ni pintado. 
—¿ Pues que les ha hecho V. ? preguntó Segundo al mismo 
tiempo que empezaba á andar el coche. 
—¡Toma! replicó el pintor; como que al juez le deshanqué 
con la primera novia que tuvo, y en cuanto al escribano... yo 
no sé si será verdad, pero malas lenguas han dado en decir 
que su muger me quiere comer con los ojos donde quiera que 
, me presento. 
—En ese caso, dijo I). Segundo , lo mejor será que le deje-
mos á V . en su casa, y nosotros solos nos iremos á hacer las 
diligencias que podamos en favor del pobre Figueroa. 
Y efectivamente, con este motivo se libertaron por aque-
lla noche políticamente del pintor y de sus necias alabanzas. 
Por lo demás, el escribano y el juez dijeron lo que era muy 
natural, y era que, estando en sumario la cuestión del cerra-
jero, no se sabia nada de lo que pudiera arrojar, y que en 
cuanto dependiese de ellos, sin menoscabo de la ley, tendrían 
todas las consideraciones imaginables al buen Figueroa, Des-
pués de esto, D. Segundo condujo á Crisanto á una casa de 
huéspedes de un amigo suyo, quedando él por fiador, y como 
ya era bastante tarde, se retiró citando al filósofo para el dia 
siguiente á las nueve de la mañana, pues dijo que quería con-
testar á las proposiciones de la mina, y que le citaba tan tem-
prano para estar seguro de que nadie les interrumpiría en la 
conversación. 
Durante el corto tiempo que Segundo empleó para trasla-
darse á su casa, su imaginación no se ocupó mas que del joven 
filósofo, con quien, francamente, habia simpatizado mucho. 
Su carácter bondadoso le tenia encantado; su candidez y des-
prendimiento le agradaban sobremanera, y hasta la franqueza 
con que confesó haber sido tan desgraciado en todas sus em-
presas mineras, cuando iba precisamente á proponerle á él una 
de esas empresas, le habia decidido á aceptar la proposición, 
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aunque solo fuese por protejer á un joven laborioso que hacia 
el mal sin querer, cuando lo hacia. En consecuencia de esta 
tan favorable prevención, se alegraba mucho de la amabilidad 
con que Encarnación habia recibido á Crisanto, y por aquello 
de que con el trato se engendra el cariño, llegó alforjar en su 
mente mil calendarios sobre la posibilidad de que el joven filó-
sofo fuese el elejido por la Providencia para despertar en el 
corazón de su hija las emociones de que hasta entonces no ha-
bia sido susceptible. La circunstancia de ser pobre Crisanto 
no hacia mas que realzarle á sus ojos. E l único defecto que le 
encontraba era el de la puntualidad para las citas, y bien mi-
rado, esta falta era una de las cualidades mas recomendables 
que puede tener un hombre. 
—Ahora queme acuerdo, dijo Segundo, el caso es que yo 
cité á ese joven para las nueve, contando con que no vendría 
hasta las diez ó las once, y es capaz de presentarse á las nue-
ve en punto. 
Haciéndose esta triste reflexión, y digo triste porque Se-
gundo no se levantaba jamás antes de las diez y media, llegó 
á su casa, consoló como pudo ala muger del cerrajero, hizo 
que todos se acostasen y se acostó él mismo, no dejándole dor-
mir en mas de dos horas la amarga consideración de que Cri-
santo seria muy capaz de ir á despertarle á la hora fija en que 
le habia citado. Sin embargo, no queriendo quedar mal con 
aquel joven á quien tan singularmente apreciaba, tiró del cor-
don de la campanilla y dijo á un criado que al dia siguiente 
iría muy temprano á buscarle uno de los caballeros que habían 
comido con él por la tarde, y que le llamasen á cualquiera 
hora que fuese el indicado caballero. 
—Diga V . , señor, preguntó el criado, ¿y he de despertarle 
á V . , aunque esté V . durmiendo ? 
—Pues no, que aguardarás á despertarme cuando esté des-
pierto, contestó Segundo; bástete saber que, despierto ó dor-
mido , mé has de llamar á la hora en que ese caballero venga 
á buscarme. 
Y diciendo esto se volvió del otro lado, echándose por el 
atajo en las veredas del sueño, á fin de descansar el mayor 
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tiempo que pudiera, por si acaso tenia que madrugar. En 
efecto, tarde ó temprano, logró dormir como un lirón; pero 
precisamente cuando estaba mas sosegado y creia que no habia 
hecho mas que cerrar los ojos, entró un criado á despertarle. 
—¿Pues qué sucede? preguntó sobresaltado Segundo, no 
recordando la causa de aquella infracción de las costumbres 
de su casa. 
—Señor, dijo el criado, ahí está ya el caballero que comió 
ayer tarde con V . 
—¿Será posible? murmuró Segundo, preguntando al mismo 
tiempo que hora seria. 
—Oiga V. , señor, dijo el criado; el reloj de la sala está dan-
do las nueve, y no va mas que un minuto atrasado con el de 
la Puerta del Sol. 
—Está bien, repuso Segundo; di á ese caballero que tenga 
la bondad de esperarse un momento, que yo seré con él en 
seguida. 
Y empezó á vestirse de prisa para no hacerse esperar. 
—¡Escelente joven! decia Segundo para sí, mientras se es-
taba vistiendo, y por alusión á Crisanto; algo desgraciado, 
pero no tiene pelo de tonto, y sobre todo, es hombre de buena 
fé, cualidad que va siendo bastante rara en este siglo. Pero • 
aun tiene otra prenda que le hace mas recomendable, y es la 
de no ser vano en una época en que todos los hombres lo son. 
Lástima es que adolezca del vicio de la puntualidad para las 
citas, sin lo cual seria lo que se llama un hombre completo; 
pero, en fin, todos tenemos alguna falta y menos perjudicial 
es esa que cualquiera otra. 
En esto acabó de vestirse, salió y tuvo el gusto de enta-
blar la conversación con Crisanto, siendo el resultado de ella 
que desde aquel dia quedó el joven filósofo nombrado director 
general de minas de la casa de D. Segundo Calleja, con la 
asignación de seis mil duros anuales. Cuando Encarnación lo 
supo, aprobó mucho aquel generoso acto de su padre, y éste 
se alegró infinito, por varios conceptos, de que el empleo que 
habia dado á Crisanto mereciese la aprobación de su hija. Des-
de luego se tomaron las medidas preliminares para proceder á 
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los trabajos de esplotacion en el cerro de los Angeles, y quin-
ce dias después ya estaban urgando la tierra mas de cincuenta 
hombres, con gran regocijo de Segundo, que iba por todas 
partes enseñando las gangas ó muestras del rico filón argentí-
fero acabado de descubrir á dos leguas de la capital. De vez en 
cuando iba Crisanto á comer ó almorzar á casa de Segundo, 
haciendo muy mal tercio al pintor Secante, que pretendia el 
monopolio de tales convites. Por lo demás, si bien era cierto 
que Encarnación agasajaba siempre con particular amabilidad 
á Crisanto, no por eso habia dado la joven á entender que su 
predilección hacia aquel hombre anunciase el germen de una 
pasión amorosa, y Crisanto, por su parte, á pesar de las finas 
atenciones que tenia con Encarnación, jamás la echó un piro-
po significativo, ni la dirijió una mirada ardiente, ni trató de 
hablar á solas con ella, ni, en fin, hizo nada que no revelase 
simplemente una amistad de las mas puras y afectuosas. Sin 
embargo, al pintor se le llevaba pateta de ver que nunca él 
habia merecido las muestras de aprecio que se prodigaban á 
Crisanto, y para ello tenia el jactancioso artista un doble mo-
tivo que me trae á la memoria el nudo que en cierta ocasión 
hice en el pañuelo para recordar la historia de Laura, la hija 
" del cerrajero Tomás Figueroa. 
He aquí, amados lectores, para que suelen servir los da-
tos mnemotécnicos, ó sean los recursos á que apelamos á veces 
para ayudar á la memoria. Quiere uno, por ejemplo, recordar 
el número 34, que es el de la casa de algún amigo, y desde 
luego se fija en que una peseta tiene treinta y cuatro cuartos; 
de modo que, acordándose de la peseta, es imposible olvidar 
el número de la casa. Pero, ¿ á que dato se recurrirá para no 
olvidar el de la peseta? Y aunque esto no se verifique, cuando 
un hombre pasa una larga época de escasez, ¿quién le sale ga-
rante de que se acordará de que una peseta tiene treinta y 
cuatro cuartos? De todos modos, lo que suele acontecer es que 
no recuerda uno fe peseta sino cuando casualmente le viene á 
la memoria el número de la casa, y esto es lo que me acaba 
de pasar á mí con el consabido nudo que hice en el pañuelo 
para no echar en olvido la consabida historia. Lejos de servir-
— 281 — 
me el nudo para recordar la historia, es ésta la queme ha ser-
vido para recordar el nudo, y si la hilacion de los sucesos no 
me hubiese traido á la memoria éste que tanto empeño tenia 
en recordar, probablemente se habría eternizado el nudo de 
mi pañuelo. 
Laura era una belleza de las mas interesantes: buena es-
tatura, blanca tez, esmaltada por algunas pecas que contri-
buian á su realce, cabellos y ojos castaños, nariz pequeña y 
ligeramente remangada, para mejor lucir una boca como un 
piñón, en cuyos labios encendidos parecía reverberar la llama de 
un corazón candente. Su cuello era como torneado, y todo su 
busto una de las mas ideales creaciones de Eidias ó de Praxi-
teles; pero todas estas perfecciones físicas valían poco en com-
paración de aquello que solemos llamar el no sé qué, y es la 
gracia, la espresion, el alma que forma el mas espiritual y po-
deroso encanto de algunas mugeres. 
Desde que esta preciosa joven entró en la edad de los 
amores, se vio galanteada por un oficial de cerrajero que esta-
ba locamente enamorado de ella, y en honor de la verdad, 
'poco faltó para que tan puro amor fuese dignamente corres-
pondido ; pero Laura tenia el defecto de creer en las cartas, ó 
lo que es lo mismo, en los charlatanes ó charlatanas que por 
medio de las cartas suponen leer en el libro del porvenir, y 
nadie paga en este mundo tributo á una preocupación grosera 
sin que tarde ó temprano deje de recibir su castigo para escar-
miento. Ya la pobre joven estabjpeasi decidida á dar el ansiado 
sí al oficial de cerrajero, que la hubiera hecho dichosa, cuan-
do se apareció una muger que ganaba la vida echando las car-
tas con tanto primor que descubría los mas misteriosos arcanos. 
En seguida Laura corrió en busca de aquella muger, con el 
afán de saber su sino, y llegó en la ocasión mas propicia para 
consultar á doña Mercedes, que así se llamaba la agorera. 
—Pase V. adelante, dijo ésta; no sea V. tímida como Juana 
de Arco, que si V . desea conocer su suerte futura, yo puedo 
predecirla con mas exactitud que el mismo Fr. Luis de León. 
Entró efectivamente Laura en el gabinete de los augurios, 
después de los cumplimientos acostumbrados, y comenzó la 
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operación de las cartas echando Mercedes las siete primeras 
sobre la mesa, que eran las siguientes : el cuatro de espadas, 
el as de idem, el siete de copas, el dos de oros, la sota de bas-
tos, el caballo del mismo palo y el cinco de bastos también., 
jPobre partido! dijo doña Mercedes arrugando ei ceño. 
Las cuatro primeras cartas no quieren decir nada en este caso: 
la quinta es V. , y la sesta el hombre á quien ha entregado su 
corazón. ' 
—Muchas gracias, replicó Laura, ¿con que yo soy la sota de 
bastos y me dá V. un caballo por novio? 
—Hija mia, contestó doña Mercedes, yo no digo que V. sea 
una sota ni que su novio es el caballo de bastos, sino que por 
el lenguaje pirotécnico de estas cartas, adivino lo que está pa-
sando, y es que hay un hombre de la misma condición social 
que V. que la pretende y ama con la pasión de un Heliogábalo. 
Atónita quedó con esta contestación la joven, pensando 
en el oficial de cerrajero que la pretendia, y aunque ignoraba 
quien era Heliogábalo, bastaba lo poco que habia podido com-
prender para respetar el talento cabalístico de Doña Mercedes. 
—Ahora bien, continuó la agorera, después de los amantes 
viene un cinco de bastos, que es como si dijésemos la tea de 
la discordia, lo cual significa que esta unión seria muy desgra-
ciada y que mas le valiera á V. caer bajo la férula de Campo-
manes que casarse con el artesano que la pretende. 
Laura se estremeció con tanto mas motivo, cuanto que no 
sabia la infeliz hasta que p u ^ podía ser temible la férula de 
Campomanes, ni quien era este individuo, ni lo que quería de-
cir férula, por cuya razón prometió desterrar de su pensamien-
to la imagen del único, tal vez, entre todos los hombres, que 
hubiera labrado su felicidad. Quiso, sin embargo, saber si po-
dría contar con un sustituto antes de mandar á paseo al caba-
llo de bastos, porque en el servicio del amor las mugeres dan 
por lo común una atención preferente al sistema de reempla-
zos, y habiendo elejido tres cartas por indicación de Doña Mer-
cedes, la cual creia de buena fé en los disparates que estaba en-
sartando , sacó entre ellas un rey de oros seguido de un cinco 
de espadas. 
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—¡Que picaros cincos, como nos persiguen! esclamó la mo-
derna Pitonisa, reflejando en lo mustio del semblante la espre-
sion del mas profundo sentimiento. 
—¿Pues que significa eso? preguntó la joven incauta con an-
siedad. 
—Esto significa, dijo la agorera, que tiene V. la fortuna de 
ser amada por un hombre mas rico que Maquiavelo; pero no 
le baga caso, por que ese sugeto debe ser otro Judas, y con él 
seria V. mas desgraciada que con el otro. 
E l nombre de Judas que por casualidad sacó á colación o-
portunamente la aventurera, en la gerga que le era peculiar, 
acabó de convencer á Laura de que aquella muger era adivina, 
porque entre los que mas obstinadamente habian perseguido 
su virtud figuraba D. Judas Cain y Dracon, el cual no pudien-
do conseguirla por buenas, basta intentó apelar al rapto, y 
aunque la joven no sabia si Maquiavelo era efectivamente muy 
rico, bastaba que D. Judas lo fuese para encontrar una perfec-
ta conformidad en todo lo que con relación á ella deeian las 
dichosas cartas. Durante este momento la pobre Laura se sin-
tió tan subyugada por el mágico poder de doña Mercedes, que 
á la mas leve insinuación de esta muger se hubiera arrojado 
de cabeza en un pozo. 
— Y bien, señora, dijo la doncella, ese Judas no me interesa 
nada, y deseo saber si podré contar con otro, aunque no sea tan 
rico, porque no es dinero lo que yo vengo buscando. 
Doña Mercedes por toda respuesta se entregó á su ejerci-
cio estrambótico-profético, echando sobre el tapete de la mesa 
otras siete cartas, de las cuales la primera era el cinco de oros, 
la segunda el caballo de copas, la tercera el tres de oros, y la 
cuarta el as del pelo del caballero. 
—¡Ave María purísima! esclamó la echadora de naipes, le-
vantando la cabeza y cubriéndose la frente con ambas manos 
para mejor ponderar el asombro que le habia causado la nueva 
suerte. 
—Pues qué, ¿hay mas desdichas que temer? preguntóla joven 
sobresaltada. 
—Todo lo contrario, contestó doña Mercedes, espresando á 
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la vez su alegría y admiración por lo que acababa de descubrir; 
todo lo contrarió, hija mia. Esto prueba que va V. á ser mas 
afortunada que Margarita de Borgoña, con un tercer amante 
que baria por Y . en caso necesario el sacrificio de la vida; que 
será con Y . mas apasionado que el famoso Copérnico, mas 
dócil que el ilustre Padilla y mas constante que el insigne Co-
varrubias; en fin, lo que se llama un verdadero protagonista. 
De toda esta gerigonza, lo que Laura sacó en limpio fué 
que podia contar con un hombre á pedir de boca, y por lo de-
mas, ni la interesaban los puntos de comparación que tendría 
©onlos eminentes varones citados, ni conocia las ventajas que 
pudiera llevar consigo el ser ó dejar de ser protagonista. En 
consecuencia de esto pidió mas amplias esplicaciones, y doña 
Mercedes dio las siguientes: 
— E l cinco de oros, que ha salido primero, es por sí solo un 
gran adminículo respecto al primer galán que le siga; el caballo 
de copas, que es el galán que nos ha dado la suerte, muestra 
no ser éste pobre ni rico, es decir, que puede mirarse como un 
cosmopolita bastante bien acomodado y nada mas, pero en 
cambio tiene las buenas cualidades que llevo manifestadas; el 
tres de oros, que salió detras, dice que el partido es inmejora-
ble por todos estilos, y el as de copas, que viene después, anun-
cia tanta dicha en estos amores y tal necesidad de que una Y. 
su destino al del referido amante, que desde luego debe Y. ad-
mitir sus obsequios y obedecer ciegamente á todos sus capri-
chos. Yea Y . ahora si hay motivo para envidiar su suerte, pa-
ra asombrarse de ella y para asegurar que ha de ser Y. tan fe-
liz como Margarita de Borgoña. 
Daremos aquí por terminada la sesión cabalística que tras-
tornó completamente el cerebro de la pobre Laura. Esta, en e-
fecto, no tenia mucho juicio cuando fué á consultar su horós-
copo, como lo prueba el solo hecho de dar crédito á las sande-
ces de los que con las cartas, con el sonambulismo, ó por otros 
medios á cual mas estravagantes, se creen ó afectan creerse ca-
paces de leer en el pervenir; pero el poco juicio que tenia cuan-
do quiso conocer su sino, lo perdió de todo punto en la casa de 
Mercedes, en quien desde luego habrá reconocido el lector á la 
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primera niñera que tuvo Benito; aquella desventurada que, por 
la vida errante á que se habia entregado, no podia tener mejor 
paradero que el de decir la buena ventura. 
Retiróse, pues, Laura con la cabeza llena de visiones, y en el 
camino precisamente se encontró con el pintor Secante, que dio 
en seguirla con la tenacidad con que él acostumbraba seguir á 
todas las mujeres; solo que como no todas acababan de consul-
tar su sino en las cartas, ninguna le hacia caso, pues por mas 
que él se jactase de sus triunfos amorosos, tenia un yo no sé 
qué de repulsivo para el bello sexo. Pero esta vez quiso favo-
recerle la casualidad, porque Laura, tomándole por el caballo 
de copas que tanto la habia recomendado la agorera, le prestó 
primeramente oidos, le dio diferentes citas á la ventana para 
hablar con él mientras sus padres dormian, y por último, de la 
noche á la mañana, la infeliz hizo el desatino de abandonar la 
casa paterna para obedecer á los caprichos del artista. 
Este jactancioso pécora, que habia llevado siempre calaba-
zas con todas las mugeres de todas las condiciones sociales, es-
taba loco de contento con Laura á quien tuvo encerrada mucho 
tiempo, como en una prisión; lo cual no le impedia continuar 
desempeñando el papel de oso cada vez que salia de casa, ya 
para estarse de plantón delante de alguna ventana donde el dia 
anterior habia visto unos lindos ojos que por casualidad le mi-
raron, ya para seguir á una costurera, ya, en fin, para pintar 
la cigüeña cerca de la bella Encarnación. Durante algunos me-
ses las cosas continuaron así, pero al cabo Laura, que no veia 
tan patente como ella quisiera la felicidad prometida por el ca-
ballo de copas, salió un dia para consultar de nuevo las cartas, 
y esta vez recibió un cruel desengaño. Después de esplicar 
Mercedes convenientemente la equivocación que habia pade-
cido Laura, tomando por caballo de copas á un hombre que no 
servia ni para siete de bastos, echó de nuevo las cartas, en las 
cuales, por una rara coincidencia, salió el caballo de copas en-
tre la sota de bastos y la de espadas, lo cual, según la ciencia, 
quería decir que Laura tenia una rival, ó en otros términos, 
que su amante era el mas infiel de todos los hombres. Desde 
este dia en que Secante al retirarse de la casa de D. Segundo 
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halló la suya vacía, no volvió á saber de Laura, y aunque yo 
puedo dar bien razón de su paradero, me permitirán ustedes 
que lo reserve para otra ocasión, porque si lo digo todo en un 
solo capítulo se acabó la novela, y á mí lo que me interesa es 
ir alargando los asuntos para llenar las entregas que tengo 
prometidas. 
He aquí espuesto ya el motivo que tenia D. Valentín Se-
cante para aburrirse mas y mas de las atenciones que debia 
Crisanto á la angelical Encarnación. Creia de buena fé que el 
filósofo era el solo hombre que hubiese petado á la doncella 
insensible de quien él estaba locamente enamorado, y en su 
desesperación resolvió desprenderse á toda costa de tan temido 
rival. Sin embargo, no sabia que partido tomar para ello, por-
que , en su concepto, Crisanto era tan tímido, por no decir 
otra'cosa, que seguramente no querría batirse; pero en este 
caso estaba decidido á matarle á palos, y para ello, un dia, 
después que estuvo provisto de buenas armas, dio á su rival 
una cita en un sitio de los mas solitarios, con la escusa deque 
necesitaba consultarle sobre un asunto de mucha gravedad. 
¡ Cosa rara! D. Segundo Calleja se hallaba por otro estilo 
tan preocupado como Secante con los amores nacientes de En-
carnación, y alegrándose de que esto fuese verdad, estaba tan 
impaciente por averiguarlo que resolvió hablar á su hija sobre 
el particular. Aquí sí que me conviene referir lo que pasó en 
esta entrevista, con la cual hubiera podido hacer otro capítulo 
si quisiera, y puesto que me conviene, voy á decirlo, porque 
nadie puede impedir que en esta parte me despache á mi 
gusto. 
—Hijamia, dijo D. Segundo; después del chasco que nos 
llevamos con el supuesto conde déla Pila-Seca, tenia pensado 
no hablarte de ningún hombre; pero voy á quebrantar mi 
propósito, supuesto que esta vez estoy seguro de que mi can-
didato es un joven de reconocida moralidad, y á quien se me 
figura que amas tanto como yo deseo. 
> — i Y quien es ese caballero? preguntó Encarnación, como 
si no hubiese adivinado ya el pensamiento de su padre. 
—¿Como? dijo éste; ¿será por ventura su nombre tan agrá-
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dable á tus oídos que necesite yo pronunciar el de nuestro caro 
filósofo D. Crisanto Guirlache ? 
Encarnación al oir esto frunció graciosamente el ceño, 
dejando ver aquella fría sonrisa con que tan bien sabia espre-
sar su indiferencia para con los hombres que no eran de su 
agrado. 
—Es decir, padre mió, contestó por fin, que no puede una 
muger ser atenta con un hombre sin que su amabilidad se 
traduzca por amor? Pues bien: debo confesarle á V . que yo he 
aplaudido la protección que dispensa V . á D. Crisanto, porque 
me parece un joven honrado, digno de nuestro apoyo, y he 
procurado obsequiarle, porque estimo mucho su sencillez, pren-
da que juzgo muy recomendable en una época en que todos 
los hombres parece que han perdido la chaveta, tentados por el 
demonio de la vanidad; pero si estas demostraciones inocen-
tes pudieran hacerle creer á V . otra cosa, desde ahora prometo 
suprimirlas, porque en asuntos de amor, padre mió, solo he 
aprendido á saber que ese joven, á quien tanto estimo como 
caballero, es quizá el último de los hombres á quien yo daría 
mi predilección como amante. 
Estupefacto quedó Segundo al oir esta categórica negati-
va, que no solo disipaba todas las ilusiones, sino que cerraba 
la puerta á todas las esperanzas. Y sin embargo, en el mismo 
momento en que tenia lugar esta confesión terminante, de la 
cual resulta claro como la luz del sol que se equivocaban todos 
los que creian á Encarnación enamorada de Crisanto, debia 
verificarse en un paraje solitario la entrevista del candido filó-
sofo con el taimado pintor, que á toda costa quería despren-
derse del que miraba como afortunado rival. Véase lo que es 
el mundo, y la razón que á mí me sobra para dar por termina-
do este capítulo. 

CAPITULO XL 
JLo b a r a t o es caro. 
Mohíno se quedó por algún tiempo el buen Segundo con 
la esplícita declaración de su hija, y entonces si que renunció 
de todas veras á la esperanza de verla tomar estado. Por otra 
parte, los trabajos mineros del cerro de los Angeles nada pro-
metían, pues habiéndose hecho el ensayo del mineral argen-
tífero, resultaba no ser mas que plata de perdigones, y esto 
en cantidad insignificante, dé modo que el continuar dichos 
trabajos era lo mismo que proponerse malgastar el dinero. 
Afortunadamente, cuando Segundo, que á todo trance quería 
tener un pretesto decoroso para protejer á Crisanto, se hallaba 
en esta perplejidad, llegó el cartero á consolarle con una carta 
que le llevó y que decia entre otras cosas lo siguiente: "Me 
y a s egurado que en una de las tierras de la pertenencia de 
• en esta provincia se encuentra una rica mina de cobre, y 
sena muy bueno que enviase V. una persona inteligente para 
acer las necesarias investigaciones. Yo por mi parte no en-
ien o de filones, porque tampoco es esa mi profesión, sino el 
ar tajos y reveses como los que tuve el gusto de sacudir en 
a c c i o u d e s an Marcial, donde recibí una herida detrás de 
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la oreja, cuya cicatriz haria ver á Y . ahora mismo si no estu-
viésemos tan distantes." 
Esta carta, fechada en Burgos, era de D. Alejo Machuca, 
personage que, como ustedes recordarán, ha figurado ya en 
esta historia, y es aquel mismo veterano á quien Jorge Luis 
cuando era muchacho hizo tantas perrerías. D. Segundo, que 
todo lo miraba con interés menos el interés mismo, y que, co-
mo llevo dicho, tenia necesidad de unpretesto para protejer al 
filósofo, recibió con un placer indecible la carta de D. Alejo, 
tanto mas cuanto que, suponiendo á Crisanto enamorado de 
su hija, y convencido ya de-que ésta tendría la crueldad de 
desairar al joven si éste se resolvia á declararla su atrevido pen-
samiento, deseaba evitarle la ocasión de recibir un funesto 
desengaño. Castillos en el aire y nada mas eran los que Se-
gundo habia forjado, porque el joven filósofo en todo pensaba 
menos en amar á Encarnación, á quien solo profesaba un ca-
riño fraternal, hijo de la mas tierna gratitud. 
Afortunadamente, Crisanto, á quien dejamos en el capí-
tulo anterior en una situación muy comprometida, salió de 
ella de la manera mas sencilla y natural. Estaba citado por el 
pintor para las once de la mañana en la Puerta de Hierro, y 
con su acostumbrada exactitud, acudió á la cita; pero Secante 
era uno de esos que han suprimido para las citas el valor de 
los números, y de consiguiente pensó que nodebia dejarse ver 
á ninguna hora en la Puerta de Hierro, donde el filósofo le 
estuvo esperando desde las once en punto de la mañana hasta 
después de anochecer. f 
Viendo, por fin, Crisanto que esperaba inútilmente al 
hombre que con tanta urgencia le habia citado, se retiró cen-
surando agriamente la informalidad del artista, y al llegar á 
casa de D. Segundo recibió la muy agradable noticia de que al 
dia siguiente debia salir para Burgos. Supongámosle ya cami-
nando , muy triste por haber sido en la empresa minera del 
cerro de los Angeles tan desgraciado como en las anteriores, 
pero al mismo tiempo muy lleno de. esperanzas para el porve-
nir, pues pensaba ser mas afortunado en la esplotacion de la 
nueva mina, y lo deseaba principalmente por ver si lograba 
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corresponder de algún modo á la generosidad de D. Segundo; 
supongámosle, repito, caminando para trasladar hacia la brú-
jula de Burgos los bártulos del cerro de los Angeles, y digamos 
algo del famoso proceso del conde de la Pila-Seca, lo que pue-
de venir á lana si no yiene á pelo. 
Un dia la pobre Socorro, que continuaba viviendo en casa 
de D. Segundo, le suplicó á éste que fuese á ver al buen To-
más Eigueroa para darle algún consejo provechoso, y con tal 
motivo el padre de Encarnación tuvo la suerte de presenciar 
algunas escenas que merecen contarse. L a primera fué la de-
claración que prestó el buen Figueroa, y la segunda, la tras-
lación de Jorge Luis al patio délos criminales. Seguiremos en 
este relato el orden cronológico de los sucesos, que es el ma s 
cómodo. 
Cuando llegó I). Segundo á la cárcel, donde tuvo que es-
perar un rato para ver á su protejido, lo primero que le llamó 
la atención fué el oir las grandes carcajadas que los jueces y 
curiales daban en la sala de las declaraciones, donde el cerra-
jero estaba prestando la suya. Se acercó, pues, á la puerta lle-
no de curiosidad, y oyó el siguiente diálogo de que no quiero 
privar á mis lectores. 
E L <JUEZ.-I-^NO es eso lo que yo necesito saber: he pregun-
tado cual es su nombre de V . , su profesión y el pueblo de su 
naturaleza, y á esto es á lo que tiene V . que contestar. 
TOMÁS FIGUEROA.—Pues ahí está, señor juez; yo soy inca-
paz de mentir, aunque mas de cuatro veces haya tenido que 
arrepentirme de decir la verdad, como por ejemplo, una vez 
que estando muy ocupado en mi oficio fueron á buscarme para 
que pagase la contribución; lo que hice fué presentarme al 
señor alcalde para decirle que yo no fabricaba dinero. 
E L JUEZ.—¿Se está V . burlando del tribunal? Por tercera 
y última vez le pregunto su nombre, su profesión y el pueblo 
de su naturaleza. 
TOMÁS FIG-UEROA.—Voy á contestar, señor, voy á contes-
tar á todo eso; yo soy incapaz de burlarme de la justicia ni de 
nadie, porque, aunque pobre, mi padre supo darme buena 
educación. ¡Digo! ¡Bonito genio era el suyo para aguantar 
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bromas! Un dia, solo porque me encontró jugando alas cha-
pas , me sacudió mas azotes que pelos tengo en la cabeza. Por 
fortuna, mi madre, que habia salido de casa, volvió en aquel 
instante muy aflijida, y así se suspendió mi castigo; pero en 
otra ocasión 
E L JUEZ.—Basta ya. Conste que el declarante, apelando 
á circunloquios tan maliciosos como interminables, se niega á 
responder á las preguntas que se le han dirijido. 
Esto le tenia sin cuidado al buen cerrajero, con tal que le 
permitiesen continuar, de cualquier modo que fuese, la narra-
ción de sus aventuras, tanto mas divertidas por lo visto, cuan-
to que todos los que le escuchaban se estaban riendo á carca-
jada tendida. Pero prosiga el diálogo. 
E L JUEZ.—¿Conoce V . á D. Jorge Luis titulado con-
de de la Pila-Seca? 
TOMAS FIG-UEROA.—Yo le diré áV . , señor: antes de mi 
venida á Madrid yo vivia en la ciudad de Cartagena, tan cerca 
del muelle, que un dia 
El juez no pudo menos de volver la cabeza para reirse de 
esta salida de pié de banco, y luego que se hubo mordido los 
labios cuanto pudo para recobrar su gravedad de magistrado, 
dijo: 
—í¡To es eso lo que yo pregunto; lo que aquí se necesita sa-
ber es si conoce V. ó ha conocido áD. Jorge Luis titulado 
conde de la Pila-Seca, y V . debe contestar sencillamente di-
ciendo que sí ó que no, para que conste en la declaración su 
respuesta negativa ó afirmativa. ¿En qué quedamos? ¿Conoce 
V. al mencionado sugeto ? 
TOMAS FIGUEROA.—Pues ahí voy á parar, señor, ahí voy 
á parar. Yo, como iba diciendo, vivia tan cerca del muelle de 
Cartagena, que todo el dia estaba viendo cruzar por delante 
de mi puerta marineros y mas marineros. 
Las carcajadas continuaban cada vez con mas fuerza. E l 
mismo juez soltó la suya, inundándosele los ojos de agua, con 
aquel caso sin ej emplo en los fastos jurídicos: el de no poder 
absolutamente conseguir una declaración terminante, de lo 
cual resultaba que era de todo punto imposible hacer un solo 
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cargo á Figueroa por sus contestaciones. Y la razón era muy 
sencilla: si hubiera dicho que conocia al principal acusado, 
habia un punto de partida para la prosecución del negocio, y 
dé la afirmativa se hubiese sacado alguna consecuencia res-
pecto á la hechura de las llaves con que el supuesto conde 
intentó perpetrar su delito, asi como diciendo simplemente 
que no le conocia se le podia hacer el cargo de perjurio,, 
por ser tan fácil probar que conocia muy bien al supuesto 
conde, para el cual habia trabajado. ¿Pero que cargo puede 
formularse por su declaración á un hombre que, á pesar 
de todos los apremios y amenazas- que se le dirijen, se sale 
con no decir que sí ni que no ? E l digno magistrado, después 
que se hubo reido á tutiplén, se enojó consigo mismo por ha-
berse reido tanto, y apostrofando con palabras bastante duras 
al buen Figueroa, le conminó con tenerle quince dias en un 
calabozo si no decia sinceramente la verdad. Esta terrible ame-
naza llenó de consternación al pobre cerrajero, que, pidiendo 
mil perdones, protestó haber dicho la verdad en cuanto habia 
declarado. 
—Yo no pongo en duda la verdad de esas historias que V . 
nos ha referido, dijo el juez; pero esas historias no vienen al 
caso para nada, y desde ahora debe V. suprimirlas. Lo que yo 
pido es que diga V. la verdad respondiendo categóricamente 
á mis preguntas, entre las cuales voy á dirijirle por última vez 
la siguiente: ¿ conoce V. ó no conoce á D. Jorge Luis, titula-
do conde de la Pila-Seca? 
TOMAS FIGUEROA.—Yo señor, francamente, antes de salir 
de Cartagena podia decir que solo habia visto el mundo por 
un agujero, y no porque en aquella ciudad no sufriese algunos 
chascos. En cierta ocasión,> particularmente, yendo yo á pes-
car con anzuelo, me salió al encuentro un vecino diciéndome 
que si no tenia inconveniente en acompañarle...... 
Otra vez soltaron el trapo á la risa desde el magistrado 
hasta el último procurador de los que habia en la sala. E l escri-
bano, especialmente, no podia dominarse por mas que hacia, y 
así es que le costó muchísimo trabajo el escribir estas palabras 
dictadas por el juez: "Conste que el declarante, á pesar de las 
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amonestaciones que se le han hecho, persiste con incalificable 
tenacidad en dar respuestas evasivas." 
L a formalidad de la declaración debia continuar sin em-
bargo, y continuó de este modo. 
E L JUEZ.—¿Reconoce V . estas llaves y recuerda haberlas 
hecho por engargo del titulado Conde? 
Tomás Eigueroa tomó en sus manos las llaves que le pre-
sentaba el juez, y después que las hubo examinado ligera-
mente, contestó diciendo: 
—Señor, yo lo que puedo asegurar á V . es que, digan lo que 
digeren mis enemigos, no soy mas que un hombre muy des-
graciado. ¡Sí señor! añadió humedeciéndosele los ojos; yo tenia 
una hija hermosa como el lucero de la mañana, y me la han 
robado destrozándome el corazón. 
Esta vez el magistrado, lejos de reír se conmovió, compa-
deciéndose de aquel pobre diablo que tanto le habia apurado 
la paciencia. 
—Ea, buen hombre^ le dijo, esa es una desgracia que yo de-
ploro, pero de la cual no se trata en este momento. Tranquilíce-
se V . y vea de contestar á mi pregunta. ¿Reconoce V . , sí ó no, 
esas llaves-que tiene en sus manos? ¿Recuerda V . , sí ó no, ha-
berlas construido por encargo del llamado conde de la Pi la-
Seca? 
TOMAS EIGUEROA.—¿Le parece á Y . , señor, que puedo yo 
saber ya lo que es tranquilidad en este mundo? Si me hubiesen 
dicho á mí que habia de sobrevivir á la mas mínima desgracia 
de mi Laura, hubiera sido capaz de desmentir á m i padre; por-
que yo la quería, señor, mas que á mí mismo; me estaba miran-
do en ella como en un espejo; me habría sentido con fuerzas 
para despreciar por ella la fortuna y los peligros, y sin embargo, 
me han robado ese tesoro, ese único bien, ese lazo de amor y 
de consuelo que tan agradablemente me mantenía unido á los 
azares de la vida. Después de esto, señor, ¿qué me importa lo 
que quieran hacer de mí? Lo mismo me da ir desde aquí^al ca-
labozo, que á mi casa ó al presidio. 
He aquí, amados lectores, una cosa bien singular. E l sen-
timiento del dolor es tan comunicativo como el de la risa, y asi 
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nadie se admirará de que estas últimas palabras del pobre cer-
ragero arrancasen algunas lágrimas á los que mas se hablan 
reido de sus incoherencias. Segundo Calleja, que, como llevo 
dicho, estaba oyendo la declaración de Tomás Figueroa desde 
la puerta de la sala, sintió su corazón tan visiblemente alterado 
con la contestación de su pobre paisano, que hubiera dado en 
aquel instante toda su fortuna por conocer al raptor de Laura 
para desafiarle á muerte. ¡Cuan lejos estaba este hombre gene-
roso de sospechar, que el miserable á quien deseaba'conocer pa-
ra darle un severo castigo, era el mismo I). Valentín Secante, 
infatigable perseguidor de la virtud ó de la dote de su propia 
hija! Pero prosigamos, ó por mejor decir, acabemos, pues el 
juez convencido de que era de todo punto inútil seguir interro-
gando á un hombre como Figueroa, que cuando parecía estar 
en la cárcel andaba por los cerros de Ubeda, dio el acto por 
terminado, disponiendo que se pusiese al preso en comunica-
ción. Quizás en esto habia una pequeña infracción de las prác-
ticas establecidas; pero la convicción moral, que tiene tan po-
deroso influjo, aun en el sistema de procedimientos vigente, le 
estaba diciendo al magistrado que aquel infeliz no era crimi-
nal, y si la bondad de las acciones se ha de medir por el núme-
ro de los que las sancionan, sin duda fué muy loable la del 
magistrado, pues todos aquellos á quienes tanto habia hecho 
reir Figueroa, felicitaron sinceramente á este desgraciado 
cuando se le puso en comunicación. 
Pero en el mismo instante en que esto sucedía, se oyeron 
fuertes voces ele: ¡bronca en el patio! ¡bronca en el patio! 
Bueno será decir qué en el lenguaje de la gente del bron-
ce que por lo regular puebla las cárceles de España, bronca es 
sinónimo de gresca, trifulca, riña ó quimera, con la circunstan-
cia de que la bronca es siempre un combate á navaja. Por esta 
razón los alcaides y calaboceros, tan pronto como oyeron la voz 
alarmante de "bronca en el patio!" hicieron provisión de armas, 
y acompañados de alguna tropa de la que allí hacia la guardia, 
corrieron diligentes á apaciguar el motín. Poco tiempo después 
los dependientes de la prisión aparecieron nuevamente, no ya 
como habían ido al patio, sino conduciendo á un hombre mor-
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talmente herido, como que se estaba desangrando por momen-
tos. Cuando las personas que estaban presentes vieron al mo-
ribundo, un rumor de asombro circuló por todo el edificio, di-
ciendo todos á un tiempo: 
—¡El Zurdo herido! ¡Quién será el que baya tenido la bravu-
ra de medirse con él y de vencerle! 
Y aquí me .tienen ustedes obligado otra vez á volver la 
vista atrás para esplicar debidamente la ocurrencia. 
Ya be contado el modo aristocrático y sibarítico que Jor-
ge Luis tenia de vivir en la cárcel, gracias á la facilidad con 
que desde el encierro mismo estaba estafando á medio Madrid 
mientras duró la ilusión de la máquina ratonera; pero luego 
que cayó en descrédito este recurso, se le fué acabando el dine-
ro, basta el punto de que no solo llegó á faltarle lo necesario 
para darse tono, sino también lo preciso para pagar el alquiler 
del cuarto en que vivia, y sabido es que tan pronto . como un 
preso de distinción deja de pagar el referido alquiler, tiene que 
bajar al patio á comer el rancho, dormir y alternar con los mas 
feroces bandoleros que hay en las prisiones. Así, pues, un hom-
bre que ha disfrutado medianas comodidades en el mundo, pre-
fiere quedarse sin comerá dejar de pagar una sola quincena 
de su habitación, porque para todo el que conserve un resto de 
decoro, la idea de bajar al patio es mas dolorósa que la de su-
bir al patíbulo. 
¿Quién habia de decirle á Jorge Luis, cuando tanto des-
pilfarraba en la prisión, y cuando á pesar de verse acusado de 
un delito feo recibía las visitas de la alta sociedad, que sonaría 
también para ella hora menguada de tener que bajar al patio, 
por no tener dinero con que vivir en el departamento de alcal-
día? Pues llegó este fatal momento, aunque no tan pronto co-
mo hubiera llegado para otro cualquiera, porque el alcaide, a-
costumbrado á tratar con cierto respeto á un señor tan princi-
pal y almibarado como el supuesto conde, carecía de valor pa-
ra darle tan terrible orden, y con mayor razón para ejecutarla, 
lo que le parecía una profanación. Así, pues, anduvo con mil ro-
deos para anunciarle la noticia, y aun le concedió quince dias 
de respiro para ver si durante este tiempo llegaban real-
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mente las letras de cambio que el preso suponía estar esperan-
do de Viena, Londres, Paris y otras capitales. Pero se pasaron 
los quince dias sin que las tales letras llegasen, y el referido 
alcaide, con harto dolor de su corazón, fué á ver á Jorge Luis 
diciéndole que debia prepararse para bajar al patio. 
—Bien sabe Dios que lo siento mas que si se tratara de mí 
mismo, dijo el alcaide, pero me es imposible por desgracia di-
latar la medida un minuto mas, y espero, señor conde, que V. 
me disimulará considerando mi posición. 
—Sin embargo, contestó Jorge Luis, si pudiese V . conce-
derme otra quincena, yo estoy seguro de que en ese tiempo no 
dejarían mis corresponsales de remitirme algún dinero, y en-
tonces yo sabria demostrar á V. basta donde alcanza mi gra-
titud. ; 
—íío dudo, señor conde, dijo el carcelero, que continuaba 
dando este titulo al preso, no dudo que lo barán así, pero como 
Y. me hizo la misma promesa el otro dia y sus corresponsales 
no se han dado por entendidos, es probable que les haya suce-
dido una desgracia y no puedan cumplir su palabra. Lo que yo 
haré en todo caso, será sacarle á V . del patio tan pronto como 
le llegue el dinero, pero por ahora, señor conde, tiene V. que 
conformarse con esa esperanza y prepararse á seguirme. Con 
que, ánimo, señor conde! Un hombre joven y fuerte como V. , 
no debe amilanarse por tener que habérselas con la canalla de 
allá abajo. Ea, recoja V . lo poco que le queda y pax cristi. 
Viendo que no habia remedio para su mal, Jorge Luis se 
armó al parecer de resignación y siguió al alcaide, siendo sa-
ludado en el tránsito fatal por todos los presos que estaban 
verdaderamente aflijidos de ver tan desdichado al hombre que 
habían conocido tan opulento. Por fin, la puerta del patio se 
abrió para dar paso al supuesto conde, que fué honrado con una 
salva de carcajadas groseras y silbidos en todos los tonos, mú-
sica zumbona con que quisieron darle la bien venida los nue-
vos camaradas, cuyos corazones todos habían encallecido en 
os vicios y en los crímenes. E l neófito, después que vio la puer-
a c e r rada, tendió una mirada escudriñadora por entre aquella 
ultitud de desalmados andrajosos, cuyos siniestros semblan-
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tes y burlas provocadoras hubiesen hecho morir de vergüenza 
y de miedo en iguales circunstancias al mas pintado, y ha-
ciéndoles con la mano una señal imperativa de silencio calla-
ron todos, no poco sorprendidos de ver que el nuevo camarada 
tuviese bastante resolución para arengarlos. La alocución de 
Jorge Luis fué corta, no pudo ser mas breve, pues se redujo á 
la siguiente pregunta: 
—¿Quién de vosotros es el que aquí cobra el barato? 
E l silencio continuó observándose por todos, menos porun 
famoso bandido llamado por apodo el Zurdo, que con una son-
risa despreciativa se adelantó diciendo: 
—Si trae V. mucho dinero, vaya sacándolo para darme su 
tributo. 
—¿Es V . el que cobra el barato? repuso Jorge Luis, exami-
dando la estampa inverosímil del baratero. 
—¡Compadre! dijo este, yo soy el Zurdo; con que lo dicho, 
dicho, mas mosca y menos palique. 
—Ni palique ni mosca, replicó Jorge, sacando y abriendo co-
mo por encanto una navaja de tres cuartas y pico, que no era 
mal pico la punta de aquella arma terrible; yo vengo á dispu-
tar ese derecho á todos los zurdos y ambidiestros que se me 
pongan por delante; con que, mi amigo, eche mano á su sierpe 
que ya la mia está enseñando la lengua. 
E l Zurdo, viendo que iba de veras, hizo ver también una 
de las de tres cuartas y pico mas templadas que han salido de 
Albacete, y se puso á estipular las condiciones del combate, 
reducidas á saber si este habia de ser á muerte ó á primera 
sangre; opinando él por lo segundo, porque no habiendo mo-
tivos de odio personal, dijo que seria gran lástima privar á la 
sociedad de un hombre honrado. 
—En efecto, contestó Jorge aceptando la proposición; el a-
sunto no vale la pena de aflijir al verdugo quitándole la espe-
ranza de lucir su habilidad con cualquiera de nosotros. 
Diciendo esto, sacó un rico pañuelo bordado que coloco en 
la cabeza con arreglo al último figurín llegado de Melilla; qui-
tóse la levita, enrollándola en su brazo izquierdo para que le 
sirviera de escudo; imitó el Zurdo esta misma precaución, to-
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mando una manta para abroquelarse el brazo derecho, que es 
el izquierdo de los zurdos, y formándose un espacioso círculo 
vicioso, que no podia menos de ser vicioso un círculo formado 
por ochenta ó cien hombres plagados de vicios, los dos con-
trincantes se pusieron en facha con toda la mala fé que natu-
ralmente debe presidir á los lances de honor entre tan ilustre 
caterva. No es posible saber lo que andaría por allá dentro, pe-
ro á juzgar por los semblantes de los combatientes, no necesi-
taban estos cantar la hora de noche para pasar por serenos. E l 
momento fué solemne, hasta donde puede alcanzar la solem-
nidad entre una turba de bribones, aunque para ellos en nada 
hubiera desmerecido este torneo de la edad calceta, que es la 
que propiamente ha sucedido á la media, de aquel en que todo 
un Enrique II de Francia moría á manos del conde Montgo-
mery, y si ustedes no quieren que fuese solemne aquel momen-
to, pónganle otro apodo, pues con tal que yo no lo sepa, es 
bien seguro que no ha de haber disputa entre nosotros. 
Jorge tomó una actitud puramente defensiva, mientras 
que el Zurdo, vencedor en cien campañas de la misma especie, 
atacó desde luego con la celeridad del rayo, como si le corrie-
ra mucha prisa el dar una lección de tres cuartas y pico al 
nuevo pasante de aquel colegio de inhumanidades en que él 
blasonaba de primer catedrático. Saltaba el maldito como una 
pulga y saltaba en todas direcciones, tan pronto hacia los cos-
tados como de frente ó á retaguardia, y la espuma se le salía 
por la boca, sin ser puchero, de ver que sus golpes no llegaban 
jamás al bulto á donde los dirigía, ó que eran fácilmente para-
dos por el arma de un competidor invulnerable. Kabioso de 
encontrar una resistencia que no hubiera imaginado y que en 
cierto modo le humillaba, perdió los estribos hasta el estremo 
de olvidar las condiciones del duelo, y se propuso acabar de 
una vez con su antagonista tirándole un tajo maestro al cora-
zón; pero no solo tuvo la mortificación de errar el golpe, sino 
la de haber recibido una herida en un brazo que le convirtió 
en fuente, haciéndole arrojar un abundante chorro de agua 
colorada. 
Esta metamorfosis puso fin á la lucha, resultando vencedor 
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el terrible Jorge, lo que no dejará de parecer estraño; pero mas 
estraño seria que se hubiese declarado vencedor al herido y 
sin embargo, justo es consignarlo aquí para dar una prueba de 
imparcialidad histórica, Jorge Luis no se sintió tan engreido 
de su triunfo como esos guerreros contemporáneos que quie-
ren llenar el mundo con sus hazañas por haber causado al ene-
migo una baja de mil hombres, sin mas pérdida de su parte 
que la de novecientos noventa y nueve. Lo que hizo fué arran-
* carse la camisa para improvisar vendajes con que ligar el brazo 
del herido que, según la fuerza con que se le escapaba la san-
gre arterial, corría peligro de no vivir un cuarto de hora; y 
viendo la ineficacia de estos medios, todos se decidieron á pe-
dir socorro. De aquí se originaron aquellas voces alarmantes 
de: ¡bronca en el patio! que de corredor en corredor se trasmi-
tieron hasta la habitación del alcaide, y que repetidas por el 
eco de mi pluma vienen á resonar hoy en las playas del nuevo 
mundo. 
Kecojióse, pues, al herido, á quien los facultativos lograron 
contener el derrame de sangre tan pronto cómo se quedó sin 
una gota en el cuerpo, y el mismo juez que acababa de poner 
en comunicación al buen Figueroa, se apresuró á instruir desde 
luego el indispensable sumario. Hay dias aciagos para todos, y 
aquel lo era para las declaraciones. E l primer interpelado fué 
naturalmente el herido, no solo porque debia suponérsele bien 
informado de lo acontecido en la bronca, sino porque ofreció el 
raro fenómeno de que, sin tener pasión, iba perdiendo el cono-
cimiento, y era preciso interrogarle antes de que se le trasco-
nejase el uso de la lengua, como dice el Médico á Palos. 
—Ea, vamos á ver, dijo el magistrado: ¿quién le ha puesto á 
V . de ese modo? 
—Lo ignoro, señor, contestó el Zurdo. 
. —¿Cómo que lo ignora V.? repuso el juez; pues ello, alguno 
ha sido, y nadie mejor que Y . debe saberlo. 
—Lo repito, señor, dijo el Zurdo, no sé quién me ha herido, 
ni como ni cuando este lance ha tenido lugar. 
—Mírelo V . bien, insistió el magistrado; los médicos creen 
que está V . de mucho peligro, y siendo así debe V . apresurar-
— 301 — 
se á decir verdad, para que el agresor sea debidamente casti-
gado. 
—Yo sé que me muero sin remedio, aunque los médicos 
creyeren lo contrario, dijo el Zurdo; pero no puedo decir lo 
que no sé y declaro haberme encontrado con esta herida sin 
saber cuando ni como la he recibido. 
E l juez, maravillado de aquella reserva en un hombre 
que estaba á las puertas de la muerte, repitió en todos los to-
nos la pregunta, obteniendo siempre la misma respuesta ne-
gativa, visto lo cual se fué á tomar declaración á los ochenta 
ó cien galafates del patio en que habia ocurrido la bronca, y 
todos estuvieron de acuerdo en decir que no sabian absoluta-
mente quien hubiese dado al Zurdo la puñalada. Hubo para 
todos y cada uno de los declarantes una lluvia de reflexiones, 
un chaparrón de promesas y un diluvio de amenazas; pero 
cada cual juró por su honor que él estaba durmiendo cuando 
tuvo lugar la bronca, y que no podia decir mas sino que, des-
pertando á los gritos del Zurdo, se encontró con que éste se 
hallaba mal herido, sin haberse podido averiguar quien le ha-
bia dado la mojada. 
Sin embargo, mientras el juez se ocupaba en interrogar 
á tan crecido número de durmientes, varias personas, entre 
las cuales figuraba D. Segundo Calleja, instaron al Zurdo para 
que dijese quien habia sido el homicida, y el herido no puso 
ningún reparo en referir el suceso con todos sus pelos y señales. 
—El que me ha herido, dijo, es ese conde de la Pila-Seca, 
para disputarme el derecho de cobrar el barato que por esta 
vez me ha salido muy caro, y vean ustedes con cuanta razón 
se suele decir que lo barato es caro. Convinimos en que el de-
safio habia de ser á primera sangre, y aunque estoy seguro de 
morir, debo hacer justicia á mi contrario, el cual ha tirado á 
herirme y no á matarme. g Como habia él de pensar que un 
hombre como yo, que tengo todo el cuerpo acribillado de cu-
chilladas, pudiera morir de una picadura en un brazo? 
•D. Segundo, asombrado de lo que oia respecto al ilustre 
personage que habia estado á punto de ser su yerno, preguntó 
al Zurdo: 
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—¿Y cree Y . que ese individuo es bastante diestro en la na 
vaja para haber tratado de herirle á V. sin matarle? 
—s Oh! si señor, contestó el enfermo; ese mozo será con el 
tiempo el Napoleón de las prisiones, y por la superioridad que 
ha mostrado sobre mí, que creia no tener rival en el arma, 
estoy cierto de que si hubiese tenido intención de matarme, 
con la misma facilidad con que me pinchó en el brazo hubiera 
podido atravesarme las tripas ó el corazón. 
E l juez, á quien habían pasado aviso para ver si lograba 
sorprender al herido en la relación que hacia del suceso, entró 
en este momento de puntillas para no hacer ruido; pero el 
Zurdo, que estaba muy alerta, se apercibió de este juego por 
las miradas de los circunstantes, y continuó hablando, cada 
vez con la voz mas apagada, del modo siguiente: 
—Valga la verdad, caballeros: no sé si algún enemigo me 
ha podido atacar á traición mientras yo dormía, ó si me ha 
mordido algún vicho, ó, en fin, si he tenido algún desvaneci-
miento que me ha hecho caer de bruces, dando casualmente 
con el brazo en algún pedernal muy afilado; lo cierto es que 
yo estoy herido sin saber de donde me viene la herida, ni como 
ni cuando la he recibido. 
Estaba visto: aquel era un dia aciago para las declaracio-
nes; pero no obstante > por lo que estrajudicialmente se habia 
logrado traslucir, existia ya una prueba moral contra el homi-
cida , y Jorge Luis fué tratado con tanta consideración, que 
por si acaso la luz le hacia daño en los ojos, le encerraron 
desde luego en uno de los calabozos mas oscuros. 
En cuanto al herido, se cumplió el pronóstico de los mé-
dicos , los cuales opinaron que tan pronto como se le escapara 
toda la sangre del cuerpo, no volvería á echar una gota mas, 
y que entonces se moriría sin remedio. Así sucedió en efecto^  
y una hora después de haber entrado en la enfermería, todos 
los bendajes que le tenían preparados eran inútiles, porque ya 
solo le convenia la mortaja. 
D. Segundo, muy afectado de aquel espectáculo siniestro, 
se preparaba á salir, cuando vio entrar otro hombre en la en-
fermería y en él reconoció al pobre Tomás Eigueroa, que iba 
totalmente privado de sentido. 
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—¿Pues quien le ha maltratado? preguntó con mucho inte-
rés Calleja. 
—Nadie se ha metido con él, contestó un carcelero; lo que 
ha pasado es que este buen hombre se puso á la ventana para 
ver lo que habia en la calle, 'y vio cruzar una preciosa carre-
tela, dentro de la cual iban un caballero y una señora tan ele-
gante como linda. En cuanto les echó la vista encima, empezó 
á gritar como un loco, diciendo: ¡Laura! ¡Laura!—de donde 
inferimos que dicha joven debia ser esa hija cuya pérdida le 
tiene tan aflijido, y el infeliz se desmayó, sin que las mas 
fuertes esencias hayan bastado para hacerle volver en sí, por 
lo que hemos dispuesto trasladarle á esta habitación, donde 
puede dársele la debida asistencia. 
D. Segundo suplicó que se tratase con el mayor esmero á 
aquel hombre, sin omitir nada, pues él tomaba por su cuenta 
todo el gasto que ocasionara su enfermedad y su prisión, y al 
cabo tuvo el gusto de ver recobrar el conocimiento á Tomás 
antes de retirarse. Por último, como ya era bastante tarde y 
Encarnación debia estar esperándole con la mesa puesta, D. 
Segundo se despidió de todos, y salió de aquella mansión fatí-
dica deseando respirar un ambiente mas puro; pero al poner 
los pies en la calle, se vio asaltado por su hermano Cristóbal, 
que iba desatentado buscándole con mucha urgencia, para que 
á su vez le ayudase á buscar el perro que se habia perdido; y 
hubiera sido mas fácil resistir á la voluntad de Tiberio, cuan-
do quería dar veneno á sus enemigos con mano agena, que á 
las exij encías de Cristóbal cuando se trataba de recuperar su 
caro Pimpollo. 

CAPITULO XIL 
Y v a de a v e í a t i i F a s . 
La pobre muger de Figueroa era una esposa dignísima de 
tan santo varón. Algo tonta, eso sí, pero con eso no tenia su 
marido nada que echarle en cara, ni vice-versa. Por lo demás, 
era una buena muger en toda la estension de la palabra, y en 
prueba de ello, que después de trabajar cuanto podia en casa 
de D. Segundo, para pagar de algún modo la generosa hos-
pitalidad y otros favores que allí recibía, iba diariamente dos 
o tres veces á la cárcel á ver á su marido. Por esta razón, nadie 
estrañará que tan pronto como L>. Segundo llegó á casa, des-
pués de haber tenido esta vez también la suerte de encontrar 
a -^ m P°llo, y refirió la ocurrencia de Tomás Figueroa, la 
buena Socorro voló á la prisión, donde por fortuna supo que 
el mal no era cosa de cuidado. 
Un día, justamente ala hora en que Socorro tenia la cos-
tumbre de hallarse al lado de su aflijido esposo, le llamaron á 
este para tomarle la confesión con cargos, tarea bastante difí-
cil por la forma de su primera declaración. La buena muo-er 
que no comprendía los términos forenses, en cuanto oyó cosa 
de confesión creyó que se trataba de ahorcar á Figueroa, y 
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como para ella el paño de lágrimas era D. Segundo Calleja 
se fué corriendo y llorando como una Magdalena en busca 
de su protector, á quien dijo que era una picardía lo que inten-
taban hacer con su marido, el cual, á pesar de su inocencia 
palpable, iba á sufrir la pena de muerte, como que ya le esta-
ban confesando, y en su consecuencia suplicó á D. Segundo 
que por sí ó por sus poderosos amigos influyese con el gobier-
no á fin de suspender la ejecución de una sentencia tan cruel 
y tan injusta. 
Encarnación, al oir esto sintió un vuelco en el corazón, 
porque tampoco ella se bailaba muy enterada de los trámites 
judiciales, y de consiguiente no podía elevarse hasta conside-
rar bien la inverosimilitud del caso, por mas que no dejase de 
parecería un poco duro eso de ahorcar á un cerrajero sin mas 
delito que el de haber hecho unas llaves, siendo así que el ha-
cer llaves era una cosa muy propia de un cerrajero; pero, en 
fin, como los hombres son caprichólos y ellos forman las leyes, 
creyó la infeliz de buena fé lo que decia Socorro, y, pálida 
como la muerte, suplicó á su padre la permitiese ir personal-
mente á implorar el perdón de la Eeina. 
D. Segundo, á quien no dejaban, espresar su opinión á 
fuerza de tanto rogarle, se incomodó por fin, y dando un fuer-
te grito, impuso silencio á las dos mugeres, diciéndolas que 
estaban desatinando como unas locas; que aunque Ifigueroa 
hubiese obrado de mala fé al hacer las llaves, no podía huma-
namente aplicársele tan severo castigo, y que, aun en el caso 
de merecerlo, no podia ejecutarse la sentencia cuando todavía 
no se había visto lo causa, de manera que era disparatado y 
absurdo todo lo que estaban charlando. Sin embargo, por sa-
ber cual habia sido la razón de ir Socorro tan alarmada refi-
riendo el hecho de que se intentase disponer á'Figueroa para 
el sacramento de la penitencia, fué á la cárcel, donde supo que 
de lo que se trataba era simplemente de la confesión con car-
gos , cosa bien distinta por cierto de lo que habia entendido la 
simplona de Socorro. 
Casualmente llegó á tiempo D. Segundo para asistir á este 
acto, por una razón muy sencilla, y fué que tan pronto como 
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se corrió la noticia de que Tomás Figueroa iba á sufrir un nue-
vo interrogatorio, hubo muchas personas de dentro y fuera de 
la curia que quisieron presenciarlo, por haber divulgado la 
fama el modo tan original que el cerrajero tenia de prestar sus 
declaraciones. Llenóse con este motivo la sala, se agolpó en la 
antesala toda la gente que pudo , y si la gravedad del asunto 
hubiese permitido la especulación, se habrían podido despa-
char á onza los asientos de los corredores circunvecinos. 
La casualidad quiso que en el instante de entrar Segundo, 
á quien facilitaron una silla para que pudiese encaramarse sa-
bré ella, se estaba empezando el diálogo jurídico en estos tér-
minos: 
E L JUEZ.—Habiéndose preguntado al detenido su nom-
bre , profesión, &c., y no contestando él mas que con evasivas, 
se le hace cargo de faltar al respeto que todo .ciudadano debe 
á los tribunales. ¿Qué tiene V . que contestar á este cargo? 
TOMAS FIGUEROA.—Y©, señor, en estos asuntos veo mas 
allá de mis narices, y eso qué las tengo muy largas, porque 
me viene de familia. E l único chato que hay entre todos mis 
parientes es un hermano que Dios me dio, y para eso es por-
que una vez que iba corriendo por las afueras de Cartajena se 
cayó de bruces y se rompió las narices contra una piedra, de 
modo que, siendo antes mi vivo retrato, ahora se parece á mí 
como un cigarro de papel á un racimo de uvas. 
Escusado será decir que esta estemporánea relación fué 
repetidas veces interrumpida por las carcajadas de los oyentes. 
E L JüEz.—lÑrada de lo que está V . diciendo tiene conexión 
con el cargo á que debe contestar, y como es de suponer que 
nada se adelantará con repetirlo, por el plan sistemático que 
está V . siguiendo en sus declaraciones, paso adelante. Se le 
hace á Y: también el cargo de ocultar la verdad con ese méto-
do de eludir las cuestiones, lo cual es un mal indicio, pues da 
sobradamente á entender que est^ V . interesado en que no se 
aclaren los hechos. ¿Es así ó no es así? Responda V . 
TOMÁS FIGUEROA.—Señor, en eso, como en todas las co-
sas , hay sus mas y sus menos. 
E L JUEZ.—No hay mas ni menos, sino que debe V . con-
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testar á este cargo,,esplicando todo lo que se nota de sospecho-
so en su conducta. 
TOMAS EIGUEKOA.—Pues señor, una vez que me obligan 
á ello, diré que en este picaro mundo al mas listo se la pegan, 
y en prueba de esta verdad, me acuerdo de un borrico que me 
vendió un gitano en la feria de mi pueblo 
E L JUEZ.—Pero, ¿no conoce V . que ese'cuento no viene 
á cuento en una confesión con cargos? 
TOMAS EIGÜEROA.—Señor, si me interrumpe á cada paso 
su señoría, resultará que no me es posible referir los hechos, 
y de consiguiente '. 
E L JUEZ.—Puede V . referir todos los hechos que guste, 
con tal que tengan relación con el asunto; pero jaso que está 
V . diciendo es una evasiva injustificable. 
. TOMÁS EIG-UEROA.—Lo creo, señor, porque V . lo dice'; 
pero el hecho es que lo que mas me metió en ganas de com-
prar aquel pollino eran Jas orejas, que las tenia muy largas y 
muy hermosas, y luego salimos con que no eran suyas, sino 
que las tenia cosidas con alambres. Véase'si es cierto lo que 
yo digo, de. que en este mundo al mas listo se la pegan. 
L a algazara que produjo esta conclusión, duró algunos mi-
nutos, al cabo de los cuales, el juez, desesperado de no poder 
conseguir una respuesta formal, continuó diciendo: 
—Se le hace á V . cargo de no haber querido declarar si co-
noce ó no conoce al titulado conde de la Pila-Seca, y se le 
pregunta cual es la causa de su silencio en este punto impor-
tante. 
TOMÁS F I G U E R O A . — Y o , señor, repito lo que dije el otro 
dia, y es que no soy mas que un desgraciado, aunque parezca 
otra cosa, y siempre lo he sido. Me acuerdo, apropósito de 
eso, de una vez que entré en casa de un dentista para que me 
sacara una muela, ¿y que hizo el muy perro? sacarme una de 
las buenas en lugar de la que me dolia. Entonces le rogué que 
me sacase la mala, y así lo verificó en el acto. 
E L J U E Z . — ¿ Y á dónde va V . á parar con esa historia tan 
fuera de sazón ? ..-•.-
TOMÁS FIGUEROA.—¿Que á donde voy á parar? A que el 
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tal dentista debia ser un judío, porque después que me hizo 
ver las estrellas sacándome dos muelas en lugar dé una, tuvo 
la insolencia de cobrarme las dos. 
La risa aquí fué general y prolongada. E l mismo magis-
trado, que Labia estado haciendo esfuerzos heróicos'para resis-
tir á su tentación, creyó echar las tripas, con cuyo motivo el 
declarante cobró, de tal modo aliento para proseguir el tema 
de sus desgracias j que determinó saciarse contándolas todas 
delante de un auditorio cuya atención lisonjeaba su orgullo. 
Por fin, el juez recobró su gravedad profesional y característi-
ca, diciendo: 
—Buen hombre, creó haberle dado á Y . pruebas repetidas 
de indulgencia, y solo siento que siendo su causa tan buena, 
la esté V . haciendo mala con esas divagaciones que á nada 
conducen, sino á tenerle á V . en esta casa indefinidamente. 
Voy á ser mas esplícito á ver si consigo el noble fin qué me 
propongo. Y o deseo ponerle á V . en libertad cuanto antes, 
porque tengo la íntima convicción de su inocencia; mas para 
ello es preciso que diga V . lisa y llanamente la verdad en lo 
relativo á la complicidad de que se le acusa. Veamos. Se le 
hace á V . el cargo de haber construido unas llaves para el prin-
cipal acusado, y de no haber querido declarar lo que haya de 
cierto respecto á este punto. Ahora bien: diga V . si reconoce 
dichas llaves, si es verdad que las fabricó, si sabia el objeto 
con que se le mandaron hacer, y prometo ponerle á usted en 
libertad tan pronto como satisfaga razonablemente á estas pre-
guntas. 
ÍTo puede darse una conducta mas benigna que la del 
juez; pero el cerrajero hubiera sido capaz de renunciar á la 
gloria, cuanto ni mas á la libertad, por el prurito de espetar 
sus recuerdos biográficos. 
—Señor, dijo, agradezco la bondad cíe V . , y voy á compla-
cerle; pero antes me permitirá contar una aventura que le ha 
de divertir estraordinariamente. 
E L J U E Z . — Y o no necesito aventuras que me diviertan, 
sino respuestas que me satisfagan. 
TOMÁS EIGUEROA.—Pues bien: una vez que me habla V . 
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con tanta franqueza, voy á demostrarle que siempre he sido 
un desgraciado , y nada mas que un desgraciado, digan lo que 
dijeren mis enemigos. El. caso es que un vecino mió tomó una 
vez el estrivillo de hacer el amor á mi muger. 
E L JUEZ.—¿Eso que va V . á referir tiene conexión con las 
preguntas que le he dirijido? 
TOMAS E I G U E R O A . — S i señor; es una espjicacion que nece-
sito hacer para que no se me calumnie desfigurando los hechos. 
E L JUEZ.—Prosiga Y . , pero sin perder de vista el punto 
principal de la cuestión. 
TOMÁS FIGÜEBOA.—Pues señor, como iba diciendo, el tal 
vecino dio en la gracia de hacer arrumacos á mi muger, la cual 
tiene un hermano llamado Trifon, que gasta muy malas pul-
gas. No queriendo la pobre contarme á mí los galanteos del 
vecino, por no exasperarme, se los refirió á su hermano, y 
éste, sin decir que se proponía castigar al enamorado, tuvo 
por conveniente avisarme lo que ocurria para que yo también 
estuviese alerta. E n consecuencia ele esto, ya no pude estar tran-
quilo , y á deshora de la noche me salí á. la calle con la inten-
ción de espiar al vecino , para lo cual apoyé los codos en la 
ventana de mi casa, decidido á estar allí de centinela hasta el 
amanecer. ¿ Qué sucedió ? Que al cabo de algún tiempo me 
quedé dormido en aquella postura; que se apareció Trifon, el 
hermano de mi muger, armado.de un buen garrote, y que to-
mándome á mí por el espresado vecino , me dio una tan sobe-
rana paliza que por poco no me deja en el sitio. Afortunada-
mente , salió mi muger al ruido de los gritos y de los palos, y 
creyendo, como yo, que el que me sacudía era el vecino, se aba-
lanzó á él, arañándole de modo que casi le dejó ciego. Enton-
ces Trifon, que continuaba en su error de creer que yo era el 
amante y no el marido de su hermana, empezó á insultarla 
diciendo que era una traidora y mala muger, puesto que tenia 
el atrevimiento de salir á defender al que atentaba contra mi 
honra. Por estas palabras, y por la voz, conocimos al que nos 
hablaba, y por la esplicacion que él recibió vino á averiguar 
que estaba equivocado con respecto á mi persona; pero el mal 
ya no tenia remedio, señor juez, y vea V . con cuanta razón 
me tengo por desgraciado. 
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E L J U E Z . — Y bien; ¿ qué tiene que ver todo eso con lo de 
las llaves? ¿Quiere V . decir la verdad, ó se empeña V . en 
ocultarla en perjuicio suyo? 
TOMAS FIGUEROA.—Señor , yo soy incapaz de decir una 
cosa por otra. Vivos están mi muger y su hermano: á su tes-
timonio apelo para que digan si no es la pura verdad lo que 
acabo de referir en este momento. 
E L J U E Z . — S i yo no pongo Qn duda ese suceso que para 
nada me interesa. L o que digo es que no tiene ninguna rela-
ción con el proceso en que aparece V . complicado, y sobre este 
punto le amonesto á V . para que nos diga la ver.dad. 
TOMAS FIGUEROA.—-¡ L a verdad! ¿Y no es una verdad de-
mostrada que soy un hombre muy desgraciado ? Dígalo el rapto 
de mi Laura, señor, y consiento en que me den garrote si se 
encuentra en el mundo un ser mas desdichado que el padre 
cariñoso á quien han robado una hija tan adorable como ella. 
Gomo se vé, habia Figueroa entrado en el período senti-
mental que se despegaba de aquel cuadro, y tanto por esto cuan-
to por la demostración práctica de que era imposible de todo 
punto el obtener una sola contestación formal del declarante, 
se suspendió aquel acto, quedando las cosas en la misma situa-
ción en que se hallaban antes de empezar. Sin embargo, pocos 
dias después se vio la causa, de la que resultó salir el conde de 
la Pila-Seca condenado á diez años de presidio, y absuelto el 
cerragero; fallo que mereció la aprobación de todo el mundo. 
Tomás creyó volverse loco de contento cuando le anuncia-
ron que se le daba la libertad sin ninguna condición, y aunque 
D. Segundo se empeñó en llevársele hasta su casa en coche, 
dijo él que no quería salir de la cárcel hasta que hubiese aca-
bado una historia muy larga de su juventud que estaba refirien-
do á varios presos con quienes habia contraído amistad . Fué 
preciso dejarle allí; pero, ¿qué digo? fué preciso echarle cuan-
do dieron las diez de la noche, manifestándole que no es-
tando preso no tenia derecho para dormir en la cárcel. A la 
fuerza no hay resistencia; el buen hombre á quien despidieron 
cuando llegaba, según dijo, á la parte mas interesante de su 
historia, tuvo que ceder; pero salió prometiendo volver al dia 
— 312 — 
siguiente muy temprano para continuar su relación, y no falta 
quien asegure que él mismo iba por la calle hablando solo muy 
entretenido con el relato de su propia historia, cuando un co-
che, que iba á todo escape por la calle de Hortaleza, le atrope-
llo haciéndole caer muy estropeado en el suelo, aunque dando 
la feliz casualidad de no haberle pasado la rueda por encima. 
E l cochero detuvo los caballos lo mas pronto que pudo, a-
visando á sus amos del suceso, y estos bajaron inmediatamente 
para ver lo que había ocurrido. Eran un caballero y una seño-
rita que, cuando menos, tenían la consideración de interesarse 
por las personas que atropellaban, y así al ver á un hombre ten-
dido se apresuraron á recogerle dentro del coche y se le lleva-
ron á su casa para darle la necesaria asistencia. E n efecto, po-
cos minutos después el buen Figueroa $ exánime todavía, era 
introducido por varios criados en,una casa ricamente amuebla-
da, mientras se daban órdenes para buscar á un facultativo, y 
la misma señora fué á> dictar las disposiciones convenientes 
para que se preparase al herido una buena cama. Hecha esta 
diligencia, y muerta de miedo dicha señora viendo que el pobre 
hombre no daba señales de vida, se acercó á él para cerciorar-
se de que no estaba muerto, y al echarle la vista encima la in-
feliz cayó de rodillas esclamando: 
—¡Es mi padre! ¡Mi padre muerto! ¡Dios mió! ¿estoy ya bas-
tante castigada? 
Renuncio á describir el resto de esta escena. Solo diré aquí 
que cuando Tomás volvió en sí, se encontró en una soberbia 
cama con colchones de pluma y colgaduras de damasco, rodea-
do de los mejores médicos de Madrid y de muchos sirvientes 
que tenían el encargo de servirle'y obedecerle como si fuera el 
amo de aquella casa. 
—Pero señor, ¿donde estoy? preguntó el cerrajero, asustado ? 
luego que salió de su congoja y se vio tratado como si fuera un 
príncipe. 
—Está V . en su casa, señor, le dijo un criado adornado con 
una elegante librea. * 
—¿Cómo que en mi casa? repuso Figueroa; ¿pues de donde 
me han venido á mí estos muebles y estos tapices tan elegan 
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tes? Vaya, fuera de broma, ¿me quieren ustedes decir donde 
estoy? 
—Tengo el gusto de asegurar á Y . que se halla en su propia 
casa contestó, el segundo lacayo. 
Hombre, no digan ustedes disparates, replicó Tomás; mi-
ren que voy á concluir por creer que es verdad, y lo primero 
que hago entonces es despedirles á ustedes por embusteros. 
— Y si V. nos despide no tendremos mas remedio que irnos, 
dijo un tercer criado, porque nosotros no estamos aquí mas que 
para servir al amo de esta casa, que es Y . 
—Pero, hombre, insistió Tomás, ¿me quieren ustedes decir 
lo que significa este embolismo? ¡Ah diablo! el caso es queme 
duele todo el cuerpo como si estuviera enfermo. 
—Ya se vé que lo está Y. , contestó uno de los médicos, y 
por eso nosotros, que somos facultativos, hemos venido para 
asistirle. 
—Pues señor, dijo JFigueroa., si no he perdido la cabeza voy 
á creer que estoy encantado, y que de preso me han convertido 
en (xran Sultán. ÍTo he dejado de hacer fortuna en poco tiem-
po. Miren ustedes, yo, un pobre cerragero porque, señores, 
dejémonos de tonterías, yo no soy mas que un triste cerragero, 
nacido y criado en Cartagena. 
Y aquí empezó con mas fuerza que nunca el buen Tomás 
á referir su vida y milagros, con curiosas anécdotas relativas á 
todos sus parientes, incluyendo basta los de afinidad en tercer 
grado. Los médicos se fueron después de asegurar que el caso 
no era grave, y los criados obedientes á las órdenes que habían 
recibido, no solo cuidaron con el mayor esmero á Figueroa, 
sino que celebraron mucho todas las ocurrencias que les fué 
refiriendo, con lo cual estaba él mas contento que de verse en 
un abrir y cerrar de ojos metamorfoseado en Sultán. 
Lo único que no pudo alcanzar de los criados fué que le 
dijesen la verdad respecto á la casa en que se hallaba, pues sin 
duda estaban bien instruidos para guardar el secreto, y así 
cuando hacia alguna pregunta sobre el particular, solo le con-
testaban diciendo que estaba en su casa y que ellos eran sus 
criados. Con esto y con que le dejasen, referir sus chascarrillos 
41 
_ 314 — 
de familia, pasó el hombre una vida regalona durante mas de 
un mes que duró su convalecencia, sin que en todo este tiempo 
Laura se dejase ver un instante siquiera, y no se crea por esto 
que fuese una hija desnaturalizada, pues al contrario, estuvo 
siempre de noche y de dia vigilante, á fin de que á su padre no 
le faltase lo mas mínimo. L a pobre se pasaba muchas horas en 
una habitaciou inmediata consolándose con oir La voz de To-
más, que para ella después del tiempo y de los sucesos pasa-
dos, tenia un timbre delicioso, y cuando la avisaban diciéndola 
que estaba dormido, se sentaba á su lado á contemplarle con 
cariñosa veneración. Pasábase las noches enteras á la cabece-
ra del pobre cerragero, y mil veces estuvo para abrazarle, 
pidiéndole un perdón de que se consideraba indigna; pero 
siempre se contenia por el temor de irritarle con su presen-
cia, y así, cuando le veia en disposición de despertar, se re-
tiraba á toda prisa con el rostro bañado en abundantes lágri-
mas que le salían del corazón. ITna noche ya no pudo resistir 
á su tentación la desgraciada, y en un arrebato de amor filial 
imprimió un beso en la frente de su padre. Despertó este sobre-
saltado; pero por pronto que abrió los ojos, ya Laura se habia 
desvanecido como una sombra, de modo que, no viendo á na-
die, se quedó el hombre perplejo con la ocurrencia, y á fuerza 
de cavilar concluyó por creer que aquel beso que recibió en la 
frente se lo habia dado alguno de los lacayos que estaban á su 
servicio. En su consecuencia, tiró fuertemente del cordón de la 
campanilla y se presentaron al momento los tres criados que 
dormitaban sentados en una de las piezas inmediatas. 
—¿Qué se le ofrece á Y . , señor? preguntaron los tres servido-
res nocturnos. 
Tomás, sin responder, se puso á mirarlos alternativamente 
por ver quien de los tres tenia cara de mas pillo, diciéndose á 
sí mismo que aquel debia ser el que le habia dado el beso, y 
cuando hubo hecho su elección llamó al favorecido para darle 
un buen tirón de orejas. Después se empeñó en hacerle confe-
sar la verdad respecto á tan pesada broma, jurando que le ha-
bia de aplastar las narices de una bofetada si no tenia la fran-
queza de decirlo, y lo mismo si lo confesaba. 
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pero, señor, esclamaron los otros, ¿no es mas fácil que haya 
V. soñado lo del beso, que el que uno de nosotros tuviera se-
mejante capricho? 
—Pues ello, alguno de vosotros ha tenido ese capricho, dijo 
Tomás, porque yo estoy seguro de haber recibido un beso que 
me ha despertado, y ahora mismo me lo vais á decir ó armo 
una trifulca de mil diablos, supuesto que os empeñáis en sos-
tener que soy el amo de esta casa. 
Los pobres criados adivinaban sobradamente quien podia 
ser el autor del beso que tal disgusto les causaba, pero no se 
atrevian á decirlo, prefiriendo mas bien cargar in solidum con 
la responsabilidad de tan grosero atentado. Envista de esto, el 
buen Figueroa echó de su alcoba con cajas destempladas á los 
insolentes criados que tan reprensibles licencias se tomaban, y 
empezó á discurrir que no debia permanecer en aquel sospe-
choso palacio donde ocurrían cosas tan estrañas. Vistióse, pues, 
abrió uno de los balcones, y pudiendo afortunadamente valer-
se como de una escala, de una gran rejaque tenia la ventana 
del cuarto bajo, huyó de aquella casa funesta, queriendo mas 
bien ser cerrajero al lado de Socorro y de sus probados protec-
tores, que Sultau en un palacio donde todo era misterios y 
chanzas de mala especie. Como era muy tarde, y los faroles ya 
estaban apagados, anduvo algún tiempo sin reconocer el sitio 
en que se encontraba, y esto le hizo correr á trompicones por 
varias calles y callejuelas hasta que llegó al Prado, en cuyo 
célebre salón tomó asiento sobre un banco de piedra para 
esperar el nuevo dia. 
Entretanto, en casa de D. Segundo Calleja todo era dolor 
y sobresalto por la ausencia de Tomás, de cuyo paradero no 
habia la menor noticia. Cuando menos se figuraban que se ha-
bría arrojado al canal en un acceso de locura, y la pobre So-
corro fué mas allá sospechando que la hubiesen robado á su 
marido como lo habian hecho con su hija; pero por mas que 
fundase su sospecha en la creciente corrupción de las costum-
bres, la suposición del rapto de Tomás fué desechada por inve-
rosímil. Sin embargo, el caso, por lo inesplicable, tenia muy 
disgustado á D. Segundo, muy llena de pesadumbre á Encar-
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nación y afligida en grado superlativo á lamuger del cerrajero; 
pero el motivo de esta pena universal cesó en aquella casa, 
cuando menos lo esperaban todos, con la repentina aparición 
del buen Eigueroa. Estraordinaria fué la alegría que produjo 
su presencia, pero no fué menor el asombro con que todos oye-
ron la relación de las estrañas aventuras que babia pasado des-
de que salió de la cárcel. Aquello de haberse trasladado como 
en un delicioso sueño de una lóbrega prisión á un palacio de-
corado con cortinajes y cojines orientales, muebles del mases-
quisito gusto, riquisimas alfombras y numerosos criados, que le 
adivinaban el pensamiento para servirle diciéndole que él era 
el dueño de aquella casa, les pareció una de las mas bellas crea-
ciones fantásticas de las M i l y una Noches. Lo de encontrarse 
enfermo, sin saber porqué, contrariaba un poco la idea de ha-
ber intervenido la magia en el asunto, porque muy débil habia 
de ser el hechicero que necesitase poner enfermo á un hombre 
para hacerle probar los goces de la opulencia; pero lo .que cau-
só una verdadera esplosion de risa, fué'aquello de haberle besa-
do un criado mientras dormia, motivo por el cual emprendió 
la fuga, mereciendo en esto la aprobación de D. Segundo,' que 
todavía recordaba con horror los muchos besos del mismo jaez 
que veinte años antes le hicieron abandonar la Italia. 
No bien habia Tomás acabado tan singular historia, cuando 
entró un criado á decir á D. Segundo que estaba allí su herma-
no D. Benito. 
—En efecto, dijo D. Segundo, ahora recuerdo que hoy es lu-
nes; que pase adelante. 
Esto de hacer Benito con su presencia recordar á su her-
mano que era lunes, merece una ligera esplicacion para que mis 
lectores lo comprendan. Es el caso, señores , y ahora que 
lo pienso mejor, voy á tomar otro giro para no asustar á los 
que recuerden aquella terrible comunicación que el célebre 
Maroto dirigió al Pretendiente D. Carlos en 1889, la cual em-
pezaba con estas palabras: "Es el caso, señor, que he mandado 
fusilar á los generales Guergué, García y Sans; al brigadier 
Carmona, al intendente Uriz y al oficial de la secretaría Iba-
ñez." Y a ven ustedes que la forma de la comunicación no po-
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dia ser mas sencilla, pero el caso no era tan sencillo como la 
forma, y con razón debo yo evitar esta, no vayan á creer que 
he fusilado también á media docena de hombres, siendo como 
soy incapaz dp hacer daño á una niosca. Vamos al caso de Be-
nito,'que, aunque por otro estilo, casi corre parejas con el de 
Maroto. Luego que el avaro traspasó su posada, ingeniándose 
de modo que en el trato «ganó algunos miles de duros, guardó 
su dinero en el cerro de San Blas, y alquiló para vivir una 
boardilla barata, como de veinte y cinco reales sencillos al 
mes. E l vestir nada le costaba, y antes bien le producía bas-
tante, porque su hermano Segundo, áfin deque no deshonrase 
ala familia, le regalaba una docena de trajes al año, de los 
cuales gastaba uno y vendía los otros once, y véase hasta don-
de llegaba el espíritu económico de este verrugo, nada menos 
que hasta el estremo de ganar dinero, en lugar de gastarlo pa-
ra vestirse. Eespecto al alimento, se hizo la cuenta de que podía 
distribuir los,días de la semana entre siete buenos amigos, em-
pezando por el mas íntimo que era su hermano Segundo; de 
manera que el lunes llenaba el baúl en una casa, el martes en 
otra, y así sucesivamente, siendo tan fijo parroquiano que jamás 
faltó á la mesa de los contribuyentes en el dia de la semana que 
él mismo había señalado para comer de gorra. Por esta razón, 
en cuanto le dijeron á D. Segundo que estaba Benito allí, 
recordó que era lunes, y en efecto, con siete Benitos podia uno 
'ahorrar el gasto del calendario para saber el dia de la semana 
en que vive. ÍTo tendría esto mas inconveniente, sino que el 
ahorro costaría muy caro y debería perdonarse el bollo por el 
coscorrón, pero eso no quita coma ni punto respecto á la utili-
dad de los hombres almanaques. 
No bien habia entrado Benito, con su infalible chaleco, 
cuando' se anunció la visita de Cristóbal, á cuyo solo nombre 
palideció D. Segundo, temiendo que se hubiese perdido el Pim-
pollo y que se,tratase de tener que salir forzosamente á buscar-
te; pero por fortuna el perro entró antes que el amo, disipán-
dole así los harto justificados, temores de D. Segundo. Ense-
guida llegó también el indispensable convidado Secante, pre-
guntando si ya estaba la mesa puesta para el almuerzo; pues, 
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según dijo, volvia muerto de hambre por haber dado un paseo 
sumamente largo para acudir á la cita de una ilustre dama. Si 
este hombre hubiera tenido siquiera dedo y medio de frente, 
bastaría que estuviese haciendo la corte á Encarnación para que 
no se alabase de tantas conquistas amorosas, reales ó imagina-
rias; pero en él la pasión de la vanidad era mas fuerte que la 
del amor, y aun se figuraba que cuanto mas alarde hiciese de 
sus triunfos con el bello sexo, mas fácilmente jpondria como 
una esponja el corazón de la hija de D. Segundo. 
A poco rato avisaron para almorzar, y todos los concurren-
tes tomaron asiento en la mesa, en la cual esperaba el dueño de 
la casa divertirse mucho haciendo repetir á Tomás Figueroa 
sus aventuras del palacio encantado; pero no fué asi, porque el 
cerrajero, recordando que al salir de la cárcel habia contraidoel 
compromiso con varios presos de ir al dia siguiente á concluir 
la relación de su vida y milagros, aprovechó la primera ocasión 
propicia para cumplir su palabra, y se fué sin decir oste ni 
moste. 
—Pues señor, dijo Cristóbal, no importa, porque á falta de 
las aventuras de Figueroa yo contaré una que me acaba de pa-
sar y que, francamente, me ha traido á esta casa sin mas objeto 
que el de referirla. Figúrense ustedes que, sabiendo que hay 
en Madrid un hombre muy ducho para enseñar habilidades á 
los perros, queria buscarle para que diese algunas lecciones al 
mió, y averigüé que el único que me podia indicar las señas-
del canino preceptor era ese aprendiz de literato, tan fatuo y 
tan cargante, que llaman José Gilberto. Digéronme que este 
señor, pagando como nadie tributo á la epidemia de la vanidad 
reinante, no se,dignaría recibirme si no iba autorizado por la 
recomendación de una persona de alto chapin. ¿Y quien me 
dará esa recomendación ? me preguntaba yo á mi mismo, cuan-
do la casualidad me puso en relación con un famoso actor dra-
mático, que al momento me facilitó una esquelita muy atenta. 
Presénteme con ella en mala ocasión, porque el grotesco lite-
rato estaba disputando con el celador del barrio, que andaba 
haciendo el empadronamiento vecinal, y sostenia que en su 
casa no debia entrar ni el mismo gobernador de la provincia 
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sin avisarle con ocho dias de anticipación. E l celador, que no 
era mudó, se las tuvo tiesas diciendo que la ley no reconocia 
preeminencias, y que lo que convenia era despachar pronto, 
pues tenia su tiempo contado para trabajar y no para malgas-
tarlo en discusiones ridiculas. E n fin, el principio de autoridad 
qued ó esta vez incólume, y la operación dio principio con el 
siguiente diálogo: 
E L CELADOR:—¿ Como se llama V . ? 
. E L INTERPELADO.—D. José Gilberto 
E L CELADOR.—¿Edad? 
E L INTERPELADO.—Treinta y tres años: 
E L CELADOR.—¿Profesión? 
E L INTERPELADO.—Poeta. 
A l llegar aqui, dijo Cristóbal, el celador interrumpió la 
filiación, diciendo: "Caballero, tengamos la fiesta en paz. He 
pasado por esa multitud de nombres y de apellidos que V . se 
da para no ser inferior al mas finchado de los portugueses; he 
tolerado que después de muchos años continúe V . siempre 
plantado en los treinta y tres, para tener la edad de Cristo; 
pero eso de decirme, con una gravedad casi específica, que es 
V. poeta de profesión, no puedo pasarlo."—"Pues lo pasará 
V. y tres mas, dijo í ) . José Gilberto, porque yo soy poeta de 
profesión y puedo jactarme de ello, siendo, como soy, el Ho-
mero de nuestros dias. Ayer mismo publiqué unos versos que 
uo se pueden comparar con ningunos otros."—"Tampoco eso 
es exacto, replicó el celador, pues yo he leido esos versos á 
que V . alude, y creo que pueden compararse muy bien á todos 
los que V . mismo ha publicado anteriormente."—"Consiento 
en ello, repuso el aprendiz de literato, porque mis versos se 
distinguen siempre por cierto sello característico que prueba 
mi originalidad."—"Demasiado," dijo por fin el celador, y 
dándose por satisfecho con las pildoras que habia endosado al 
honrado vecino, concluyó por la mas picante de todas, que fué 
la de darle gusto en su exijencia, con esta ligera modificación: 
"De oficio, poeta." 
— Y bien, preguntó D. Segundo, haciendo abstracción de 
a Petulancia de D . José Gilberto; ¿fuiste servido en el empeño 
<iue llevabas? 
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—Pues ahí está lo principal de mi aventura, contestó Cris-
tóbal; luego que el celador del barrio nos dejó solos, abrió D. 
José Gilberto la carta, y encarándose conmigo, como un loco 
de atar, me dijo: "¿Y quien ha autorizado á ese señor drama-
turgo para escribir á un hombre de mi importancia? Si fuese 
el gran Quintana el que le recomendase á V . , puede que me 
dignara escucharle, porque al fin Quintana es un poeta épico 
y trágico, aunque en ninguno de estos géneros puede rivalizar 
conmigo; pero un poeta dramático, por el solo hecho de serlo, 
no tiene suficiente categoría pindárica para familiarizarse con 
un genio universal como yo, y voy á influir para que le silben 
la primera vez que se represente una de sus obras, por haber-
se tomado la insolente libertad de escribirme á mí , que en to-
dos los géneros de la poesía soy la admiración de mí mismo." 
Y o que v i el asunto de tan mal aspecto, salí al momento de la 
casa de aquel insensato, y no quise retirarme sin venir á con-
tar á Segundo la ocurrencia. 
Y la historia fué bien acojida por todos, menos por Beni-
to , que se estaba limpiando á toda prisa una mancha de vino 
que le habia caido en el chaleco, precaución que todos con-
templaron en silencio con la mayor estrañeza, pues no conce-
bían que el hombre capaz de llevar encima un chaleco tan 
sucio, tan viejo y tan abigarrado, tuviese tanto cuidado en 
limpiar una mancha de vino que, cuando mas, hubiera hecho 
la ilusión de otro remiendo; pero el celo de Benito no era por 
el chaleco, sino por los billetes de banco que dentro llevaba, 
y con esto solo queda bien esplicado el misterio. 
—Pues, señores, ya que se trata de ocurrencias singulares, 
dijo el pintor D. Valentín Secante, allá va una que no dejará 
de ser oida con interés por todos ustedes. Salia yo esta mañana 
muy temprano con el fin de acudir á la cita de una ilustre 
dama, que no tengo inconveniente en nombrar 
—Sin embargo, interrumpió D. Segundo, con un ceño de 
imponente desaprobación; yo le suplico á V . que no la nombre 
y que suprima todo cuanto tenga relación con esa cita. 
—Está bien, dijo el impávido Secante; lo haré por compla-
cer á Y . Salia yo, como digo, esta mañana muy temprano de 
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casa cuando al llegar á la puerta de Santa Bárbara vi pasar 
un gran pelotón de hombres, entre los cuales descubrí á nues-
tro antiguo amigo el conde de la Pila-Seca. 
Encarnación, al oir este nombre, se puso mas colorada 
que un pimiento y Benito esperimentó tal emoción que dejó 
caer en el suelo una tajada de carne que tenia en la mano. A l 
momento se bajó á cojerla, en lugar de no pensar en ella, que 
es lo que hubiera hecho toda persona decente; pero por pron-
to que quiso acudir, ya el famoso Pimpollo se habia engullido 
la tajada. El avaro, irritado con esta usurpación perruna, se 
levantó para dar un furioso puntapié al goloso animal que te-
nia tan inmoderada afición al tercer enemigo del alma, y Cris-
tóbal se levantó igualmente dispuesto á caer como un tigre 
sobre su hermano Benito, si este eometia el atentado de tocar 
al perro. Fué necesaria la intervención de D. Segundo para 
evitar un fratricidio, tanto mas lastimoso cuanto menos valor 
tenia la causa de la contienda, y una vez zanjada la cuestión, 
pjido el artista proseguir su historia del modo siguiente: 
—Iba el supuesto conde tan arrogante como de costumbre, 
y hasta cierto punto con razón, pues entre mas de doscientos 
hombres figuraba á la cabeza de la partida. JSTo llevaba un pre-
cioso reloj como otras veces, pero lucia una flamante y sólida 
cadena,.que estando amarrada por uno de sus estremos á una 
de sus canillas, remataba por el opuesto en igual punto de la 
antepierna de otro ciudadano, á quien no tuve la honra de co-
nocer. En una palabra, salia en una cuerda de presidiarios con 
destino á Melilla, donde parece que va tan bien recomendado 
alas autoridades, que no dudo le harán pagar allí lo mucho 
que está debiendo. 
-—¿De veras? preguntó Benito, muy alborozado, tomando al 
pié de la letra las palabras metafóricas del artista, y creyendo, 
por lo tanto, recuperar los cuarenta y cinco ó cincuenta mil 
duros que Jorge Luis le debia por varios conceptos. 
— Y tan de veras, contestó Secante; solo que allí pagará con 
su cuerpo y no con su bolsillo; es decir, que el Estado se encar-
gará de cobrar lo que el presidiario debe á sus acreedores. De 
todos modos, amigo mió, ya puede V . alegrarse, porque si ca. 
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ro le costó el engaño, mas caro lo ha de pagar el supuesto con-
de con diez años de trabajos forzados que lleva sobre su alma. 
— S i , pero á mi, ¿quien me devuelve lo perdido? esclamó Be-
nito, inconsolable ele ver desvanecida la última de sus ilusio-
nes. 
Y diciendo esto, sacudió un fuerte puñetazo al Pimpollo, 
que le estaba urgando con el hocico en los bolsillos traseros de 
la levita, en cada uno de los cuales habia el avaro metido con 
disimulo trozos de salchichón de Vich, de jamón, dulce y otras 
frioleras. Cristóbal se levantó hecho un energúmeno para ven-
gar á su perro maltratado por Benito, y costó no poco trabajo 
el apaciguarle, pues dijo que él estaba dispuesto siempre á per-
donar las injurias personales, pero que no podia olvidar las que 
se inferian al inofensivo Pimpollo. 
—¿Y no sabes mas del dichoso conde? preguntó D. Segundo 
para variar de conversación. 
—Nada mas, contestó él artista; pero, ¿le parece á Y . poco? 
Y o me detuve para ver pasar la cuerda, y después prosegui mi 
camino hasta el lugar de la cita, donde ya la dama consabida 
me estaba esperando impaciente. 
E l nuevo giro de la conversación de Secante, según hemos 
visto, tampoco era muy del agrado de D. Segundo, y así éste 
se preparaba á decir al primero una fresca, cuando por fortuna 
entró un criado con una carta, que por ser del célebre filósofo 
D. Crisanto fué leida en alta voz y decia lo siguiente: 
"Señor D. Segundo Calleja.—Muy señor mió y apreciable 
amigo: Esto marcha; los trabajos dé la mina se prosiguen con 
tal actividad, gracias álos recursos que V . me facilita para ello, 
que ya el pozo abierto tiene mas de cien varas de profundidad, 
y aunque nada se ha descubierto hasta ahora, espero dar con 
el filón tan pronto como llegue á las doscientas ó trescientas 
varas el espresado pozo. Ademas, tengo el gusto de dar á V . 
una noticia que no dudo merecerá su aprobación, y es que 
dentro de seis meses pienso casarme con la señorita Petra, hija 
de su amigo D. Alejo de la Parra, contando con que usted y 
todos sus parientes me harán el obsequio de asistir á mi bo-
da. Reciba Y . espresiones, &c.—Crisanto Guirlache." 
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La noticia fué celebrada por todos, especialmente por En-
carnación que suplicó á sus tios se preparasen para hacer el 
via^e de allí á seis meses, alo cual accedió Cristóbal con la 
precisa condición de que le permitiesen llevar el Pimpollo. Be-
nito no dio su palabra sino cuando Segundo se comprometió 
á pagar todos los gastos de la romería, inclusos los del aloja-
miento en la ciudad de Burgos, pues sabia que la casa de D. 
Alejo no podría contener tantos convidados, y el pintor apo-
yó esta idea diciendo: 
—Yo creo que estaremos mejor en una posada, pues allí por 
el dinero tendremos el derecho de ser exigentes. 
—Adiós, dijo para sí D. Segundo, ya se dio por convidado 
este sempiterno pegote. 
Pero, ¿como evitarlo? D. Segundo para todo tenia valor 
menos para dar un feo á cualquiera, y así, por mas que 
condenase interiormente la desvergüenza de aquel hombre, 
no supo decirle que no; de modo que quedó arreglado el vía-
ge para el tiempo determinado, conviniéndose en que, por 
medio de la diligencia, se trasladarían á Burgos los tres her-
manos, Encarnación, Secante y el indispensable Pimpollo. 
Total, cinco personas y un perro. 
FIN DE L A SEGUNDA PARTE. 
* i ^ s 
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TERCERA F A R T 
CAPITULO I. 
Otro que b i e n baila. 
—Sí señor, decia D. Crisanto Guirlache, paseándose por ei 
Espolón de Burgos con su buen amigo D. Tadeo Machuca, 
«os ó tres dias antes de la boda; sí señor, yo creo que tiene V. 
U n a l d e a m u y equivocada respecto de los hombres, los cuales 
;on naturalmente buenos, y solo dejan de obrar con rectitud 
cuando pierden la razón. 
% Y al decir esto, D. Crisanto hablaba de buena fé, mas no 
por eso podia dejar de creer al mismo tiempo que acababa de 
recibir en las espaldas un golpe contundente, por lo cual hizo 
pausa en su filosófica disertación y se volvió para ver quien 
e S r a cioso que se anunciaba con tan bruscas insinuacio-
nes, bservó que habia poca gente en el paseo, que las perso-
gas cercanas estaban muy distantes, y que ninguna lie. 
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vaba bastón, único instrumentó capaz de producir el efecto 
que habia esperimentado, y así, aunque un garrotazo en las 
costillas es, quizá, la mas prosaica realidad que puede probar 
un hombre, D. Clisante se resolvió á tomar por una ilusión el 
que habia recibido. Mientras tanto, el cuco de D. Tadeo, que 
era quien con el mayor disimulo sacudió el garrotazo al pobre 
filósofo, aprovechándose del silencio de aquel, hizo una triste 
pintura de los hombres, fulminando contra ellos toda especie 
de injurias y anatemas. Para él, todos eran ingratos, pérfidos 
y ridículos, y según la mala voluntad que les profesaba, se le 
hubiera tomado por un digno descendiente de Calígula. ¿Quien 
sabe? Puede que lo fuera; pero yo no me atrevo á asegurarlo, 
porque, á pesar de mi afición alas plantas, he mirado siempre 
con indiferencia los árboles genealógicos. 
L o único que en Burgos se sabia, era que el tal í) . Tadeo, 
en cierto viage que hizo por Andalucía, contrajo relaciones 
amistosas.con el barón de la Zarza, persona muy estimada en 
dicha ciudad, donde tenia una de las mas ricas haciendas de 
toda la provincia. Verdad es que el tal barón, á quien última-
mente dejamos en Madrid muy encaprichado ele Laura, la hija 
del buen Pigueroa, era una especie de viajero universal, pues 
andaba siempre corriendo el mundo . cual otro Judío Errante, 
y que tenia la pasión de las amistades, bastando que cualquie-
ra lé saludase una vez para ser contado desde luego en el nú-
mero de sus mas íntimos amigos; pero L \ Tadeo debió inspi-
rarle tal confianza, que mereció ser nombrado mayordomo de 
la indicada hacienda, y tanto por esto cuanto por la elegancia 
de sus maneras, el tal D. Tadeo era el niño mimado de Burgos. 
Antes de todo, quiero dar una idea de este tan importan-
te sugeto, para esplicar las simpatías que habia sabido con-
quistar en poco tiempo. Era blanco lo mismo que la nieve y 
rubio como un alemán, circunstancia que daba mucho realce 
á sus ojos negros, los cuales contrastaban admirablemente, co-
mo dos brillantes negros, con aquellas barbas, aquellas cejas 
y aquellas melenas del color del oro mas puro. U n poco le 
afeaban dos cicatrices que tenia en la cara, pero, en cambio, 
este pequeño defecto estaba sobradamente compensado con su 
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talla y con su talle, que le. habían valido la reputación de buen 
mozo. Aparte de su físico, se recomendaba por una generosi-
dad que rayaba en el despilfarro, por usar las tárgetas adorna-
das con una corona, en señal de que descendía de una familia 
ilustre, por sus maneras distinguidas, que si de algo adolecían 
era de ser estremadamente aristocráticas, y sobre todo, porque 
le gustaban mucho las ostras crudas, requisito que, como 
era natural, concurrió muy poderosamente a rodearle de pres-
tigio. Así, en dos meses que hacia que se hallaba en Burgos, 
fué mas considerado que el mismo barón de la Zarza, pues to-
dos los hombres solicitaban su amistad y todas las bellas se 
disputaban su amor. E l sastre que le vestía puso en su muestra 
este singular letrero: "Sastrería del buen tono: aquí se hace la 
ropa D. Tadeo Machuca"; la fonda donde dormía cuando se 
quedaba en la ciudad, estaba llena de huéspedes de la misma 
población, que abandonaban sus casas por ir á tener la honra 
de pasar algunos momentos cerca de tan insigne personage, y 
en fin, hasta el mismo D. Crisanto, con toda su filosofía, se 
llenaba de orgullo cuando daba con él un par de vueltas por 
el paseo del Espolón. 
Sin embargo, justo será decir que el filósofo, no solo tenia 
orgullo,, sino que también sabia obedecerá! noble sentimiento 
de la gratitud en su predilección por D. Tadeo Machuca. En 
primer lugar, éste se ofreció á ser padrino de boda del prime-
ro, y aunque no faltó quien le atribuyese miras siniestras, 
diciendo que estaba locamente enamorado de la novia, D. Cri-
santo, que no había concebido la menor sospecha, fué quien 
tuvo en ello mas decidido empeño, pues llegó á persuadirse^ 
como él decia en unos versos que al efecto compuso, 
de no tener buen éxito en su boda 
sin ser padrino el hombre de la moda. 
Pero no era solo esto lo que motivaba el profundo reco-
nocimiento de D. Crisanto, sino que, sabiendo que debían 
llegar de un momento á otro varios convidados de la corte, y 
1 1 0 uniendo el filósofo ni su futuro suegro donde alojarlos có-
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modamente, don Tadeo allanó todas- las dificultades, di-
ciendo : 
—No hay que apurarse por eso, amigo mió. Y a sabe V . que 
la casa del señor barón de la Zarza, donde yo vivo, es bas-
tante espaciosa para recibir diez veces mas huéspedes de los 
que se están esperando, y allí pueden estar mejor que en nin-
guna otra parte. Solo hay un inconveniente, y es el de hallarse 
dicha finca, como V . sabe, tres cuartos de legua distante de 
la ciudad, pero eso se remedia trasladándose ustedes todos á 
la hacienda, y con eso celebraremos la boda en el campo, con 
lo cual disfrutarán ustedes completa libertad y estarán mucho 
mas divertidos. 
JD. Crisanto, que no descubría ningún mal designio en 
las palabras del) . Tadeo, aceptó la proposición con mues-
tras de la mas profunda gratitud, y en efecto, se convino en 
que, no solamente los convidados de Madrid, sino también 
los de Burgos y toda la familia de D. Alejo, se avecindarían 
durante las fiestas de la boda en la espaciosa y elegante quinta 
del barón de .la Zarza. 
Con esto quedan esplicadas las buenas relaciones de ciego, 
que unian á ü . Crisanto Guirlache con D. Tadeo Machuca en 
el momento en que los hemos visto paseando por aquel Espo-
lón, cuyo gallo seria capaz de desplumar alas mas soberbias 
águilas que le quisiera a armar camorra. 
—Perdone V . , dijo D. Crisanto; V . mismo es un argumen-
to viviente contra su propia misantropía. ¿No es V . tan ama-
ble que desde luego aceptó el compromiso de ser padrino en 
mi boda? ¿No es V . tan generoso que nos ha brindado su casa 
para pasar en ella la luna de miel, nosotros y todos nuestros 
convidados? Pues yo creo que así son todos los hombres, me-
nos los que no, y estos por fortuna escasean tanto, que deben 
mirarse como pobres escepciones de la 
No pudo decir regla, ni mucho menos Guanabacoa, para 
cerrar el período de su discurso; porque el muy tuno de D. 
Tadeo, blandiendo diestramente su bastón por la espalda, sa-
cudió un nuevo y mas enérgico trancazo á su interlocutor, 
restituyendo el brazo tan rápidamente á la posición natural 
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de un paseante circunspecto, que nadie hubiera sospechado de 
donde venia el golpe. Volvióse de nuevo el filósofo para ver 
de donde procedia el estrano y repetido saludo que hacia tan 
poco favor á sus costillas; pero nada pudo descubrir, y sin em-
bargo , el efecto era tan patente que no podia menos de reco-
nocer alguna causa, por lo cual se atrevió á decir: 
Juraría que me habian dado con un palo en la espalda. 
—¡ Que disparate! contestó con mucha gravedad D. Tadeo; 
¿quién puede haber tenido esa insolencia? Serán los mucha-
chos, tal vez, que le habrán tirado una pedrada; ¡valientes 
pillos! Ya ve V . , desde niños empiezan á dar muestras de lo 
que serán algún dia. Estoy por moler á palos á todos los que 
andan jugando por el paseo. 
—No obstante, repuso D. Crisanto, puede que yo me haya 
equivocado y solo sea un amago de reumatismo lo que me pro-
duce estas punzadas que parecen golpes; y por otra parte, 
suponiendo que los muchachos me hubiesen tirado la piedra, 
l no es muy posible que ésta me alcanzase por casualidad? 
Pero voy mas allá y admito la hipótesis de que fuese arrojada 
contra mí deliberadamente: ¿no debemos disculpar la travesu-
ra como muy propia de la juventud? 
—No señor, esclamó furioso D. Tadeo; eso que han hecho 
con V. es una infamia que exije algún escarmiento. Ahora 
mismo voy á romper la crisma á ese pollo que viene de frente, 
para que aprenda á respetar á los hombres-. 
Y diciendo esto1, levantó su bastón para sacudir á un jo-
ven de catorce ó quince años que iba muy tranquilo sin meterse 
con nadie, aunque la tentativa fué infructuosa por dos razones: 
la primera y mas concluyente, porque el muchacho, tan pron-
to como se vio amenazado, tomó las de Villadiego, y según 
corría el maldito ni los mejores galgos de la tierra le hubieran 
podido dar alcance, y la segunda, porque D. Crisanto terció 
en favor del joven, calculando que este venia de frente, mien-
tras que él habia recibido la contusión en la espalda, de donde 
concluyó lógicamente demostrando que no podia ser aquel el 
•muchacho que le tiró la pedrada. 
Pero el tal Machuca debía mas bien haberse llamado Ma-
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chaca, según aparentaba seguir encolerizado contra los mu-
chachos, diciendo que era una vergüenza que éstos se atrevie-
sen á ofender álos nombres en el sitio mas público de la patria 
del Cid Campeador, y sobre todo, que él era amigo de sus 
amigos, por lo cual no podia ver á sangre fria que se les in-
sultase. 
—Vea V . , añadió el pobre Guirlache, continuando su paseo; 
insisto en considerarle á V . como un argumento vivo contra 
sus teorías misantrópicas, y sin mas que mirarse en el espejo 
de su conciencia, debería V. reconciliarse con la humanidad. 
Yo por mí, estoy tan encantado con su conducta, que, aunque 
no tuviese la profunda fé que tengo en mis convicciones opti-
mistas , habría venido á dar en este sistema con el inapreciable 
hallazgo de un amigo tan generoso como V. 
Este fino cumplimiento de D. Crisanto tuvo por término 
un grito en tono mayor; el grito fué causado por un dolor tan 
agudo como el grito, y el dolor procedía de un tercer garrotazo 
que el amigo acababa de sacudirle con una de aquellas hábiles 
evoluciones de que ya he procurado dar una idea. Francamen-
te , la broma se iba haciendo intolerable, tanto mas cuanto 
que, por pronto que D. Crisanto quiso volverse para descubrir 
el agresor, tampoco esta vez tuvo la fortuna de encontrarle. 
Cualquier hombre de buen juicio hubiera entrado en sospe-
chas respecto á la causa del efecto que sentía en las espaldas; 
pero no perdamos de vista que D. Crisanto era filósofo especu-
lativo , y por consiguiente prefirió entregarse á las mas estrañas 
congeturas, para, después de estraviarse por las intrincadas 
sendas del sofisma, venir á fijarse en un objetivo sin sentido 
común. Por último, recordando que tal vez en aquella misma 
tarde debían llegar D. Segundo y demás convidados de la cor-
te, según una carta que acababa de recibir en la casa del cor-
reo , abandonó su discusión, rogando á D. Tadeo que se fuese 
á disponer lo necesario para alojar á los huéspedes en la ha-
cienda, mientras él iba á dar aviso á la novia para que no la 
sorprendiesen desprevenida. 
D. Tadeo encontró la observación muy justa, solo que in-
virtió los papeles, diciéndole á~D. Crisanto que, puesto que ya 
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le conocian sus dependientes, se fuese á la hacienda para dic-
tar las disposiciones que juzgase oportunas, mientras él ten-
dría la satisfacción de ir á prevenir á la novia. Prevaleció este 
dictamen sin dificultad, y de este modo los dos amigos se se-
pararon, yéndoseD. Crisanto muy entusiasmado ala quinta 
del señor barón de la «Zarza, y dirijiéndose D. Tadeo á una 
platería para comprar el regalo de boda que él mismo quiso 
llevar á la hija del bravo D.Alejo. Como la diligencia que 
tomó á su cargo el filósofo nada ofreció de particular, la pasa-
remos en silencio; en cuanto á D. Tadeo, ya es harina de otro 
costal. Era este hombre demasiado fino para que pudiera con-
ducirse de una manera vulgar en tan solemne ocasión, y así, 
como llevo dicho, se fué derecho á una platería, donde gastó 
mas de dos mil duros en alhajas para la novia, y después que 
hizo esta provisión deslumbradora para una joven déla condi-
ción de Petra, que así se llamaba la futura de D. Crisanto, fué 
á entregar su regalo, llegando casualmente á tiempo en que 
dicha joven se encontraba sola por haber salido sus padres á 
hacer algunas compras ^ para ella. , 
Era Petra lo que se llama una real moza; pero voy á 
ahorrarme el trabajo de retratarla diciendo que se parecía es-
traordinariamente á Laura, la hija de Tomás Figüeroa; tal 
era su semejanza, que, estando juntas, sus mismos padres las 
hubieran equivocado. Por ló demás, el carácter de Petra era 
el de una verdadera castellana, muy sencilla, muy á la buena 
de Dios, muy honrada, y no de muchos alcances. Como la 
buena muger no esperaba tan importante visita ni tan esquisi-
to regalo, recibió á D. Tadeo con una cara de Pascua, que no 
habia mas que pedir, y el padrino, coligiendo por el semblan-
te de la doncella el buen efecto que su obsequio habia produ-
cido, empezó un largo y elocuente discurso, del cual solo 
quiero copiar los trozos mas inteligibles. 
—"¡Oh joven hechicera, entre las mas hechiceras deidades 
que alumbra el sol de Castilla! dijo; disimulad la inexactitud 
de mi lenguaje, pues me parece que el mismo sol no es mas 
que un pálido reflejo de vuestra propia luz. ¿Quien será el 
desdichado mortal que al veros no se quede petrificado?" 
•• 
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Ya Ío creo, como queme llamo Petra, interrumpió la 
digna hija de D. Alejo. 
Corrido se quedó el orador con el fatal equívoco que ha-
bia destruido el valor de la frase en que mas confianza tenia; 
pero no por eso se declaró vencido, pues al contrario, conti-
nuó con mas fuego: 
—"¿ Cuál será el pecho de bronce, que al recibir un rayo 
fulminado por vuestros divinos ojos no se sienta agitado como 
poruña conmoción eléctrica?" 
—Dispense V . , señor, esclamó la doncella, mareada por 
tantas figuras que frisaban en figurones; yo no entiendo una 
jota de lo que V . me está diciendo, pero calculo que debe ser 
cosa muy buena, ó al revés, todo lo que V. me dice creo que 
debe ser cosa buena, pero yo no lo entiendo. 
—"Pues, en resumidas cuentas, prosiguió D. Tadeo, yo he 
querido dar á V. una débil prueba de mi estimación, tomán-
dome la libertad de hacerla este obsequio; porque, señorita, 
he consultado bien mi corazón, y si no tuvieseis por mi mal 
esa rara constancia que tollos admiramos en Penélope y Arte-
misa " 
—~No las conozco, dijo Petra; ¿son de Burgos esas señoras? 
—"No por cierto, contestó D. Tadeo, mortificado al ver que 
su erudición no alcanzaba mejor éxito que su retórica: Pené-
lope era la muger del famoso Ulises, uno de los mas ilustres 
guerreros que concurrieron al sitio de Troya, y Artemisa fué 
la esposa fiel del rey Mausoleo, cuyo nombre conservan los 
monumentos parecidos al que se le erigió después de su 
muerte." 
—Ah, sí, dijo Petra con mucha naturalidad; eso seria allá 
cuando la guerra de la independencia contra los franceses: mi 
padre, que militó bajo sus órdenes, me ha hablado de ellos 
mas de cuarenta veces. 
D. Tadeo estaba en brasas, no encontrando medio de ha-
cerse entender de la candida burgalesa, en vista de lo cual se 
decidió á emplear un lenguaje menos afiligranado; pero pre-
cisamente cuando acababa de concebir alguna esperanza, lle-
garon á interrumpir su discurso los padres de la moza, suma-
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mente disgustados, D.Alejo bufando, y doñaMónica, que 
este era el nombre de la madre de Petra, medio acongojada. 
¿Qué les babia sucedido para enojarse tanto, en tan agradables 
circunstancias ? Vamos á verlo. 
Ya saben mis lectores que el veterano D. Alejo de la Par-
ra tenia el estribillo de estar hablando siempre de la guerra 
de la independencia, en la cual hizo proezas increibles, y así, 
mientras su muger se entretenía en comprar algunas menu-
dencias para la boda de su hija, él suscitó con los dependien-
tes de la primera tienda donde entraron, la conversación de 
su tema favorito. Por casualidad se hallaba cerca del mostrador 
un joven antipático, uno de esos hombres que nos parecen 
unos infelices cuando les conocemos á fondo, pero que á pri-
mera vista nos cargan sin saber porqué, y con los cuales anda-
riamos á pistoletazos, sin mas razón que porque nos cargan á 
primera vista. En un santi-amen D. Alejo de la Parra espetó 
mil heroicidades: algunos de los presentes hicieron prudentes 
observaciones; el veterano probó cuanto decia enseñando di-
versas cicatrices, y todo iba pasando dentro de los límites de 
la discusión mas urbana, cuando acertó á tomar la palabra el 
hombre antipático para preguntar á D. Alejo de la Parra si se 
habia encontrado en el ataque de Arapiles. Como ustedes ven, 
esta pregunta no envolvía ningún agravio, y es bien seguro 
que nuestro veterano la hubiese agradecido en boca de otro 
cualquiera, para tener ocasión de referir todos los pormenores 
de tan memorable batalla.; pero fijó la mirada en el joven que 
le habia dirijido la pregunta, y D. Alejo de la Parra no pudo 
menos de subirse á su propio apellido, diciendo al interpelan-
te que quien le autorizaba para meterse en camisa de once 
varas. E l apostrofado, que no habia dado motivo para llevar 
un sofión tan incivil, contestó haciendo ver que él era un 
hombre como los demás, y añadió que las cicatrices no debían 
escluir la buena educación. Y a no pudo mas D. Alejo; alzó el 
palo contra su antagonista, quien, como era natural, levantó 
el suyo para defenderse, y cada uno de los dependientes de la 
tienda echó mano á una vara de medir, armándose una pelo-
tera tan desigual, que todos dirijian sus mandobles al joven 
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antipático, á quien de buena fé hubieran roto la cabeza para 
que no fuese tan cargante, como si él pudiera remediarlo. Por 
fortuna, pasaba por allí un señor alcalde, que puso fina la 
contienda, y después de examinar no solamente la cuestión 
sino también la cara del joven que la habia promovido, con-
cluyó por mandar á éste á la cárcel, con harto sentimiento de 
cuantos presenciaron el suceso, pues, el que mas y el que me-
nos, hubiera deseado romper cuatro costillas al desconocido, 
mas bien que verle preso y, de consiguiente, á cubierto de las 
iras personales que habia provocado con su. cara. 
Tal era la causa que habia producido la irritación de D. 
Alejo y el desmayo de su muger, a quien Petra hizo al mo-
mento beber un poco de agua con vinagro, mezcla que podría-
mos llamar exorcismo de los sustos, por la virtud que tiene de 
echarlos fuera del cuerpo. 
En fin, ya la calma se iba restableciendo y D, Alejo em-
pezaba á contar el zafarrancho que hizo en la acción de Vito-
ria , cuando se presentó el filósofo muy alborozado diciendo 
que no habia estado en la hacienda por haberse encontrado á 
la mitad del camino con la diligencia de Madrid, en la cual 
llegaban los convidados que todos esperaban con ansiedad. En 
su consecuencia, resolvieron ir en busca de los huéspedes al 
parador; pero, por pronto que quisieron salir de casa, ya en-
traban en ella los madrileños, cuyos nombres no necesito re-
petir puesto que no deben haberse olvidado. Sin embargo, 
como no todas las personas que habia en casa de D. Alejo co-
nocian á los que llegaban de la corte, hubo su escena de pre-
sentación, en la cual ocurrió una peripecia sumamente desa-
gradable que voy á referir, con el permiso de Vds., por supuesto. 
Pues, señores, el caso fué que, hallándose todos muy en-
golfados en la tarea de las reverencias y saludos peculiares del 
momento, el artista D. Valentin Secante, sin encomendarseá 
Pños ni al diablo, se acercó á Petra guiñando los ojos y dicién-
dolepor lo bajo: 
—No esperaba yo tener el gusto de volver á encontrarme 
con V. , señorita. ¿ Como se ha compuesto V. para hacer tan á 
lo vivo esta comedia? 
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Ya hé dicho que Petra era un prodigioso retrato de Lau-
ra, la hija de Tomás Figueroa, y esto hasta para esplicar el 
quid pro quo; pero Petra no estaha en tales antecedentes, y 
conteniéndose cuanto pudo para no armar un escándalo con 
personas que tanto respeto le infundian, contestó en voz haja 
también: 
—Caballero, mire Y . lo que dice, porque yo estoy en mi 
propia casa y nunca he tenido el gusto de ver á V. en otra 
parte. 
—¡Basta de disimulo, bribona! continuó el artista-multipli-
cando sus-gestos y procurando hablar como si entre Petra y él 
hubiese algún secreto. 
—¡Caballero! repitió la joven asombrada y hablando ya en 
altavoz para que todos pudiesen oiría; creo que está V . equi-
vocado , y que en su aturdimiento no ha prestado atención á 
mi padre D. Alejo de la Parra, que ha tenido el honor de pre-
sentarme á V. lo mismo que á estos señores que nos favorecen 
con su presencia. 
—Sí, señor, dijo el veterano sin saber de qué se trataba; 
tengo el gusto de presentar á Y . á mi hija doña Petra de la 
Parra, que es la que pronto ha de dar su mano á este caballe-
ro, D. Crisanto Guirlache, á quien creo que Y . conoció en la 
corte. 
—¡Ya! contestó con aparente y socarrona política el pintor; 
yo no tuve el placer de oirle á Y . antes. Con que, es decir que 
esta señorita es doña Petra de la Parra? Muy señora mia. ¿Y 
esta es la señorita que debe unirse en santo matrimonio con 
el caballero D. Crisanto Guirlache? Me alegraré que Dios les 
haga muy felices. 
Y al decir esto, volvió la eara para hacer un gesto de bur-
lesca admiración, que no pasó desapercibido. 
—-Caballero, dijo el veterano, un poco amostazado, si se 
tratase de mí mismo admitiría cualquiera chanza sin desplegar 
los labios; pero con respecto á mi hija, es muy diferente. ¿Me 
quiere Y. esplicar lo que significan esos aspavientos? 
—Nada, contestó el artista; ¿no es esta señorita su hija de 
' • y la futura esposa de mi amigo D. Crisanto? Pues repito 
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que mi deseo es que hagan un feliz matrimonio, y laustibi 
Cristi. 
Y al decir esto, volvió de nuevo la cara para reirse como 
un loco. 
A D. Segundo un color se le iba y otro se le venia. Todos 
los demás estaban atónitos, no sabiendo á que atribuir tanta 
mueca, ni cual seria el resultado de aquella escena deplorable. 
—Señor mió, esclamó D. Alejo muy atufado; basta que 
venga V . á esta casa en compañia de personas que tanto apre-
cio , para que yo le reciba con mil amores; pero le suplico á V. 
tenga presente que esta señorita es mi bija, y que yo be recibi-
do muchas heridas en defensa de la patria. Dígalo, si no, esta 
que me hicieron en el sitio de Ciudad-Rodrigo, donde maté 
mas de veinte franceses. 
Y en prueba de ello, el veterano se puso á quitarse la le-
vita para enseñar una enorme cicatriz que tenia en el brazo 
izquierdo ; pero Secante,.lejos de reparar en la cicatriz de D. 
Alejo, seguia mirando á Petra con una insistencia tan provo-
cativa y una sonrisa tan sardónica, que ya D. Segundo no 
pudo menos de salir de sus casillas, esclamando: 
—¡Señor Secante ! Yo he sufrido que V . viniese á esta boda, 
para la cual nadie le habia convidado, porque contaba con su-
getarle en los límites del decoro; pero una vez que se presenta 
con tan groseros modales, no tengo ya miramientos que guar-
dar. ¡ Ea! ¡ por la puerta se va á la calle! 
—No hay inconveniente, señor don Segundo, dijo el artis-
ta ; me retiraré gustoso de esta casa, bien convencido de que 
no podría yo hacer buena figura en una sociedad tan escojida. 
Por lo demás , ya ajustaremos esta cuenta en otro terreno. 
—Donde V. quiera, repuso D. Segundo; pero le ruego que 
no diga una pabra mas si no quiere bajar la escalera rodando. 
Viendo que iba de veras, obedeció el artista; pero arqueó 
•las cejas en señal de bufona resignación , empezó á bajar la 
escalera tosiendo con un falsete de catarro postizo capaz de 
irritar al mismo Job, y salió por fin á la calle dando estrepito-
sas carcajadas. 
Este desabrido lance llenó tanto de consternación á todos. 
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los circunstantes, que durante algunos segundos se quedaron 
como estatuas, mirándose los unos á los otros como quien ve 
visiones. Petra, que era la parte mas interesada en la peripe-
cia estuvo á punto de prorrumpir en llanto; su madre se des-
mayó; su padre juró no haber visto cosa igual ni en la guerra 
de la independencia; D. Tadeo tomó pié del suceso para vomi-
tar injurias contra el género humano; D. Crisanto defendió la 
bondad instintiva de los hombres, mirando al artista como una 
deplorable escepcion de la regla, y solo i). Segundo halló mo-
do de apaciguar los ánimos diciendo que ninguna muger debia 
ofenderse de una injuria de Secante, puesto que este hombre 
tenia él vicio de calumniarlas á todas; y que, á mayor abun-
damiento, Petra se habia criado en Burgos y el artista no ha-
bía salido hasta entonces de Madrid, con lo cual quedaba de-
mostrado que no se conocían, ó lo que es lo mismo, que las 
muecas y reticencias del pintor no significaban otra cosa sino 
que él era un insensato. Con esto y con la relación que los 
huéspedes hicieron de su viaje renació aquella alegría mensa-
gera natural del himeneo, y he de repetir esta relación, porque 
realmente valia la pena que tuvo la suerte de disipar en casa 
de D. Alejo de la Parra. 
En primer lugar, parece que Benito no quería salir de la 
corte pretestando falta de ropa, con cuyo motivo sacó á su 
hermano Segundo media docena de trajes completos, de los 
cuales vendió la mayor parte, y después, de todo tuvo la inso-
lencia de presentarse con el consabido chaleco; pero quien 
mas dificultades ofreció fué Cristóbal, por el empeño que tuvo 
de llevar consigo al perro, cosa prohibida, y con razón, pol-
las empresas de diligencias. Daba la casualidad de que á la 
sazón habia muchos viajeros, de modo que por listo que an-
duvo 1). Segundo para retener los asientos, ya no encontró 
mas que el número preciso para las personas de la comitiva, 
y no queriendo Cristóbal ceder en sus exijencias, parecía im-
posible que pudiera resolverse una cuestión tan complicada, 
-ror fin, se construyó una jaula de madera para el perro y se 
unto la mano al mayoral para que permitiese llevar dicha jau-
a e n la parte superior de la diligencia, donde el dichoso Pim-
44 
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pollo se acreditó de ser mi verdadero perro, porque, sin contar 
las muchas perradas aque hizo en el camino, ni un instante 
dejó de ladrar desde que el coche salió de Madrid hasta que 
entró en el pueblo del célebre Papa-moscas. 
Escusado es decir que todas las personas chicas y grandes 
que nuestros viajeros hallaron dentro y fuera de las poblacio-
nes del tránsito, tuvieron algo que decir viendo aquel anima-
lito enjaulado encima, del carruage. Unos gritaban: "¡Hom-
bre, qué pájaro tan estraño va en esa jaula!" Otros decian: 
"¿Fieras tenemos? ¡ Que salga el domador!" Algunos pregun-
taban si ya sabia hablar la cotorrita: hubo quien quiso dar al 
Pimpollo sopa en vino, suponiéndole loro, para el aprendiza-
je del idioma, y los mas esclamaban al verle: "¡Lorito real! 
¡Para España; pero no para Portugal!" 
Como era consiguiente, todos estos insultos asestados al 
honor del perro cambiaban de dirección, yendo derechitos á 
herir el corazón de Cristóbal, el cual queria tan entrañable-
mente á su fiel compañero, que hubiera dado la vida por evi-
tarle todos aquellos improperios capaces de abochornar á cual-
quiera; pero el mal ya no tenia remedio, pues aunque mas de 
cuatro veces estuvo tentado Cristóbal por volverse á pié, desis-
tió de tan mala idea, no por el temor de llegar á Madrid ren-
dido, sino por el de que pudiera cansarse el pobre perro. 
E l buen hombre sufrió un verdadero martirologio en esta 
espedicion, no solo por lo que llevo dicho y por la impertinen-
cia délos viajeros desconocidos, que renegaban de los ladridos 
del animal y de las chacotas de que todos eran objeto por su 
causa, sino también porque, como el techo de la diligencia no 
era trasparente, no podia ver lo que pasaba en el piso segundo, 
y así á cada momento tenia que ir sacando la cabeza por la 
ventanilla para recomendar al mayoral que tuviese mucho cui-
dado con la jaula. 
A este perenne motivo de aflicción se juntaron otros no 
menos crueles, como por ejemplo, la dificultad de matar el 
hambre, pues luego que acabaron de almorzar en Buitrago hi-
cieron todos la triste observación de que se habian quedado con 
mas ganas de las que antes tenian. E l único viajero que satisfizo 
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algo la mas apremiante necesidad fué el perro, y eso porque 
Cristóbal rebañó cuanto hubo á las manos para dárselo al ani-
malito. E l avaro agregó también para sí, al frugal y pésimo 
refrigerio del parador de diligencias, un poco de queso y sal-
chichón con algunos rebojos de pan que llevaba en los bolsillos 
de la levita. Los demás viajeros no pudieron ni aun arrojarse 
en los brazos de la esperanza, por lo que se echaron en los de 
Morfeo, y ya empezaban á meter el pico en el ala, cuando 
¡zas! al bajar la cuesta de Buitrago pegó la diligencia uno de 
los mas horrorosos vuelcos que han presenciado las montañas 
de Somosierra. Los pasajeros quedaron dentro del coche re-
vueltos y entrelazados en lastimosa confusión, formando una 
especie de nudo gordiano que no era posible desatar, ni aun 
apelando al espediente de Alejandro, por la calidad de los 
anillos. Todo era gritería, juramentos ó suspiros, sobresalien-
do en aquel concierto de la desesperación la voz del aflijido 
Cristóbal, que decia: "¡Mayoral! ¿qué le ha sucedido al per-
ro? ¿se ha matado mi pobre perro? ¡Pimpollo! ¡Pimpollo! 
¡Ya estará muerto el perro!" Por desgracia ningún acento hu-
mano ni perruno contestó á estas atronadoras esclamaciones. 
Mas de una hora tardaron el mayoral y el zagal en sacar 
á los viajeros del carruáge, no pudiendo tirar de los pies del 
mas cercano sin peligro de retorcer el pescuezo ó dislocar un 
brazo de cualquiera de los otros; pero al fin todos salieron del 
laberinto, y afortunadamente lograron escapar sin mas daño 
que algunas contusiones, aparte del sobresalto que era consi-
guiente. Cristóbal, tan pronto como se vio libre, buscó la jau-
la que habia ido rodando mas de trescientos pasos, hasta que 
llegó al fondo de un precipicio, y no pasó de allí, porque para 
ello hubiera tenido que rodar cuesta arriba, cosa que se opo-
ne á las leyes de la gravitación. A decir verdad, algún dete-
rioro habia sufrido la tal jaula, sin embargo de lo cual el perro 
se encontró dentro como principio de epístola lugareña, es 
decir, "con la cabal salud que yo para mí deseo." Entonces 
si que debieron tenerle por pájaro los que le llamaban loro 
viéndole enjaulado, pues pocas aves hubieran salido sañas y 
salvas de aquella prueba en que el Pimpollo escapó sin nin-
guna lesión. 
."i 
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Con todo, Cristóbal le hizo dar un paseo para ver si se 
resentia de algún miembro, le dio un poco de agua con árnica 
que llevaba á prevención, por si sehabia relajado de los rifio-
nes, le ató un pañuelo á la cabeza, sin saber el mismo con que 
objeto, y en fin, hizo cuanto estuvo en su mano para preve-
nir las resultas de una caida tan espantosa. Entre tanto los 
conductores, ayudados de varios carreteros que por allí pasa-
ban, enderezaron el coche, y cada cual de los viageros volvió 
á colocarse en su sitio, escepto Cristóbal que temblando por la 
vida del perro queria cederle su asiento en el interior, dicien-
do que él iria mas cómodamente arriba, fuera ó dentro de la 
jaula. Todos los viageros se opusieron á esta permuta que con-
sideraban como un insulto, jurando que saldrian del carruage 
si se hacia la barbaridad de darles un compañero canino. Cris-
tóbal sostuvo su derecho con la débil razón de que su asiento 
le pertenecía y que por lo tanto podia disponer de él á su antojo; 
los demás replicaron diciendo que el perro no era una persona 
y que de consiguiente no podia sentarse dentro de la dilijencia; 
el buen amo de Pimpollo, picado de tan impolítica observación, 
se puso hecho en venablo y persistió en su propósito asegurando 
que su perro tenia mas talento y quizás mas educación que al-
gunos de los que rechazaban su compañía; en fin, no se sabe á 
donde hubiera ido á parar el asunto sin la prudente intervención 
del mayoral, que dijo que el perro corría menos peligro en la 
jaula que dentro del coche; pues arriba lo único que le podia 
suceder era caerse y rodar como una pelota, mientras que en el 
interior de la diligencia era fácil que pereciese, no solo por el 
golpe, sino aplastado por el peso de los mismos compañeros 
de viage. 
L a reflexión del mayoral hizo mas efecto que cuanto los 
viajeros hubieran podido decir en defensa de sus derechos ame-
nazados. Volvióse el Pimpollo á su destino, el amo á su 
asiento, y todos prosiguieron su camino hasta Burgos, sin 
mas novedad que el hambre y cansancio consiguientes, por 
cuya razón vamos á dejarlos comer y descansar. 
CAPITULO II; 
Una visita interesante* 
Son tanto los personages puestos ya en escena, que no ha 
sido posible referir la vida y milagros de cada uno, y si yo no 
diera estos apuntes, probablemente llegaría el dia del juicio 
sin que ustedes hubieran formado el suyo respecto á algunos 
sugetos que, sin gastar mucho trapo, han de hacer mucho pa-
pel en esta historia. Entre los convidados á la boda de D. Cri-
santo Guirlache, figuraban individuos de todas las clases de la 
sociedad, y me parece justo decir algo, si no de todos ellos, 
porque la relación seria demasiado larga, cuando menos de los 
que mas caracterizaron la reunión. Desde luego, D. Alejo con-
vidó á varios labradores, y particularmente á Matías Crespo, 
con quien habia vuelto á estrechar las relaciones mas amisto-
sas después del lance que tuvieron cuando aquello del convite 
recíproco inventado por el travieso de Jorge Luis. E l tal Cres-
po pretendía ser el primer labrador y también el primer baila-
rín de la provincia: era muy amigo de dar su parecer en todo, 
y muy aficionado á imitar á los señores de alto coturno, para 
probar que bajo una mala capa suele encontrarse un buen be-
bedor, como decia él en su estilo peculiar, que consistía en 
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soltar á cada paso un borbotón de refranes. Y a el buen labrie-
go frisaba en los cuarenta y tenia bijas casaderas, de las cua-
les, la que menos, creia ser la muger mas bermosa de toda 
Castilla; pero esto no impedia que Matias Crespo aspirase aun 
á no tener rival entre los bailarines de aquella tierra, y asi, 
desde que fué convidado á la boda, se estuvo ensayando con 
su muger y sus bijas para sostener dignamente su gran repu-
tación de danzante. 
También debo mencionar al propietario D. Martin Galar-
za, siquiera porque tenia la vanidad de creerse el primer bebe-
dor, ó cuando menos, el que mayor cantidad devino podia 
beber sin que le hiciera daño, siendo así que al primer vaso 
perdia el equilibrio y al segundo era capaz de escandalizar á 
todo el barrio en que vivia. 3STo adolecía del mismo defecto el 
caballero de las tres emes, que así llamaban á D. Mariano Mo-
rales y Merino; pero en cambio tenia el de no callar lo suyo 
ni lo ageno, de modo que, habiendo sido secretario de cierta 
sociedad mercantil, reveló todos los manejos de sus consocios, 
motivo por el cual fué privado de aquel destino, y con razón, 
porque la primera obligación de todo secretario es guardar los 
secretos que se le confian: si así no fuese, no tendría el nom-
bre de secretario. Esto quiere decir que hablaba mucho D. 
Mariano, y, sin mas que por haber sido mal secretario duran-
te quince dias en una mala sociedad mercantil, se figuraba 
también saber mas que Briján, presumiendo de gran diplomá-
tico^  solo por seguir la rutina de los que atribuyen á la Ingla-
terra todo lo que pasa en el mundo. Para él ya se sabia; si se 
alzaba el estandarte de la rebelión en China, era por instiga-
ción de los ingleses para favorecer el comercio del opio; si se 
levantaba alguna partida de facciosos en Cataluña, era por los 
manejos de la Inglaterra para introducir sus algodones por la 
costa de Portugal, y si los estudiantes de Valladolid armaban 
un día pelotera para no asistir á la cátedra, también lo espli-
caba diciendo que los ingleses, enemigos de nuestra prosperi-
dad, habia mandado agentes para alucinar á los estudiantes á 
fin de dar al traste con todas las universidades de la Penín-
sula. 
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Seria el cuento de nunca acabar si fuese á describir uno 
por uno los diversos caracteres que concurrieron á la boda del 
filósofo Guirlache, por lo cual renuncio ala tarea, pero no será 
sin hacer alguna mención del hidalgo D. Justo Pinoverde, que 
tenia la mayor vanidad en poseer los mejores caballos de todo 
el distrito y en pasar por el primer ginete de la época. Este 
mozo, que habia visto por casualidad á Encarnación en el bal-
cón de la casa de D. Alejo, se prendó de ella en tales términos, 
que resolvió conquistar su corazón á todo trance, y para ello 
el mejor medio que se le ocurrió fué el montar en el mas brioso 
de sus caballos y cruzar unas veces al trote y otras al galope 
por delante de dicha casa; pero por mas vueltas que dio el 
buen Pinoverde haciendo caracolear á su soberbio caballo, no 
consiguió que Encarnación le honrase con una mirada, visto 
lo cual se decidió á repetir al dia siguiente la prueba, seguro 
de que ya por su propia gallardía, ya por la de su alazán, no 
podia menos de hacerse interesante á los ojos de la desconoci-
da. Efectivamente, al amanecer del otro dia ya estada nuestro 
hombre paseándose en otro magnífico caballo por la calle de 
D. Alejo, pero ni siquiera tuvo el gusto de ver abierto el bal-
cón donde habia descubierto á la deidad cuyos favores solici-
taba de un mo do tan estraño, y esto se esplica perfectamente, 
no ya solo por el carácter frió y desdeñoso de Encarnación, 
sino porque ésta, su padre, sus tios y toda la familia de D. 
Alejo, se habían trasladado á la hacienda del barón de la Zar-
za, cuyo administrador eraD. Tadeo Machuca. Sorprendido y 
fastidiado Pinoverde con la inutilidad de sus esfuerzos para 
hacerse ver de la dama que ocupaba su pensamiento, entró en 
averiguaciones y supo todo lo que ocurría, en cuyo caso trató 
de asistir á la boda con cualquier pretesto, y para ello envió 
tres de sus criados, con tres de sus mejores caballos, á decir á 
D. Tadeo Machuca que, teniendo noticia de la llegada de unos 
forasteros, deseaba presentarse á ellos y ofrecerle sus servicios. 
Con este recado de atención creia ser desde luego bien recibi-
do, y una vez que hubiera entrado en relaciones con todas las 
familias reunidas en la hacienda, era natural que le convida-
sen á la boda. E l cálculo fué bueno y los resultados corres-
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pondieron, en parte alas esperanzas de Pinoverde, pues al 
instante D. Tadeo, D. Crisanto, D. Alejo y D . Segundo envia-
ron á decirle que tendrian la mayor satisfacción en recibirle á 
la ¡hora en que él quisiera honrarlos con su presencia. 
De allí á un rato volvieron los mismos criados á la hacien-
da del barón, montados en otros caballos distintos y tan bue-
nos como los anteriores, para "decir que el caballero D. Justo 
Pinoverde tendría el gusto de presentarse á las doce, y reci-
bieron una contestación no menos galante que la primera.vez. 
Sin embargo, luego que se retiraron los tres mensajeros, pre-
guntó D. Segundo con la mayor estrañeza lo que todo aquello 
significaba, pues le parecía ridículo el que un hombre manda-
se tantos criados, y siempre con caballos diferentes, para una 
tan simple comisión. A todo esto, bueno será advertir que la 
hacienda del barón se habia convertido ya en una especie de 
hotel americano, según el número de familias que iban toman-
do alojamiento en ella, por lo cual fueron muchas las personas 
que dieron informes del tal Pinoverde, resultando de todo la 
opinión de que D. Justo debía llamarse pisa y no pino, pues, 
en efecto, era un verdadero pisaverde. 
—.Nadie le conoce mejor que yo, dijo Matías Crespo, y po-
dría dar muchos pormenores si no fuera por aquello de que en 
boca cerrada no entran moscas, pues como ustedes saben muy 
bien, el que descubre la alcabala ese la paga, de donde se in-
fiere que no hay mejor palabra que la que está por decir. 
D. Tadeo, mientras hablaba Matías, se estaba burlando 
con el mayor disimulo, y para que la broma durase un poco 
mas, invitó al labriego á referir algunos antecedentes del su-
geto de que se trataba. 
—Pues señores, dijo Matías, aunque dice el refrán: haz bien 
y no mires á quien, yo diré la verdad, pues no quiero ser co-
mo el gato de Mari-Ramos, que halaga con la cola y araña con 
las manos. Ese señor Pinoverde tiene muchos caballos y cual-
quiera le tomaría por un príncipe portugués, pero no es oro 
todo lo que reluce, y me atrevo á apostar á que los únicos bie-
nes que le quedan son sus caballos; de modo que podría decir 
aquello de: mi padre se llama hogaza y yo me muero de ham-
bre, sin considerar que no hay buena olla con agua sola. 
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Durante esta peroración, muy propia de un labriego cas-
tellano, D- Tadeo hacia señas de inteligencia á todos los demás 
oyentes, riendo sin piedad del pobre Matías, á quien exhortó 
á decir sin rebozo todo lo que supiera respecto al mencionado 
Pinoverde. 
—Valga la verdad, continuó el buen Crespo; yo no diré que 
no es de buena familia, porque quien todo lo niega todo lo 
confiesa; pero ele casta le viene al galgo el ser rabilargo, pues 
el padre del Sr. Pinoverde ya mostraba cierto afán de lucir 
mas de lo que podia, considerando tal vez que este'mundo es 
golfo redondo.y el que no sabe nadar so marcha al fondo, con 
lo cual queda disculpado el hijo, porque, como dijo el otro, 
el que ha bebido en pilón siempre conserva afición, y por el 
hilo se saca el ovillo. 
—Todo eso está, muy bien, dijo I). Tadeo, burlándose cruel, 
mente del pobre Matías; pero, ¿con qué objeto cree V. que ese 
D. Justo envia tantos recados ? 
—¡ Toma! contestó el labriego; demasiado sabe D. Justo que 
eso~es ridículo; pero por miedo de los gorriones nadie deja de 
sembrar cañamones, y el que no se aventura no pasa la mar. 
Ese caballero lo que pretende es que salgan ustedes á recibirle 
para que le vean lucirse sobre un buen caballo, ¿y qué reme-
dio? A l loco del diestro y al tonto del cabestro. De todos mo-
dos, él ha de creer que ustedes lé han visto por una rendija, y 
supondrá que los ha dejado patitiesos; con que mas valdrá 
darle gusto, pues al que va á la bodega por vez se le cuenta, 
beba ó no beba; con que, andando se quita el frió. 
La prodigalidad ele los refranes era en Matías tan asom-
brosa, que hubiera hecho durar la relación todo el dia; pero 
©¿ Segundo, llevando muy á mal el que D. Tadéo se burlase 
tan sañudamente del buen labriego, cortó la conversación di-
ciendo que debían respetarse las debilidades de todos los hom-
bres cuando no traían perjuicio de tercero, y que él por su 
parte saldría con mucho placer á recibir al joven D. Justo P i -
noverde, siquiera por la fina atención con que habia anuncia-
do su visita. 
Efectivamente, á eso de las doce D. Segundo se disponía 
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á salir á la puerta de la hermosa quinta doude estaba alojado, 
cuando se presentaron nuevamente los tres consabidos criados 
de D. Justo Pinoverde, diciendo que su amo les seguia á poca 
distancia, y con este motivo, no solo D. Segundo, sino todos 
los demás habitantes de la hacienda, incluso Benito, salieron 
á recibir al insigne caballero tantas veces anunciado. L a mis-
ma Encarnación, tan esquiva para todos los hombres, entró 
en la curiosidad de saber si la llegada del tal Pinoverde ofre-
cería un espectáculo divertido, según la pompa que le prece-
dia, y salió con todas las demás señoras que se hallaban pre. 
s entes. 
D. Justo estaña entonces como á un tiro de bala de la 
hacienda, y divisando la gente que le esperaba, lejos de apre-
tar el paso, empezó á refrenar al caballo para hacerle sacar 
todas sus habilidades. E l pobre animal, espoleado y refrenado 
al mismo tiempo, echaba un mar de espuma por la boca, sol-
taba ráfagas de huracán por las ventanas de la nariz, se enca-
britaba , y en fin, hacia tantas cosas, que realmente nadie se 
arrepentía de haber salido á presenciar la llegada del ansiado 
Pinoverde. Todos estaban embelesados, no con el ginete, que 
desde luego les pareció adocenado, pues muy á menudo se 
salia de la silla, perdia los estribos ó hacia lastimosas contor-
siones para sostener el equilibrio, sino con el caballo, que ade-
más de tener lo que llaman buena estampa, brincaba como 
un corzo en todas direcciones, sin perder por eso el aplomo 
adquirido en el picadero. Por fin, ya estaba cerca, no distan-
do dé la hacienda mas de veinticinco pasos, cuando el desven-
turado ginete se preparó para coronar los preámbulos de su 
llegada con un saludo tan gracioso como espresivo; pero al 
ejecutar esta fácil y necesaria evolución, pegó el caballo un 
bote que le hizo perder la silla, sin ir á Sevilla, y dando el in-
feliz una prosaica voltereta de costado en el aire, fué á quedarse 
tendido sobre la yerba, no como una rana, que esto ya hubie-
ra tenido un viso de dignidad, sino como una tortuga puesta 
espresamente panza arriba, pues cayó el desdichado de espal-
das, quedando por algún tiempo inmóvil en esta posición á 
todas luces vituperable para un hombre de buena crianza. 
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La primera impresión de este lance, ó por mejor decir, el 
primer efecto, fué una carcajada general, riendo como áporfía 
los hombres y las mugeres. D. Tadeo Machuca, no pudiendo 
sostenerse en pié, se tendió en el suelo, revolcándose como un 
insensato y soltando el trapo á una risotada histérica que ya 
rayaba en insolente. Viendo esto D. Crisanto Guirlache, como 
era tan formal que parecia un periodista de los que escriben 
artículos de fondo sin fondo, le suplicó que se moderase un 
poco para disminuir en lo posible la chacota que siguió á la 
caida de Pinoverde; pero D. Tadeo cada vez se reia con mas 
fuerza, diciendo de cuando en cuando: 
—Que me dejen reir y que me maten después. 
Por fin, cuando algunos de los testigos del cómico suceso 
pudieron dominar la primera emoción, se acercaron al desdi-
chado protagonista creyéndole punto menos que cadáver;-pero, 
por su mal, no habia recibido daño ninguno: que pudiera ha-
cerle interesante á los ojos de los mismos que todavía estaban 
riendo, y el hombre se levantó furioso, queriendo matar al ca-
ballo para vengarse de la afrenta recibida. Cojió, pues, al 
animal de la brida, que ató á la reja de una ventana, y empe-
zó á darle tan rudos latigazos, que la compasión que no habia 
logrado despertar en su propio favor la escitó en el del pobre 
caballo, y aquí dio Pinoverde su caida moral, de mucho peor 
efecto que la física, pues se hizo mas ridículo con su cólera 
que con su torpeza. Por fortuna, el caballo, viéndose tan dura-
mente vapuleado, rompió la brida de un tirón y echó á correr 
como desbocado por los rastrojos, dando con esto lugar ala 
tercera caida de Pinoverde, porque este hombre, ciego de ira, 
se empeñó en seguir al caballo, jurando que habia de matarle 
donde le alcanzara, y se agitaba el pobre diablo inútilmente 
para cumplir su juramento, sin conocer la triste figura que ha-
cia desempeñando por segunda vez el papel de tortuga; pues, 
en efecto, un hombre persiguiendo á un caballo suelto, da la 
proporción de un crustáceo que tuviera la insensatez de perse-
guir á un hombre. Solo el Pimpollo pudo seguir al caballo, 
espantándole cada vez mas, con cuyo motivo dio Pinoverde su 
cuarta caida, porque empezó á tirar pedradas al perro, visto 
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lo cual por Cristóbal, salió de sus casillas y ech& á correr en 
pos de Pinoverde, á quien alcanzó al instante, arrojándole de 
un empellón segunda vez en el suelo. ¿Y quién sabe á dónde 
hubieran ido á parar las cosas sin la pronta intervención de D. 
Segundo? Pero por fortuna éste llegó á tiempo de evitar un 
fracaso, y el buen Pinoverde, abrumado por los golpes que 
habia recibido, por el cansancio y también por la vergüenza, 
no tuvo mas remedio que darse por vencido, entrando para 
descansar en la quinta del barón de la Zarza. ¡Pobre galán! 
j cuántas ilusiones se le habian desvanecido en pocos minutos! 
Una vez dentro de la casa, todos los que áporfía se rieron 
al verle caer le preguntaban si se habia hecho mucho daño, y 
como él contestase negativamente, tomó la palabra Matías 
Crespo para decir: 
—Este señor debe tener el mal del milano, las alas quebra-
das y el pico sano; pero suya es Ja culpa por haber enseñado 
al caballo á dar esos botes; porque, amigo mió, cria cuervos y 
te sacarán los ojos. 
—Pero es que el caballo saltó sin que yo le ostigara, dijo 
Pinoverde por disculparse. 
—Lo creo, repuso Matías; pero ya el animal estaba echando 
chispas por las maniobras que V . levhizo ejecutar, y es bien 
sabido que no se cojen truchas a bragas enjutas, pues lo mejor 
de los dados es no jugarlos. -
—Buen "hombre, dijo Pinoverde, me baria Y . un singular 
favor en suprimir todos esos refranes, que no tienen la mejor 
aplicación al caso presente. 
—Sí señor, contestó Matías; guardaré silencio por no ma-' 
chacar en hierro frió, y también porque al buen callar llaman 
Sancho; pero en mi opinión debia Y . haberse andado con mas 
pulso, y no que comenzó con mucho ardor para venir á parar 
en lo que hemos visto, de modo que á nadie mejor que., á Y . 
le cuadra el refrán que dice: á la noche, chichirimoche, y á la 
mañana, chichirinada. 
—¿Se quiere Y . callar? esclamó enojado Pinoverde. 
—Cállate, hombre, dijo la muger de Matías; ¿no ves que te 
estás ganando malas voluntades con esa maldita charla? 
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Bien lo veo, respondió Matías; pero también es cierto que 
el o.ue se pica ajos come, y que mal me quieren mis comadres 
porque digo las verdades. A l señor le ha pasado lo que se lla-
ma navegar, navegar y á la orilla ahogar, y debe tener enten-
dido que el que mucho abarca poco aprieta, por lo cual espero 
que será mas cauto en adelante, pues el gato escaldado, del 
agua fria huye, y ele los escarmentados nacen los avisados; á 
no ser que diga como la otra: mi marido es tamborilero, Dios 
me lo dio y así me lo quiero. 
Todavía creo yo que estaría Crespo espetando refranes, si 
sn muger, cojiéndole por el brazo, no le hubiera obligado á 
salir de la estancia; mas no por eso cesaron las reyertas, por-
que, así como detrás de la calma viene la tempestad, así mu-
chos de los huéspedes de la quinta se pusieron de un humor 
negro como la pez después de haberse reído á carcajadas. 
—¿ Y á qué atribuye V . ese inesperado bote que dio el ca-
ballo? preguntó D. Tadeo, haciendo al mismo tiempo señas al 
paciente para que acusase al Pimpollo. 
—Pues es claro, dijo Pinoverde; á ese demonio de perro tan 
feo, que parece mestizo de zorra y lobo. 
—Será V. el primero y el único tal vez de los hombres que 
diga eso de mi perro, contestó Cristóbal, mas ofendido que si 
á él le hubieran llamado ladrón. 
Y sin embargo, Pinoverde no mentía, porque el dichoso 
Pimpollo no tenia casta reconocida, ó las tenia todas, desde 
el p.erro de aguas mas .ensortijado al galgo mas larguirucho. 
Por eso seria muy difícil hacer una pintura fiel del animalito, 
y de todo punto imposible determinar sil raza dentro del gé-
nero canino. Tenia el hocico de galgo, las orejas de mastín, 
los ojos de lobo,' las patas de perdiguero, el lomo de los de 
aguas, el pescuezo de los de presa, el cuarto trasero de la hie-
na y el rabo de la z'orra. En una palabra, el perro de Cristóbal 
parecía primo hermano del chaleco de Benito; pero con todo, 
su amo le tenia en mucha estima, y por eso protestó enérgica-
mente contra la doble acusación lanzada sobre el pobre Pim-
pollo, sosteniendo que no era feo ni habia dado motivo para 
espantar al caballo. 
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Como quiera que fuese, Pinoverde necesitaba un pretesto 
para esplicar su caida, único medio de disminuir ó atenuar el 
oprobio de que ella le cubría, y así se obstinó en decir que el 
perro tenia la culpa, no solo porque habia ladrado, sino por-
que con su odiosa figura era capaz de asustar á un elefante, 
cuanto ni mas á un caballo de genio vivo. 
—Sí, hombre, sí, dijo Benito; ¿como puedes dudar que tu 
perro es feo y que espantó al caballo con ese feroz ladrido que 
tanto nos ha mortificado en el viaje? 
Una carcajada general de aprobación acojió estas pala-
bras de Benito, lo cual no sirvió sino para añadir estopas al 
incendio que ya estaba empezando á consumir al dueño del 
Pimpollo. Cristóbal se inmutó como si le hubieran anunciado 
la muerte de una persona querida; su barba comenzó á tem-
blar, y no de frió, porque la sangre le ardía en las arterias; 
miró de reojo á su hermano, dándole á entender que ya llega-
ba al colmo la medida de la paciencia, y por fin dijo: 
—Señores, veo que hasta mi hermano Benito se conjura hoy 
contra mi perro, y esto me dispensa de los miramientos que le 
habia estado guardando por un mal entendido espíritu de aten-
ción fraternal. Ahora que soy libre para hablar con franqueza, 
voy á decir la verdad sin repulgos de empanada. Y bien, seño-
res, ¿saben Vds. de qué se asustó el caballo? pues no fué de 
mi pobre perro', sino del chaleco de mi hermano Benito. 
La acusación que Benito habia formulado contra el perro 
de Cristóbal mereció ser acojida con muestras de aprobación; 
pero la que Cristóbal fulminó contra el chaleco de Benito fué 
recibida con demostraciones de entusiasmo. Hubo carcajadas, 
aplausos y gritos generales, con lo cual se probó que Cristóbal 
habia puesto el dedo en la llaga, ridiculizando aquella prenda 
en que todos habían fijado constantemente la atención sin atre-
verse á combatirla. Durante algunos minutos el chaleco se 
ostentó en toda su deformidad, siendo el blanco de todas las 
miradas; pero no por eso era blanco ni negro, pues ofrecía en 
toda la pintoresca estension de su esterna superficie cuantos 
matices y colores han podido producir la naturaleza y la quí-
mica, en otros tantos remiendos que presentaban todas las fi-
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guras geométricas imaginables, desde el rombo al paralelógra-
mo, desde el óvalo hasta el triángulo isósceles. La calidad de 
las telas que componian dichos remiendos era tan variada co-
mo sus formas y colores, pues habia líneas horizontales, ver-
ticales y oblicuas de dril, patencur, merino, tafetán, < grana, 
terciopelo, raso, bombasí, franela, paño y otras cuya enumera-
ción seria interminable. Con respecto á los botones, el uno era 
muy grande y de hueso, el otro muy pequeño y de nácar, el 
tercero mediano y de suela, el cuarto ni mediano, ni grande 
ni pequeño, y de latón; es decir que no habia ninguno que tu-
viese con sus camaradas lamas remota conexión de paren-
tesco. , 
Sin embargo, cuando lo pensaron mejor las personas que 
tan insensatamente habían celebrado la ocurrencia de Cristó-
bal, temblaron ante la idea de una catástrofe inminente, por-
que si uno de los hermanos se habia puesto frenético sin mas 
que por haberse lanzado contra su perro una acusación, que 
no dejaba de ser justa, ¿qué haría el otro viéndose ridiculizado 
en su traje? Eero Benito no tenia la sangre tan caliente como 
Cristóbal, y con tal de ir á su negocio, le importaban un bledo 
las cuchufletas de los hombres. Asi, en lugar de sonrojarse, 
tendió una mirada desdeñosa en torno suyo, y después se reti-
ró diciendo: 
—Ya quisieran algunos currutacos cambiar sus chalecos por 
el mió. 
Naturalmente, á una salida de tono tan chocante, se re-
novaron las carcajadas y los murmullos en que todos tomaron 
parte, menos el desgraciado Pinoverde, que harto tenia que 
hacer con sus propias desdichas para pensar en las agenas. 
Durante toda la escena que llevo descrita no pudo el pobre 
hombre separar los ojos de la hermosa Encarnación. Habia 
entre las mugeres que habitaban entonces la hacienda, bellezas 
de primer orden, porque en esta parte la ciudad de Burgos no 
tiene nada que envidiar á los mas privilegiados países de la 
tierra. Lucían allí sus encantos las hijas de Matías Crespo, no-
tables por la regularidad de sus facciones, la frescura de sus 
rostros, respirando salud, el candor de sus miradas, y hasta 
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por el sencillo traje de labradoras , que les sentaba perfecta 
mente. Allí estaba la muger de Morales, el secretario sin se-
cretos, que tenia la pretensión de ser mas bonita que la her-
mana de D. Martin el buen bebedor, y eso que esta última pasa-
ba por ser la mas linda moza de los alrededores. Allí se osten-
taba en seductora plenitud la radiante figura de Petra, con su 
nevada tez esmaltada por algunas pecas que realzaban el fon-
do, sus cabellos y ojos castaños y sus labios de púrpura; pero 
francamente al lado de todas aquellas hermosuras brillaba la 
de Encarnación como un diamante circundado de perlas, co-
mo Venus sobre todos los astros que en las noches tranquilas 
adornan la bóveda del cielo. Figúrense Vds. unos ojos como 
los imaginados por el poeta Cetina, y cuyo encanto está per-
fectamente indicado, si no definido, en los últimos versos de 
su célebre madrigal: 
Ojos claros, serenos, 
Ya que así me miráis, miradme al menos. 
Figúrense ustedes una cabellera como la de aquella sierpe 
africana, de la cual decía Góngora en uno de sus mas inspira-
dos romances: 
Cada vez que ella se peina, 
Un sol alumbra en su frente 
De tantos rayos vestido 
Cuantos cabellos contiene. 
Figúrense ustedes una boca como aquella de la cual decía 
mi amigo Campoamor: 
Para formar, niña hermosa, 
Esa boca angelical, 
Hubo competencia igual 
Entre el clavel y la rosa, 
^ La púrpura y el coral. 
Figúrense ustedes, finalmente, cuanto los mas ilustres 
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vates han podido imaginar ele mas bello, de mas ideal, de. mas 
sublime para ponderar los atractivos de una diosa, y no ten-
drán mas que una idea aproximada de las perfecciones físicas 
de Encarnación. 
—¡Ay! decia Pinoverde, contemplándola con mas acidez de 
la que autorizaba su funesta caída, ¡qué bellísima estatua grie-
ga! E l mismo Eidias se volvería loco si la viese, y negaría que' 
una tan acabada concepción artística pudiera ser el producto 
del empirismo mas refinado. 
Y bien, todo lo que decia Pinoverde considerando á En- ' 
carnación esclusivamente como estatua era justo; pero debo 
añadir que en dicha joven las cualidades físicas no tenían nin-
guna ventajas sobre las prendas morales; porque era virtuosa 
como pocas y compasiva como ninguna. Cortaba vestidos, sin 
murmurar de nadie, como una modista, cosía como la mejor 
costurera, bordaba como una monja, tocaba el piano como una 
profesora, y cantaba como el mas intrépido general italiano. 
Era una joya que con razón tenia muchos admiradores; era un 
dulce que no podia menos de tener muchos golosos; pero los 
admiradores solo disfrutaban á su lado el placer que ocasiona 
la contemplación de una virgen de Rafael á los inteligentes, 
y los golosos debían sufrir en su presencia todos los horrores 
del espantoso suplicio de Tántalo. 
Pinoverde la estaba mirando y mas mirando con unos ojos 
que no parecía sino que se la quería comer; pero ni por esas 
Encarnación se dio por entendida, pues fuese por.casualidad ó 
por su habitual indiferencia para los hombres, ni ana sola vez 
fijó sus ojos en los del buen Pinoverde, quien á fuerza de des-
engañosse iba transformando en pino-seco. E l infeliz, que no 
conocía bien ni mal á la esquiva muger cuyas sonrisas hubiera 
comprado á peso de caballo árabe, ignoraba la verdadera cau-
sa de su derrota, y la atribuía naturalmente al descalabro que 
como gíriete había esperimentado ante un público tan nume-
roso como escogido. 
—Si yo pudiera rehabilitarme, decia él, ,si llegarte pronto 
m i s criados con el caballo tordo que mandé traer para rni re-
greso, le haría ejecutar algunas cabriolas que llenarían á to-
dos de admiración. 46 
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Afortunadamente para él, no habia concluido de hacer-
se esta reñecsion consoladora, cuando entraron sus criados á 
decirle que ya el caballo escapado habia sido cogido, y que 
acababan de llegar con el tordo para cuando gustara retirarse. 
—Ahora mismo, con permiso de estas señoras y de estos ca-
balleros, dijo Pinoverde. 
D. Tadeo y D. Crisanto le invitaron entonces para que-
darse á comer; pero él se escusó diciendo que tenia precisión 
de ir á Burgos á un negocio muy urgente, aunque á decir ver-
dad, lo único que le corría prisa era lucirse sobre su caballo 
tordo para rehabilitarse. Convidáronle entonces para la boda, 
y Pinoverde aceptó con mucho gusto el convite, diciendo que 
volvería por la tarde, pues tendría la mayor satisfacción en 
acompañar á los novios en ocasión tan solemne, y de paso que 
hablaba no hacia mas que mirar á Encarnación, como aquel 
que dice: á tí te lo digo, suegra, entiéndelo tú, mi nuera. 
—Hechos y aceptados los susodichos ofrecimientos, y des-
pués de asegurar con marcada intención que estaría devuelta 
dentro de un par de horas, salió de la habitación acompañado 
de toda la gente que le habia recibido, y de algunos huéspedes 
mas que sucesivamente fueron llegando. 
—Ahora verán quien soy yo, cuando estoy prevenido sobre 
mi caballo, decía para sí lleno de orgullo al ver la escojida so-
ciedad que iba á presenciar su despedida. 
Y diciendo y haciendo, apoyó firmemente su pié izquier-
do sobre el estribo del mismo lado, decidido á describir un 
estenso y elegante semicírculo en el aire con la pierna dere-
cha. En efecto, pocas veces se habrá visto en casos iguales tanto 
garbo para la subida; pero tampoco puede darse desaliño ma-
yor para la bajada; porque los malditos criados habían come-
tido la torpeza de dejar la cincha un poco floja, y lo que suce-
dió fué que, por la misma impetuosidad con que Pinoverde 
quiso hacer un alarde de su ligereza para montar, inclinó de 
un modo tan desigual el peso al sentarse, que la silla describió 
á su vez Un semicírculo concéntrico al que habia trazado la 
pierna del ginete, yendo á colocarse en la barriga del caballo. 
Esta caída fué por consiguiente mas ridicula que la anterior, 
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y de mucho peor efecto, pues todos los que la presenciaron 
huyeron hacia dentro de la quinta para reir á sus anchas de la 
segunda peripecia; de modo que Pinoverde, al retirarse, no 
tuvo ni el consuelo de tomar un desquite haciendo ver que no 
era siempre desgraciado para montar y para andar á caballo. 
Mientras D. Justo se retiraba maldiciendo su suerte, la 
gresca en la quinta del barón de la Zarza no podia ser mas 
grande. Todos reian soltando incisivas pullas sobre el desven-
turado ginete que tan malas trazas se daba para presentarse y 
para despedirse; pero el mas implacable de todos era el labra-
dor Matías, que, no teniendo quien le atajase, pronunció un 
discurso de dos horas diciendo cosas como las siguientes: 
—-No imitaré yo jamás áese caballero, por mas que diga el 
refrán que donde quiera que fueres haz lo que vieres; porque, 
aunque tengo presente aquello de: en cada tierra su uso y en 
cada casa la costumbre que se puso, me parece muy mala cos-
tumbre la de montar en la barriga después de apearse por las 
orejas. Apuesto á que no va muy contento el amigo, porque 
cada uno habla de la feria según se le va en ella, y me temo 
que no ha de volver por aquí á pesar de su promesa, porque 
como dijo el otro: el miedo guarda la viña. Verdad es que él 
tratará de probar que nunca se ha caido mas que hoy, pero se 
suele decir con razón: hazme ciento y yérrame una, como si 
no me hubieras hecho ninguna; prescindiendo de que ésta vale 
por todas, y teniendo en cuenta que á las tres va la vencida. 
En fin, por mas que ese señor diga que una golondrina no ha-
ce verano, yo le contestaré que, quien malas mañas há, tarde 
ó nunca las perderá, y que se deje de boberías, porque no se 
hizo la miel para la boca del asno. 
Pero de todas las observaciones de Matías Crespo, la úni-
ca que estuvo en su lugar fué la sospecha de que Pinoverde no 
volvería sino las espaldas, y asi fué , pues avergonzado éste 
del éxito' deplorable de la jornada que había comenzado bajo 
tan gigantescos auspicios, tuvo bastante juicio para no presen-
tarse mas en la quinta del barón de la Zarza, en vista de lo 
cual Matías recordó con mucha oportunidad aquello de que: el 
!oco por la pena es cuerdo. 

CAPITULO IIL 
Un banquete de ú l t ima moda. 
Sin embargo do lo ocurrido, todos esperaban áPinover-
de, y á la hora en que calcularon que podría llegar salieron á 
la puerta con el laudable fin de ver si se repetía la función, 
que eso de ver caer á los hombres ofrece siempre algo de nue-
vo y gracioso para ellos mismos. Desde luego divisaron un bulto 
que les hizo concebir esperanzas; pero uno de los criados de 
la hacienda las disipó diciendo que el sugeto que veían no era 
el ansiado huésped, sino un caballero algo misterioso que ha-
bía estado desde el amanecer acechando la hacienda, y que vi-
siblemente llevaba algún objeto pues no hacia mas que andar á 
caballo todo el dia por aquellos contornos, sin apartar su vista 
de la casa del barón. Sacó entonces D. Tadeo un anteojo de 
larga vista, con el cual reconocieron al molesto individuo que 
espiaba la finca, y que no era otro mas que el pintor Secante, 
quien no sabré decir si se proponía ver á Encarnación ó á Pe. 
ra> siguiendo siempre en el error de tomar á esta última por 
-Laura; pero indudablemente llevaba el objeto de rondar á la 
una ó á la otra, ó á las dos á un tiempo. 
La muger de D. Alejo estuvo para desmayarse de miedo; 
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pero se tranquilizó con las seguridades que la dieron de que 
residiendo tanta gente en la quinta, no habia nada que temer 
y así, llegada la noche, todos se acostaron temprano á fin de 
madrugar para asistir á la ceremonia de la boda que debia 
tener lugar alas seis de la mañana. 
No obstante, á la muger de D. Alejo le daba el corazón 
que habia de suceder algo, y tenia razón para temerlo, pues 
debo decir aquí que existia una tentativa de rapto contra su 
hija, no por parte del pintor, sino por la de D. Tudeo Machu-
ca, hombre siempre temible, pero mas en aquella ocasión por 
los medios de que disponía como administrador de la hacien-
da, para realizar su diabólico proyecto. Para ejecutarlo con 
mas facilidad, designó á la novia un cuarto bastante retirado 
de los otros, que tenia una puerta falsa; de modo que, sor-
prendiendo á la víctima dormida y tapándole la boca con u.n 
pañuelo, era seguro el hacerla salir violentamente de la finca 
sin que lo sintieran las moscas. En efecto, serian las doce de 
la noche cuando la puerta falsa se abrió dando paso á tres 
hombres enmascarados, de los cuales uno era D. Tadeo y los 
demás dos criados de la casa, instruidos de antemano para la 
ejecución de aquel plan sin cabellos, ó llámese descabellado. 
Petra estaba profundamente dormida cuando los hombres 
empezaron á sugetarla, comenzando por cubrirle la boca con 
el pañuelo á fin de que no pudiera pedir socorro, y así, cuando 
la pobre despertó no pudo gritar, viéndose violentamente ar-
rebatada por las fuerzas hercúleas de tres hombres contra los 
cuales era inútil toda resistencia. Pero no por eso dejó de lu-
char desesperadamente, sacudiendo patadas y puñetazos á 
diestro y á siniestro, lo cual bastó para salvarla, porque el 
perro de Cristóbal, que sintió los golpes, empezó á ladrar des-
atinadamente, y el labrador Matías Crespo, adivinando por el 
ladrido del perro algo de lo que pasaba, se levantó esclaman-
do como un loco: ¡ ladrones! ¡ ladrones! A esta voz alarmante, 
todo el mundo salió de la cama; pero el mas activo fué sin du-
da Matías, el cual saltó por una ventana y ílegó á tiempo, no ya 
de salvar á Petra, que ésta fué desde luego abandonada por sus 
raptores, sino de andar con éstos á bofetadas, habiéndole sa-
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cudido á D. Tadeo una tan tremenda, que poco faltó para ha. 
cerle besar el santo suelo. Por íin, los agresores huyeron, y al 
cabo de un rato el mismo I). Tadeo, que había dejado su dis-
fraz, se presentó aparentando hallarse dolorosamente sorpren-
dido con la ocurrencia y tomando medidas para evitar la repe-
tición del escándalo; pero para esto la mejor de todas las pre-
cauciones fué la que tomó D. 'Alejo, haciendo trasladar al 
mismo cuarto destinado para él y su muger la cama de su hija. 
Obra seria de mucho tiempo el pintar el sobresalto de Pe-
tra, los desmayos de su madre, las valentonadas de D. Alejo, 
que enseñó mas de cien cicatrices para demostrar el heroismo 
con que habia combatido á los franceses; los sempiternos refra-
nes que Matías endosó con motivo de un incidente tan desa-
gradable , y sobre todo, el júbilo de Cristóbal, tan orgulloso 
que no cabia en su pellejo al considerar que, en resumidas 
cuentas, era su calumniado Pimpollo el que habia salvado á 
la novia, por cuya razón voy á pasarlo por alto,, no sin hacer 
una ligera mención de una salida de pié de banco que tuvo I). 
Mariano Morales y Merino, el cual se obstinó en creer, y hacer 
tragar á todos, que lord Palmerston debia andar en el ajo, por 
mas que pareciese un hecho aislado el que acababa de ocurrir, 
porque no podia concebirse un pensamiento tan atrevido si no 
era por instigación, y contando con el apoyo de la Gran Bre-
taña. 
E l resultado fué que nada pudo averiguarse, que todos hi-
cieron por olvidarlo, y que á las siete de la mañana D. Oisanto 
Guirlache habia entrado en esa inmensa cofradía que va sin 
cesar engrosando con el ingreso de sus mismos detractores. 
Como nada ocurrió de particular en la ceremonia, sino el ha-
ber tenido que sustituir en el padrinazgo D. Segundo á D. Ta-
deo por hallarse este último un poco indispuesto, también creo 
escusada su descripción. Sin embargo, ño dejó de parecer algo 
raro el haber ido el padrino precisamente á enfermar pocos 
momentos antes de realizarse la boda, y aunque D. Tadeo, en 
verdad, abultaba su mal para disculparse, porque se le hacia 
cuesta arriba el autorizar con su intervención un enlace que 
contrariaba sus deseos, nadie concibió la menor sospecha vién-
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dolé con la cara hinchada, cosa que atribuía él á un fuerte 
dolor de muelas, aunque sabia bien que no era sino el efecto 
de la estupenda bofetada que le sacudió el insigne Matías. La 
circunstancia de estar enfermo el administrador de la hacien-
da, que por sustitución era entonces el amo de la casa, quitó 
por de pronto alguna animación á la fiesta; pero Machuca, des-
pués de calcularlo mejor, decidió ponerse bueno, y como su 
mal era de condición, se restableció luego que le dio la gana. 
Resolvió disimular, finjirse contento y urdir de nuevo la trama 
para que no pudiera escapársele la presa, mientras D. Segun-
do , creyendo de buena fé que el autor del rapto era el pintor 
Secante, por los antecedentes que le inducían á sospecharlo, 
trataba de reducirle á prisión para hacerle purgar su villano 
comportamiento.- Y en verdad, si D. Segundo se equivocaba, 
merecía alguna disculpa, pues todas las personas residentes en 
la quinta se equivocaban como él, juzgando por los anteceden-
tes de la presentación del artista en casa de D. Alejo, y por 
sus correrías misteriosas al rededor de la hacienda, que no po-
día ser otro mas que D. Valentín el autor de la brutal tentati-
va., cuyo castigo debia ser ejemplar. 
—Sí> señores, decía D. Tadeo luego que se levantó y estuvo 
seguro de su nueyo proyecto; yo soy el primero á pedir que 
ese conato de rapto sea castigado con todo rigor, por lo mismo 
que ha tenido lugar en esta casa confiada á mi cuidado. 
—¿Pues no se ha de castigar? añadió D. Segundo; perdería 
yo el nombre que tengo si ese hombre no va á presidio. 
—No precipitarse, agregó D. Mariano Morales y Merino; no 
precipitarse, no vayan ustedes á hacer una que sea sonada. 
Miren ustedes que en eso hay gato encerrado, y que siendo, 
como sin duda es, un amaño de los ingleses, van ustedes ádar 
coces contra el aguijón. 
—Hombre, por Dios, replicó D. Tadeo; ¿qué intervención 
han de haber tenido los ingleses en este asunto? Dejémonos 
de calendarios, y pensemos en reducir hoy mismo á prisión á 
ese mentecato que tan terrible susto nos ha dado esta noche. 
—Hoy es día de divertirse, dijo Matías Crespo, y no se de-
be pensar en otra cosa, señores, porque soplar y sorber no 
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puede á un tiempo ser, lo cual equivale á decir que no es po-
sible repicar y andar en la procesión. 
—Sin embargo, dijo D. Alejo; V . debia ser el primero á 
pedir el castigo del delincuente, por lo mismo que tiene hijas, 
y mostrarse inexorable como yo lo fui en la acción de la A l -
buera, donde hice estragos, antes de recibir un sablazo en esta 
muñeca cuya cicatriz está bien patente. 
—Sí señor, añadió D. Tadeo, disimulando los proyectos de 
venganza que alimentaba contra el mismo labriego, por la bo-
fetada que de él habia recibido; sí señor, V . debe ayudarnos 
á castigar á ese hombre perverso, aunque, por desgracia, para 
ser perverso le bastaba ser hombre, porque todos son á cual 
mas infames. 
—Alto ahí, replicó D. Crisanto; yo creo que D. Valentín 
Secante es un mal hombre, sin que por eso lo sean los demás, 
ó en otros términos, que los hombres todos son buenos, no 
debiendo mirarse á D. Valentín sino como una triste eseepcion 
de la regla. Por lo demás, estoy de acuerdo en que se le cas-
tigue, y opino como ustedes respecto al señor Matías Crespo, 
el cual, por lo mismo que tiene hijas, debe estar interesado en 
reprimir esta clase de delitos. 
—Pero si yo no me opongo, dijo Matías; porque, efectiva-
mente, yo tengo hijas y recuerdo aquello de: cuando la barba 
de tu vecino veas pelar pon la tuya á remojar; sin embargo de 
que también pudiera decir como el otro: que tres hijas con la 
madre son cuatro diablos para el padre. Convengo en que al 
picaro que nos puso en un tris esta noche se le debe aplicar el 
refrán de: paga lo que debes y sanarás del mal que tienes; 
pero esto no impide que consagremos el dia de hoy á divertir-
nos y mañana Dios dirá, porque me parece que hay mas días 
que longanizas, verdad tan probada como la deque: quien 
todo lo quiere todo lo pierde, y por último, que no por mucho 
madrugar amanece mas temprano. 
En esta discordancia de pareceres, se sometió el asunto al 
arbitraje de Cristóbal, el cual dijo que á él todo le era indife-
rente, porque lo único que deseaba era la esplícita confesión 
hecha por los demás, de que su perro, y solo su perro, tan 
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injustamente motejado por algunos envidiosos, habia salvado 
la situación. Por fin, consultadas las señoras, que lo que que-
rían ante todo era divertirse, sin dejar por eso de desear el 
castigo del pérfido raptor que tan terrible susto las habia dado 
prevaleció la opinión de Matías, que fué la de aplazar para el 
dia siguiente todo procedimiento judicial, celebrándose por 
entonces la fiesta de la boda como si nada lmbiera sucedido. 
E n estas y las otras llegó la bora de comer, y todos pasa-
ron á la mesa, preparada del modo mas espléndido por D. Ta-
deo Machuca, que á pesar desús faltas era rumboso, quizá 
por lo mismo que, propiamente hablando, no tenia cosa suya. 
Para la gran comida del dia. de la boda, que no era sino una 
de las comidas ordinarias de Machuca, hizo llevar á Burgos 
de todos los puntos de la tierra cuanto pudieran exijir la moda 
y el buen gusto, dos cosas que suelen estar en perpetuo desa-
cuerdo. Habia para las personas sencillas buenas magras, ricos 
asados, pescados esquisitos, eseelente pan de Castilla, inme-
jorables vinos y apetitosos postres del pais; al paso que para 
las gentes de ringo-rango abundaban las ostras crudas del mar 
cantábrico, el pan de centeno, que en el norte de Europa se 
ha dado en preferir al de trigo; queso alemán mohoso y lleno 
de gusanos, indicaciones de que está en buena sazón; raya, 
ese pescado abominable que ofende á la vista y á las narices; 
cerveza de la mejor de Strasburgo,, que para ser de la mejor 
debia parecer un estracto de la quinina; y por último, vino del 
Rhin , á tres pesos la botella, que no debia valer en Castilla ni 
á tres reales la tinaja. Pero en fin, lo dicho prueba que en la 
mesa de D. Tadeo habia de todo, como en botica, y esto bas-
taba para satisfacer tanto al capricho de la gente de tono como 
al gusto natural de los que no habian tenido la triste ocasión 
de estragarlo para colocarse á la altura de las circunstancias. 
Figuraban en aquel banquete, como he dicho, personas 
de todas las clases, siendo digno de notarse que las que no 
pertenecian al género masculino eran del femenino, y vice-
versa; pero casi todas estaban contaminadas por la vanidad, 
que es la plaga de la época. Las que habian recibido cierta 
educación aspiraban á pasar por modelos de elegancia, y las 
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demás plagiaban todas las acciones de las primeras para dar á 
entender que no les era desconocido el gran mundo. Entre es-
tas últimas merece especial mención el famoso Matías, que se 
propuso imitar en todo á D. Tadeo Machuca, por ser el que 
tenia mas apariencias aristocráticas, y como le vio abalanzar-
se con increíble furor á las ostras, hizo lo mismo; pero el pa-
ladar del pobre labriego no estaba suficientemente viciado 
para soportar el marisco que los altos círculos del refinamiento 
lian elevado á la categoría de manjar por escelencia, y así, aun 
á riesgo de pasar por grosero, arrojó masque de prisa en el 
plato la primera ostra que sé había hecho la ilusión de engu-
llir. Creyó, sin embargo, que aquella estaría pasada, y probó 
la segunda, que no le supo mejor que la primera. En fin, hizo 
un esfuerzo gigantesco para pasar por persona decente, y se 
decidió á tragar la tercera, costásele lo que le costara; pero ¡sí! 
¡que si quieres! E l estómago se había sublevado contra la vo-
luntad, y á pesar del ridículo que arrostraba, tuvo que aflojar-
la también, creyendo mas digno arrojar el marisco que sus 
tripas. Entonces se dio por vencido, renunciando al manjar 
diplomático, y á fé que había tenido mas valor que todos sus 
paisanos los otros labriegos del convite, pues todos ellos hicie-
ron la prueba y ninguno pensó en repetirla. ¡Bonito gesto ha-
bían hecho todos ellos en el ensayo! 
Volviendo á Matías, diré que vio con asombro á D. Tadeo 
tragarse, una tras otra, quince ó veinte docenas de ostras, la-
mentándose, no obstante, de quedarse con ganas, por haber 
acopiado muy pocas á causa de la dificultad que había para 
llevarlas á Burgos. Mas se admiró cuando algunos de los con-
vidados dieron en disputarse las últimas ostras que quedaban; 
pero mayor habría sido su asombro si hubiera sabido que á 
ninguno de los que tanto afán mostraban por las tales os-
tras le gustaban mas que á él mismo, y que de los ostrófagos, 
ó modernos ostro-godos, pudiera decirse lo que decia Cicerón 
de los augures de su tiempo, y era que no sabia como pudie-
ran mirarse unos á otros sin desternillarse de risa. 
—Pero hombre, dijo D. Martin Galarza, yo me bebería una 
cuba de vino si hubiese mas ostras; ^ como le han traído á V . 
tan pocas? 
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Y cuando esto clecia, se iba ya inclinando para un lado 
como una goleta con velamen de fragata. 
—No sé en qué consiste, contestó D. Tadeo; lo cierto es 
que han dado en escasear este año los mariscos en las costas 
de Vizcaya. 
—Intrigas de los ingleses, añadió D. Mariano Morales y 
Merino. 
—¡ Qué antojo por el diablo de las ostras! dijo para sí Ma-
tías; en verdad que no lo comprendo, sino por aquel refrán 
que dice que sobre gastos no hay nada escrito. 
Y se propuso esperar á ver cual era el manjar que D. Ta-
deo prefería después de las ostras, para vindicarse á los ojos 
de una sociedad que debia tenerle por inculto. Justamente 
cuando lo estaba reflexionando, buscaba D. Tadeo con avidez 
cualquiera de los bocados que la naturaleza hizo repugnantes, 
y qué por lo mismo han merecido el privilegio de la moda, 
por cuya razón todo hombre que se estima en algo se ve hoy 
en la necesidad de comerlos, aunque se le resistan, si quiere 
que le traten con cierto respeto. E l rostro del elegante Machu-
ca se iluminó con un rayo de alegría artificial cuando descubrió 
la raya, de la cual tomó un trozo capaz de causar empacho á 
un tiburón. Matías, impaciente por sublimarse ante la gente 
de campanillas, apechugó con toda la raya que habia dejado 
su modelo, mientras los otros labradores, escarmentados de 
la primera prueba y no queriendo dejar lo cierto por lo dudo-
so, se aplicaban alas truchas, congrio, merluza, sardinas fres-
cas y otros pescados de escelente gusto que la moda va pros-
cribiendo como de mal tono. ¡Pobre patán! Apenas habia 
llevado al alcance del olfato aquella selecta vianda, conoció 
que salia de Scila para entrar en Caribdis, y la apartó horro-
rizado, no solo de su boca sino también de su vista, temiendo 
esperimentar en tierra firme los estragos del mareo. 
—Prefiero las otras, dijo, y aquí sí que tiene aplicación 
aquello de: otro vendrá que bueno me hará. 
Por fortuna D. Tadeo empezaba su plato tercero, que te-
nia muy buena traza, y esta vez resolvió Matías seguir la 
moda, por lo mismo que el manjar que se le presentaba tenia 
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buen aspecto; pero no habia hecho mas que llenarse la boca 
de aquel plato delicioso, cuando una señorita le dijo : 
—Coma V. de eso, señor Matías, que es muj bueno; al me-
nos para mi gusto, pues jo daría todos los manjares de este 
mundo por media docena de ancas de rana. 
Lo mismo fué oir esto Matías, que arrojar con mil diablos 
cuanto tenia en la boca, j para dar un pronto consuelo al pa-
ladar se puso inmediatamente á comer un poco del queso que 
encontró mas cerca; pero el perverso lacticinio tenia el sabor 
acre de toda materia fermentada, después de estar plagado de 
gusanos, y lo lanzó igualmente horrorizado, creyendo-ya per-
der el conocimiento con aquellas cosas que le habían hecho 
perder el apetito. 
Entonces fué cuando todos se apercibieron de que el buen 
Matías se iba quedando en ayunas, y le preguntaron si era por-
que no le gustaba la comida. Diciendo que sí hubiera dicho la 
verdad, pero también la sinceridad le habría dado una creden-
cial de rústico que le haría poco favor, y asi optó por decir que 
no comía porque tenia un poco revuelto el estómago, en lo 
cual, por otra parte, no mentía, pues con las cosas que probó 
para civilizarse habia para echar las entrañas. 
—¿Y por qué no lo ha dicho V . antes? preguntó D. Tadeo, 
agregando: aquí hay magnífica cerveza alemana, que es una 
bebida muy estomacal para el estómago, y voy á servirle á V. 
un vaso que le vendrá como pedrada en ojo de boticario. 
El desventurado Matías, aunque solo fuese por el deseo 
que, tenia de enjuagarse la boca con un líquido cualquiera, se 
arrimó á los labios el vaso que le brindaban, con el ansia con 
que los marineros se abalanzan al agua dulce' cuando han pa-
sado mucho tiempo sin bebería. 
—Señores, dijo, no quita lo cortés á lo valiente, ni hay bien 
w mal que cien años dure; por eso estoy dispuesto á beber, y 
si es necesario á cantar, pues dicen que el que canta su mal 
espanta, y entretanto brindo á la salud de ustedes. 
-Dij°> y arrimó á sus labios la copa del brevaje que no co-
nocía ni de nombre; pero lo mismo fué catarlo que arrojarlo 
como habia hecho con los sólidos, poniendo esta vez una cara 
m a s dificultosa que la de un azotado. 
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—¿Cómo? esclamó D. Tadeo con tono burlón, ¿no le gusta 
á V. la cerveza? Bébala usted sin cuidado, que es cosa 
buena. 
Sí, lo dudo, contestó Matias, pero aunque dice el refrán 
que nadie puede decir de esta agua no beberé, les puedo ase-
gurar á Vds. que, lo que es yo, no beberé de esta cerveza que 
sabe á rejalgar. 
—Ea, dijo D . Tadeo, tome V . una copitade vino delEin. 
—Eso es otra cosa respondió Matias, porque al fin, con pan 
y vino se anda el camino. , 
— Y mas con vino de esa clase, añadió el avaro Benito, ¿sa-
be Y. que Cuesta tres duros la botella? 
—¡Tres duros la botella!!! 
Como el buen labriego estaba acostumbrado á beber el 
mejor vino que produce la Nava del Rey á peseta el cántaro, 
creia y con razón, que aquel cuya botella costaba tres duros 
debia ser cosa del otro domingo, cuanto ni mas del otro jue-
ves. Figurábaselo como un ponche compuesto del mejor vino 
que se da en la tierra de Medina, encerrado durante dos ó tres 
mil años en un tonel de cerezo, sazonado ademas con los mas 
esquisitos dulces de la América y las mas delicadas especias 
de la India; de modo que esta vez con tan precioso vino ya es-
tuvo seguro de sacar la tripa de mal año, y tomando la copa 
que le ofrecian repitió su brindis diciendo: 
—Señores: aunque este vino fuese vinagre yo siempre lo to-
maria, por aquello de que un clavo saca otro clavo; pero siendo 
como debe ser, un néctar bajado del cielo, naturalmente lo to-
maré con mas gusto, sin que por eso se entienda que quiero 
decir: de esto que no cuesta llenemos la cesta. Brindo como 
antes á la salud de ustedes. 
Tísicos en tercer grado debían estar todos aquellos á cuya 
salud bebia y brindaba el buen Matias, porque hizo con el vi-
no del precio exhorbitante lo mismo que había hecho con la 
mejor cerveza de Strasburgo. 
—¿Cómo? esclamaron varios señores, asombrados de que un 
oscuro patán se atreviese á despreciar el cacareado vino del 
Rin . 
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Pero mas se admiró Matías al ver la formalidad con que 
afectaban asombrarse de la cosa mas natural del mundo. 
Oreo que este señor no se ha divertido mucho, dijo D. 
Tadeo con que socarronería. 
—¡Vaya, si me he divertido! contestó el labriego decidido á 
decir lo que sentía; puede que en dos meses no me salga del 
cuerpo la diversión de hoy; pero francamente, si de esta salgo 
y no muero, no quiero mas bodas en el cielo; porque el buey 
suelto bien se lame, y mal hice yo en guiarme por gustos age-
nos, sabiendo que hay gustos que merecen palos. En fin, voy 
á seguir el ejemplo de mis camaradas, comiendo cosas vulga-
res, que mas vale lo malo conocido que lo bueno por conocer-
pues de lo contrario, esto seria lo de mala noche y parir hija. 
En efecto, el buen hombre se curó completamente de su 
manía de remedar á la gente de costumbres ó aspiraciones 
aristocráticas, diciendo que él era labrador á mucha honra, y 
que nadie debe salirse de su esfera, sopeña de merecer que se 
le aplique aquel proverbio que dice: "Fuego en los que del 
fango se suban al alto rango." 
—Señores, dijo Cristóbal, ya que nadie se acuerda del hé-
roe de la noche, no seré yo tan ingrato como los demás.. 
Y al decir esto, preparó una gran fuente de macarrones, 
patas de pollo, pechuga de pavo, natillas, bizcochos y otras 
frioleras, que puso á disposición del Pimpollo. Todos se echa-
ron áreir menos Matías, que creyó conveniente contestar, di-
ciendo: 
—Caballero, yo no he dado de comer á su perro de V. por-
que la caridad bien ordenada empieza por uno mismo, ademas 
de que quien da pan á perro ageno, pierde el pan y pierde el 
perro. 
—En efecto, replicó el veterano D. Alejo, y podríamos aña-
dir que con las glorias se nos fueron las memorias, como decia 
una patrona, en cuya casa me alojé yo después de la batalla 
de Rio-Seco, donde arrollé á un regimiento francés, no sin al-
guna pérdida, pues tuve de baja cuarenta hombres entre muer-
tos y heridos, habiéndome tocado á mí un balazo, cuya cica-
triz les voy á enseñar á ustedes eu este momento. 
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Todo* se admiraron de dicha cicatriz, menos D. Tadeo 
Machuca, que no estaba presente, porque acababa de salir á 
ver lo que le quería un caballero que le habia hecho pasar un 
recado, diciendo que tenia que hablarle reservadamente. 
—¿Y tú qué dices á esto? preguntó Cristóbal á Benito, mos-
trándole la cicatriz del veterano. 
—¡Toma! dijo Matías; como canta el abad responde el sa-
cristán. Este caballero dirá que nada le sorprende, porque él 
ha debido también recibir muchas heridas, á juzgar por las 
cicatrices que lleva en el pecho. 
Esta feroz alusión á los remiendos del famoso chaleco, 
produjo mucha algazara, que desgraciadamente fué interrum-
pida á lo mejor por la aparición de un criado de la casa que 
entró en el comedor gritando: 
—¡Eavor! ¡favor! ¡que matan á D. Tadeoü 
Todos salieron volando á ver lo que sucedia, y encontra-
ron efectivamente á D. Tadeo sacudiendo tremendos palos, y 
recibiéndolos también de un joven caballero, que, viendo acer-
carse tanta gente en actitud hostil, montó en el caballo que se 
habia dejado á la puerta de la finca, y partió hacia la ciudad 
de Burgos haciendo ademanes significativos como de quien 
espera tomar pronta venganza. Todos se lamentaron de no ha-
ber echado el guante al desconocido, á quien de buena fé hu-
bieran deseado romper el bautismo sin conocerle; pero nadie 
mostró mas ira que D. Alejo, como que el fugitivo era el mis-
mo hombre antipático con quien el veterano habia andado á 
garrotazos dos dias antes en una tienda de la ciudad. Por lo 
demás, este suceso no produjo mas consecuencias que algunas 
heridas en la cabeza de Machuca, y bastante consternación, 
por haberse desmayado la esposa de I). Alejo. 
CAPITULO m 
I 
l ie Fuera veratirá quien de casa no§ echará. 
Era muy natural que los convidados preguntasen á D. 
Tadeo la causa de la trifulca, y también lo era que éste diese 
una esplicacion satisfactoria; pero el señor administrador estu-
vo en mi opinión muy lejos de llenar este requisito. Dijo que 
habiendo salido á ver quien le llamaba, se encontró con un 
hombre muy cargante que le preguntó si él era D. Tadeo Ma-
chuca; que por la cara del que le hacia la pregunta y por el 
tonillo insolente con que se la hizo, en lugar de responder 
con la fórmula de: "para lo que usted guste mandar," con-
testó él con aire desdeñoso: " ¿ y á Y . qué le importa?" que 
entonces el otro replicó diciendo que algo le importaría cuando 
lo preguntaba, y que al oir él esto, no pudiendo resistir á la 
tentación de sacudir el polvo al interpelante, agarró un palo y 
dio principio al combate cuyo resultado era sabido. Después 
de esta singular esplicacion, se cruzó de brazos D. Tadeo y 
dijo con el tono de la mas profunda convicción: 
—¿Ko les parece á ustedes que estuve en mi derecho? 
—-Pues yo lo creo, dijo Cristóbal; y la fortuna de ese caba-
llereo es que yo estaba dentro, que si acierto á estar fuera, le 
echo el perro. 48 
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Y o bien sé, añadió Matías, que debajo de una mala capa 
se encuentra un buen bebedor, y que no hay olla tan fea que 
no tenga su cobertera; pero con todo, si yo acierto á echarle 
mano, le deshago entre mis uñas; aunque mas vale que se ha-
ya marchado, porque al enemigo que huye, puente de plata. 
i—Eso ele buen bebedor, dijo tambaleándose D. Martin Ga-
larza, yo puedo medirme con el primero que se presente y no 
tengo mala capa. 
Y o lo que he querido decir, replicó Matías, es que el há-
bito no hace al monje, pero que de buena gana hubiera roto 
la crisma al desconocido, porque debe tener un alma muy ne-
gra, si es verdad que la cara es el espejo del alma. 
—Abundo en esa opinión, dijo D. Mariano Morales y Me-
rino; tanto mas cuanto que ese mozo tiene traza de ser agente 
de la Inglaterra, que ha venido espresamente á turbar.nuestro 
regocijo, y si yo le hubiera alcanzado, creo que no le doy 
tiempo ni para decir Jesús. 
—En cuanto á m í , no digo nada, esclamóD. Alejo; si llego 
un poco mas pronto, le rompo una cadera, como se la partí en 
Cáceres á un capitán de dragones del ejército francés, y eso 
que me habia tocado ya una bala que me rebanó el dedo gordo 
del pié derecho, como es fácil demostrarlo. 
Quitóse D. Alejo la bota para probar su aserto; pero ni 
aun así pudo llamar la atención de los circunstantes, porque 
todos tenían clavado el pensamiento en aquel hombre á quien 
de buena gana hubieran roto la cabeza para que no cojease. 
Debo decir, sin embargo, que no todos participaban del mis-
mo sentimiento, pues I). Crisanto Guirlache, por la índole de 
su filosofía, se inclinaba cuando menos á disculpar al descono-
cido, y ¡cosa rara! la.bella Encarnación, aquella criatura de 
mármol para todos los hombres, la que habia mirado con in-
jurioso desden á los galanes mas favorecidos por la naturaleza 
y por la fortuna, no dijo nada, pero sintió en su corazón un 
movimiento de simpatía en favor de aquel pobre diablo á quien 
todos aborrecían sin motivo. 
Vayan ustedes' á sostener ahora que las mismas causas 
producen los mismos efectos. Dígoloporque, indudablemente, 
la cara del desconocido era una causa,, y no asi como se quie-
ra, sino que en el concepto de muchos era una causa criminal, 
que reclamaba la última pena, y á pesar de todo, aquella cau-
sa con ojos y narices, que habia producido un efecto repulsivo 
en los seres mas inclinados á la benevolencia, tenia un atrac-
tivo misterioso para una muger casi calumniada por la aparente 
insensibilidad de su corazón, pues no faltaban lenguas viperi-
nas que la hablan acusado de no dar á ningún hombre la pre-
ferencia porque le gustaban todos. Así,- mientras los demás 
vomi aban pestes contra el joven antipático, Encarnación de-
ploraba en silencio la injusticia con que todos procedian; pero, 
afortunadamente, una música estrafia que se oyó resonar á la 
puerta de la quinta difundió la alegría en aquellos corazones 
oprimidos por el sentimiento de la ira ó de la compasión. Era 
la dulzaina, música peculiar de Castilla, que se compone de 
dos solos instrumentos, un tambor y una especie de clarinete 
gangoso, sin embargo de lo cual, mete mucho ruido y tiene 
cierto poder mágico para hacer olvidar, las pesadumbres. Los 
labradores y labradoras de la fiesta, luego que oyeron la dul-
zaina, ya no pudieron, contenerse y dieron al diablo los pos-
- tres de tan larga comida para salir á bailar. Los novios, sus 
parientes y demás convidados siguieron el ejemplo de los pri-
meros, ya que no para bailar al son de la dulzaina, porque en 
su vida las habían visto mas gordas, siquiera para disfrutar de 
un tan placentero espectáculo", y D. Tadeo, que no podia olvi-
dar la bofetada recibida, y sobre todo, la derrota que habia 
sufrido por la intempestiva vigilancia de Matías Crespo, urdió 
para vengarse del pobre labriego, mientras éste bailaba, una 
tramoya que vale la pena de referirse. 
Primeramente fué y le dijo á I). Crisanto que tuviera mu-
cho cuidado con el picaro patán, pues le habían asegurado que 
tenia muy malas mañas en tales ocasiones, y entre otras, la de 
acostarse á dormir la siesta en la cama de los novios siempre 
que le convidaban á una boda, con otras chanzas groseras que 
no eran para contadas. Tales cosas dijo, por fin, que logró 
alarmar á D. Crisanto, á pesar de su filosofía; de modo que el 
buen hombre perdió de tocio punto la tranquilidad del espíri-
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tu, y ya no pudo hablar con la novia, ni pensar en otra cosa 
mas que en acechar al calumniado labriego, que jamás habia 
cometido ninguna de las barbaridades que con insigne mala fé 
le atribuia D . Tadeo. Llegó á mas la exaltación del benigno 
filósofo, pues prometió mole rá palos al insolente Matías si 
tenia la desvergüenza de pagar el convite que se le habia hecho 
con una gracia chocarrera de las que D. Tadeo le colgaba, y 
esto demuestra que un filósofo, cuando saca los pies de las al-
forjas,, es un hombre como los demás, aunque para sacarlos es 
preciso que antes los haya metido, y no es una gran prueba de 
filosofía el ir á meter los pies en unas alforjas. 
Pero vamos al caso. Dispuestas ya i las cosas de esta mane-
ra, i qué hizo el tuno de D. Tadeo ? Encendió un poco de yezca, 
y notando que el calzón corto del jaque Matías tenia, como tie-
nen todos los de la misma clase, una abertura circular en la 
parte posterior de la pretina, por allí le introdujo con el mayor 
disimulo la yezca encendida mientras bailaba que se las pelaba. 
Precisamente en aquel momento se daba principio á un fan-
dango en que el patán castellano se jaleaba, con toda la san-
dunga de un hijo del Perchel. Brincaba el hombre que era una 
maravilla; trenzaba con los pies tan bien ó mejor que el señor 
Manolito Gazquez; estaba en el apogeo de su gloría; pero • to-
do aquel garbo fué decreciendo á medida que el bailarín empezó 
á esperimentar los estraños efectos del combustible. A l princi-
pio , cada vez que por los movimientos propios del baile sentía 
en una ú otra parte los pinchazos agudos producidos por la 
energía del cauterio, se daba un tremendo azote, sin dejar por 
eso de bailar como un descosido; después, cuando el fuego se 
iba propagando por la ropa y de consiguiente atacaba una su-
perficie mas estensa, dio en azotarse repetidamente con ambas 
manos, levantando enseguida los brazos para continuar la 
danza, y bajándolos de nuevo para sacudirse otra vez; pero 
siempre sin abandonar su puesto de honor entre los bailarines 
que pudieran disputarle la palma de Tersícore. Llegó, sin em-
bargo, un momento en que la cantárida pirotécnica que habia 
empezado á aburrirle se hizo insoportable, por lo cual el pobre 
Matías, bien á pesar suyo, tuvo que dejar á su pareja con un 
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palmo de narices, para impedir que las llamas devorasen aque-
lla porción de su propiedad que no estaba asegurada de in-
cendios , y lo primero que le ocurrió fué ir á investigar la causa 
de su acerbo dolor en la alcoba principal de la casa, donde 
creia no ser molestado por importunos testigos de vista. Dicho 
y hecho: el desgraciado bailarín, habiendo formado esta pru-
dente resolución, echó á correr como un galgo hacia el interior 
de la quinta, con harta estrañeza de los mirones, que no podian 
comprender ni adivinar la urgente causa de aquella brusca de-
serción. Como el lance apretaba, ó por mejor decir, abrasaba 
cada vez con mas fuerza, iba el hombre aligerándose de ropa 
mientras corría; de modo que todas las sospechas de D. Cri-
santo, que no habia perdido de vista un solo instante al buen 
Matías, quedaron plenamente confirmadas. 
¡Adiós filosofía! E l novio encolerizado, quizá por la pri-
mera y única vez de su vida, cojió un palo y empezó á sacudir 
sendos zurriagazos al supuesto delincuente, á cuyos gritos acu-
dió asustada la muchedumbre. Jamás el pobre Matías se habia 
visto en una situación tan angustiosa; por un lado se estaba 
derritiendo y no de amor, porque tampoco era el corazón lo 
que se le derretía, y por otro menudeaban que era un gusto 
los palos sobre sus espaldas; si bien debemos convenir en que 
el menudeo de los palos podía ser un gusto para el que los da-
ba, pero no era sino un profundo disgusto para el desdichado 
Matías, el cual no sentía tanto el dolor de los palos como la 
vergüenza de que se los diera un filósofo. Lo peor del caso fué 
que la multitud, oyendo esplicar á D. Crisanto la causa de su 
enojo, entró en cólera también, apostrofando duramente al 
pobre labriego; pero éste para vindicarse no necesitó mas que 
volverse, pidiendo socorro al mismo tiempo, y entonces no 
solo se comprendió su conducta, sino que todos á porfía con-
tribuyeron á impedir que aquella biblioteca de refranes tuviera 
un fin tan aciago como la de Alejandría. 
Una vez aclarado el misterio, D. Crisanto se avergonzaba 
de su injusticia, y examinados los antecedentes, todas las sos-
pechas de la perversa chuscada recayeron en D. Tadeo Ma-
chuca, que vino á ser por este solo hecho el blanco de la in-
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dignación general. E l rompimiento se hizo inevitable; todos 
querían irse inmediatamente de la hacienda, y si no lo verifi-
caron acto continuo, fué por la imposibilidad de trasladar áD. 
Martin Galarza, que estaba hecho una uva, y sobre todo, por 
haber sufrido con motivo de la refriega un horrible desmayo 
la muger de D. Alejo. Aquello era una confusión: los unos 
pedian venganza contra ü . Tadoo, los otros agua y vinagre 
para la muger que yacia desmayada; Matías bramaba por los 
dolores que sentía, soltando al mismo tiempo una sarta infinita 
de refranes; todos hablaban y ninguno se entendía. ¡ Vaya un 
día de boda! I). Segundo, viendo que no llevaban tan pronto 
como hubiera sido de desear el agua con vinagre para la mu-
ger de D. Alejo, salió él mismo á buscar aquella mezcla,,deci-
dido á abandonar la quinta tan pronto como la enferma se res-
tableciese. Y a se sabe lo que suele suceder en tales casos, y es 
que nada de lo que se necesita se encuentra; pero D. Segun-
do, no hallando el vinagre ni el agua, y considerando el vino 
del Rhin como una mezcla de agua y vinagre, tornó una bo-
tella de aquel líquido, y ya volvía decidido á remojar linda-
mente a l a muger de D . A l e j o , cuando se vio bruscamente 
detenido por su hermano Cristóbal, que le preguntó si había 
visto al perro. 
—No por cierto, dijo D . Segundo; pero por ahí debe andar, 
si no anda por otra parte. 
—¡ Oh! esclamó Cristóbal; hace mas de una hora que le es-
toy buscando, y no hay trazas de que parezca. Ven conmigo 
á ver si le encontramos, ó haz cuenta de que te quedas sin 
hermano. 
—Bien, dijo 1). Segundo; ahora le buscaremos, pero déja-
me antes socorrer á esa pobre señora que está casi agonizando. 
—No, hermano mió, contestó Cristóbal; no hay tiempo que 
perder si quieres que parezca mi pobre perro, que es el rey de 
los perros. 
—Pues búscalo tú , dijo D. Segundo, fastidiado de la pesa-
dez de su hermano, y tratando de abrirse paso con su larga 
botella, que parecía el cañón de un trabuco naranjero. 
Pero no hubo medio de resistir á Cristóbal, ni de escabu-
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llirse. D. Segunda tuvo, á su pesar, que ceder, y salió al cam-
en compañía de su hermano, que gritaba con una voz, á la 
v e z estentórea y lastimera: 
—¡Pimpollo! ¡Pimpollo! ¡Pimpollo! 
Miren ustedes á que buen tiempo se fué á perder el diablo 
del perro. Verdad es que no porque no pareciese debia dársele 
por perdido, pues la única gracia que tenia el animalito era la 
de hacerse el sordo cuando su amo le llamaba, si bien merecia 
disculpa, porque su amo le habia llamado tantos millones de 
veces sin objeto conocido, que el buen Pimpollo, sin dejar 
de ser muy español, concluyó por hacerse el sueco. 
Dejemos, pues, á los dos hermanos entretenidos en la di-
vertida tarea de buscar al perro, y pasemos á la alcoba donde 
estaba la muger de D. Alejo tendida sin conocimiento en una 
cama, rodeada de Encarnación y de las demás señoras de la 
fiesta, que hacían cuanto era .posible por auxiliar á la pobre 
paciente. Todas estaban azoradas, no solo por lo largo de a-
quel desmayo que parecía de papel continuo, sino por un cier-
to ruido de trituración que oían de vez en cuando y cuya causa 
patológica no acertaban á esplicar, sin embargo de haber allí 
algunas ciudadanas empíricas muy duchas en la medicina de 
munición. 
—¿Que ruido será ese? preguntaba una; ¿si se le habrá des-
coyuntado algún miembro á esta pobre muger cuando cayó en 
tierra sin sentido ? 
—¡ Ay, pobre madre mía! ¡ si parece que está ratonada! es-
clamó Petra llorando como una Magdalena. 
—No se aflija V . , le dijo la esposa de Matías;• puede que la 
fuerza del accidente le haga sacudir el corazón contra los pul-
. mones, causando esa especie de castañeteo. 
—Imposible, replicó Encarnación; porque el corazón y los 
pulmones no tienen huesos, y ese ruido parece provenir del 
choque redoblado de unos huesos contra otros. 
—¡Ay, madre mia! volvió á esclamar la novia; nunca me 
hubiera yo casado para verte morir en el dia de mi boda! 
—¡ Que disparate! repuso la que tenia pretensiones de estar 
mas iniciada en los secretos de la anatomía; el ruido es estra-
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ño y constante, pero, ¿no puede ser que la enferma esté rechi-
nando los dientes por la fuerza del dolor? 
Aplicaron entonces el oido á la boca de la paciente, pero 
aunque el ruido continuaba sin interrupción, se convencieron 
de que la causa que lo producía no estaba en la cabeza. 
—Pues, sin embargo, ello es cosa de dientes ¿dijo la-mas 
autorizada discípula de Hipócrates, empeñada en hacer el cua. 
dro sintomático de la enfermedad. 
Y aplicó el oido á la muger de D. Alejo, sucesivamente 
desde los pies á la cabeza, para descubrir la localidad del fe-
nómeno, hasta que por fin, notando que el ruido se oia mas 
abajo del lugar ocupado por la enferma, tuvo la feliz ocurren-
cia de mirar debajo de la Cama, donde estaba el Pimpollo muy 
entretenido en roer un hueso de cabrito. 
—Bien decía yo que el ruido era cosa de dientes, esclamó la 
muger muy-satisfecha, mostrando el perro á quien D. Segun-
do y Cristóbal buscaban como locos por toda la campiña. 
Con tan feliz descubrimiento se sosegaron las curanderas, 
y merced á las esencias que se habían proporcionado consiguie-
ron que la enferma volviera pronto en sí, con gran placer de 
Petra, que dio pruebas de estar muy aflijida, y de D. Alejo, que 
por la gravedad de la situación no habia enseñado durante la 
crisis mas que tres cicatrices recibidas en otros tantos comba-
tes con los franceses. 
Encarnación salió en busca de su padre gritando : ¡ya pa-
reció el perro! ¡ya pareció el perro! 
—¡ Oh felicidad! esclamó su tio Cristóbal; ¿ pues donde es-
taba? 
—Debajo de una cama, royendo un hueso, dijo Encarna-
ción. 
—¡Lástima seria que no reventara! contestó D. Segundo, 
aburrido de las molestias que le ocasionaba el diablo del perro. 
Cristóbal no dijo nada, pero lanzó á su hermano una mi-
rada que era como el preludio de la inevitable y próxima es-
plosion de una cólera terrible; pues tratándose de su Pimpollo 
el hombre se ponia frenético, y sin embargo no estaba loco, 
porque para merecer está calificación hubiera sido preciso que 
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su monomanía fuese peligrosa, ó lo que es lo mismo, que tra-
jese perjuicio de tercero, loque en este caso no tenia lugar, 
pues siendo la monomanía de Cristóbal perjudicial solamente 
para su hermano, claro era que traia perjuicio de Segundo y 
no de tercero. 
D. Tadeo, entre tanto, indispuesto con todos sus huéspe-
des, se habia encerrado en su despacho á meditar en el plan 
que ya tenia casi maduro para que Petra no pudiera escapar 
de la nueva red que pensaba tenderla, y por su parte, los in-
dicados huéspedes hacían con la mayor actividad sus prepara-
tivos para la partida, no queriendo pasar la noche de ningún 
modo en la hacienda. Pero, en el momento de ir todos á em-
prender la marcha, vieron acercarse un pelotón de hombres á 
caballo que les causó alguna sorpresa, pues entre ellos distin-
guieron al juez de primera instancia con varios alguaciles y 
soldados. Luego que estos se aproximaron mas, creció la ad-
miración de los de la quinta viendo que al frente de la partida 
iba precisamente aquel joven antipático á quien conocemos ya 
solo por haber andado á palos con D. Alejo de la Parra en 
Burgos, y con D. Tadeo Machuca en la misma hacienda. Como 
era natural, todos se asustaron al.ver semejante comitiva, cre-
yendo que se iba á ejercer algún acto de venganza, y que por 
los informes parciales del antipático tal vez irian todos á dor-
mir á la cárcel; pero pronto se tranquilizaron oyendo decir 
al juez que no tuviesen cuidado, pues su sola misión era pren-
der al criminal Jorge Luis, -que en otro tiempo habia usurpado 
el título de conde de la Pila-Seca, que habia logrado escaparse 
del presidio, y que á la sazón, disfrazado con los cabellos pin-
tados de rubio color y con algunas cicatrices postizas, se gua-
recía bajo el nombre engañoso de D.- Tadeo Machuca. 
Figúrense mis lectores el escándalo que armaría esta re-
velación. 
—¿ Con que era él ? decia D. Segundo. 
—¡Con que era él! repetía Encarnación. 
—¡ Con que era él! anadia Benito. 
—¡Jorge Luis! repuso D. Alejo; ¿si será el pillastre aquel 
que estuvo sirviendo en mi casa cuando era muchacho, y que 
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me armó tan desagradables tramoyas, haciéndome andar á 
palos hasta con mi amigo Matías? 
E l mismo, dijo D. Tadeo presentándose con la mayor des-
fachatez ; y espero armar algunas otras antes de que V . se muera. 
—¡Ah, picaro trapalón! esclamó Matías, cuyos dolores se 
habían-aplacado un poco; mas pronto se coje á un mentiroso 
que á un cojo. Ahora verá V . lo que es bueno y barato, por 
aquello de: no la hagas y no la temas; porque, amigo mió, 
juegos de manos, juegos de villanos, y al freir será el reir. 
Mientras Matías endosaba una docena mas de refranes in-
tempestivos, el juez hizo atar á Jorge Luis codo con codo, 
dando al mismo tiempo á conocer al joven I). Andrés Mar-
chena, que así se llamaba el hombre antipático, como amigo 
y representante del barón de la Zarza. Viendo esto los criados 
de la hacienda, declararon que también la tentativa de rapto 
de la noche anterior habia sido obra del supuesto D. Tadeo. 
—¡Eso mas! dijo D . Alejo. 
—¡Eso mas! repitió D. Segundo. 
—¡ Eso mas! gritaron en coro todos los que estaban pre-
sentes. 
—Juro á Dios que no le conocí, dijo Matías; porque de no-
che todos los gatos son pardos, además de que en ocasiones el 
que mas mira menos vé; pero, en efecto que tiene la cara hin-
chada, y debe ser de la bofetada que yo le sacudí, porque yo 
no soy como el reloj de sol, que apunta y no da, ni como el 
perro de Juan de Ateca, que antes que le den se queja, sino 
que acostumbro á dar sin quejarme, por aquello de que el que 
da primero da dos veces, y mas sabe el loco en su casa que el 
cuerdo en la agena. 
Los demás no se andaban con refranes, sino que en su 
cólera querían matar al impostor cuyas fechorías se habían 
descubierto, y no pudiendo atropellarle por impedirlo la auto-
ridad, pedían que se le juzgase con todo rigor, haciéndole es-
piar sus bribonadas en un patíbulo. E l único que se opuso en 
cierto modo á ésta severidad estremada fué Benito, que pidió 
la palabra para decir: 
—Señor juez, este hombre me debe mucho dinero, y por lo 
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lo tanto suplico á V. S. que suspenda su muerte hasta que me 
pague. 
—¡ Ojalá viviera yo todo el tiempo que he de tardar en pa-
garle á V . ! contestó D. Tadeo con una sonrisa burlona que au-
mentó la indignación de los circunstantes. 
Tal fué la ira que se apoderó de todos, que de nuevo qui-
sieron apoderarse del preso para maltratarle; pero el juez lo 
impidió segunda vez, y después que se hubo despedido urba-
namente de la concurrencia, emprendió la retirada llevándose 
á Jorge Luis atado codo con codo, perfectamente custodiado 
por un respetable piquete de soldados y alguaciles. 
Entonces D. Andrés Marchena, el antipático, manifestó 
deseos de hablar á todos los que en la hacienda residian en 
calidad de huéspedes, y luego que estos formaron círculo, les 
dirijió la palabra en estos términos: 
—Señores: aquí tengo las cartas y poderes de mi amigo el 
barón de la Zarza, que me acreditan como administrador pro-
visional de esta hacienda. Sé lo que aquí ha pasado, y es que 
todos ustedes han venido á esta casa invitados por mi indigno 
antecesor; pero ustedes no tienen la culpa de que el supuesto 
D. Tadeo sea un mal hombre, y espero que me hagan el obse-
quio de permanecer en esta quinta, como en su propia casa, 
todo el tiempo que gusten. E l señor barón de la Zarza, mi 
mejor amigo, y á quien tengo la honra de representar, es tan 
caballero que tendría un profundo disgusto si llegase á saber 
que las dignas personas aquí reunidas habían abandonado este 
asilo, que favorecieron con su presencia, por un suceso harto 
justificado para todos; y en cuanto á mí, si en algo pudiera 
turbar con mi permanencia la alegría que debe reinar en un 
día semejante, desde ahora me retiro, dando á todos ustedes 
traslado de la confianza con que me, ha honrado el propietario 
de la finca. 
Un murmullo sordo de aprobación se habia hecho sentir 
desde el principio de esta perorata de D. Andrés Marchena, 
pero al terminar la frase última llegó á su colmo la gratitud, 
y todos los oyentes, empezando por D.Alejo, manifestaron 
Henos de reconocimiento que aceptábanla invitación, pero con 
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la condición precisa de que D. Andrés habia de quedarse con 
ellos, pues mirarían su retirada como un desaine, y hasta co-
mo un medio indirecto de despedirlos de la hacienda política-
mente. 
—¡ Qué hombre tan fino! decian los unos. 
—¡. Que chasco tan agradable nos ha dado esa cara! pensa-
ban los otros. 
—He aquí un ejemplo vivo contra las teorías de Lavater, 
dijo D. Crisanto al oido de D. Alejo. 
—ífo mejkiable V . de®Lavater, contestó D. Alejo, que con-
fundía este nombre con el de no sé qué general de Napoleón; 
ese era un bárbaro, pero buena tunda le dimos en Miranda 
de Ebro, donde yodólo puse en dispersión su retaguardia, no 
sin recibir un lanzazo en esta cadera, quedándome un hoyo 
tan enorme, que aun podrá usted tocarle por encima de la 
ropa. 
Esto diciendo, tomó la mano del filósofo, á quien obligó 
á tocar todos los puntos altos, bajos y laterales de la cadera 
donde estaba la huella del lanzazo, hasta que le ?iizo decir que 
habia encontrado el hoyo, con lo cual ambos se dieron por 
satisfechos. 
D. Crisanto, sin embargo, esplicó á D. Alejo quien era 
Lavater, cuyas teorías condenaba como absurdas, así como 
las del supuesto D. Tadeo, que hablaba mal de los hombres 
siendo él un bandido. Afortunadamente, nuestro filósofo se 
consolaba sosteniendo que la especie humana era inmejorable, 
no debiendo mirarse á Jorge Luis sino como una dolorosa es-
cepcion de la regla general. 
Pero en tanto que 1). Crisanto y su suegro se entretenían, 
el uno con sus disertaciones filosóficas, y el otro con sus rela-
ciones guerreras, D. Andrés pronunciaba otro discurso muy 
elocuente, cediendo al voto de la reunión, y declarando que 
tendría el mayor placer en divertirse con tan agradable com-
pañía. Esta declaración fué recibida, no ya solo con aplausos, 
sino con desaforados gritos de: ¡Viva Marchena! ¡Viva! 
Y todavía muchos espíritus quejumbrosos creen asombrar 
al mundo, repitiendo la manoseada sentencia de que, la popula-
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ridad es la cosa que mas fácilmente se pierde. Por ventura, 
¿cuesta mucho el adquirirla? ¡Qué descansados les quedarán 
los sesos á esos sempiternos forjadores de apotegmas inútiles! 
Yo les diría que el juego de la opinión es una banca donde se 
pierde pronto lo que se gana sin dificultad, y en prueba de 
que esto es así, ¿Viva Marchena! 

CAPITULO Y. 
Quien era Marchena, 
_ No es posible, ni regular, que pasemos adelante sin decir 
quien era el nuevo administrador, y porqué le tocó llevar vela 
en aquel entierro, que mas parecia fiesta fúnebre que nupcial 
la que-se estaba celebrando. E l verdadero nombre del hombre 
antipático era D. Andrés Salinas de Marchena, y esto bastará 
para dar alguna luz desde luego á los que recuerden aquel úl-
timo duelo de los Salinas y los Callejas que tuvo lugar en la 
ciudad de Cartajena, y en el cual le tocó á D. Segundo, padre 
Reencarnación, matar á D. Hilario, que era el padre de D. 
-D. Hilario, según se dijo al principio de esta inverosímil 
listona era recién casado con una bella señorita, que, según 
Públicos rumores, habia quedado en cinta, y que á la muerte 
«u mando huyó de Cartajena, llevando tristísimos recuer-
os ele esta ciudad. Ahora bien: la muger de D. Hilario se 
Wnaba dona Inés de Marchena, y fué á avecindarse á Zara-
S a, donde pocos meses después dio á luz*al nuevo personaje 
solicit T g r f í a V a m ° S h a c i e n d o - A 1 I Í e d u c ó á 8 U *9<> con la 
1 u c* de una buena madre, y le informó cuando tuvo uso 
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de razón del fin trágico que su padre habia tenido, comuni-
cándole de tal modo los odios de familia, que D'. Andrés, des-
de que llegó á la edad en que se puede manejar una espada 6 
una pistola, nada deseaba tanto como encontrar á D. Segundo 
Calleja en cualquier rincón del mundo para vengar la muerte 
de su padre. 
Sea dicho entre paréntesis, D. Segundo había ya olvidado 
los odios hereditarios de su familia, porque creia de buena fé 
que los Salinas se habían estinguido con la muerte de D. Hi-
lario ; pero si él hubiera sospechado que podia quedar en el 
mundo un solo vastago de la familia rival, tampoco habria des-
cansado hasta buscarle para provocar uno de esos lances que 
no tienen lances para los murmuradores. 
La picara casualidad quiso que en el paraje donde menos 
lo pensaban, y en la celebración de la boda del inofensivo D. 
Crisanto, fuesen á encontrarse dos hombres que no podian 
darse á conocer sin desgarrarse cual dos tigres rabiosos. ¿Como 
tuvo lugar esta fatal coincidencia? Esto es lo que voy á espli-
car antes deque se me olvide, porque después de olvidarlo me 
seria muy difícil ,• á pesar de mi buena voluntad. 
Crióse, como he dicho, JD. Andrés en la invicta ciudad 
de Zaragoza, donde á la edad de quince años tuvo la desgra-
cia de perder á su madre, quedando favorecido con una de las 
fortunas mas considerables de la provincia; pero, con toda su 
fortuna, era muy desgraciado, ya porque en todo cuanto em-
prendía le .salia el tiro por la culata, ya porque no habia cono-
cido ningún sentimiento capaz de cicatrizar las llagas del co-
razón, pues no habia estado jamás dominado por otra pasión 
mas que por el afán de encontrar al matador de su padre para 
satisfacer una horrible venganza; ya, en fin, por haber nacido 
con una cara tan cargante que, sin ser feo, inspiraba por lo 
común á todos los que le veian el deseo feroz de andar con él 
á trompadas. Lo peor de todo era que 1). Andrés ignoraba el 
secreto de las perpetuas provocaciones que sufría; porque na-
die habia tenido la*franqueza de decírselo, ni él lo conocía 
mirándose al espejo, que nunca tenemos ojos los hombres para 
ver nuestras propias faltas. Lo único que sabia D. Andrés, por 
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una esperiencia dolorosa, era que no podia dirijir á ninguno la 
palabra sin que anduviese la marimorena, y vean ustedes co-
mo hay caras que ni de valde son baratas, puesá Marchena le 
fué siempre la suya muy costosa, por mas que sus padres, á 
fuer de generosos, se la diesen gratis. 
Entre los pocos amigos que contaba D. Andrés, que no 
podían, ser muchos teniendo, como tenia, cara de pocos ami-
gos, figuraba el barón de la Zarza, y eso era porque, según 
también he dicho en otro capítulo, el barón tenia la manía de 
las amistades, pudiéndosele considerar casi como amigo de to-
do el género humano. Habíale Marchena conocido últimamen-
te en Zaragoza y trabado con él las relaciones mas íntimas. 
Casualmente, al llegar el barón al punto donde D. Andrés re-
sidía, pudo averiguar que el supuesto D. Tadeo, á quien habia 
conocido cuatro meses antes en Sevilla y á quien confió la ad-
ministración de su hacienda de Burgos, era un bribón escapa-
do del presidio, cosa que le puso en el mayor cuidado bajo 
todos conceptos, tanto m.as cuanto que, llevando el barón el 
proyecto de trasladarse á Koma en un tiempo determinado, le 
contrariaba sobremanera el verse precisado á retroceder en su 
camino. Esta dificultad se zanjó fácilmente. 
—No se apure V. por eso, le dijo D. Andrés; yo soy soltero 
y no tengo en la actualidad ningún negocio que me obligue á 
permanecer en Zaragoza: por lo tanto, puede V . darme una 
autorización en debida forma para que me obedezcan sus cria-
dos, y mientras V . prosigue su viaje á Italia yo iré á lanzar de 
sus posesiones á ese galopín á quien la justicia está reclamando. 
Solo tomaremos una precaución, y es la de darme á conocer 
con el nombre de Andrés Marchena, porque quiero suprimir 
el apellido Salinas mientras viajo, á fin de ver si encuentro en 
alguna parte á un D. Segundo Calleja que mató á mi padre, y 
a quien quiero provocar á un combate sangriento, sin que él 
anticipadamente se aperciba de que yo existo en el mundo. 
i Por esta razón y por las amplias esplicaciones que dio D. 
•Andrés, le pareció al barón muy acertado el medio propuesto 
y escribió muchas cartas, no solo á sus dependientes, sino 
también á varias autoridades y personas notables de Burgos, 
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recomendándoles como su mejor amigo, y administrador de 
todos sus bienes, al joven D. Andrés Marchena. 
Pero, ¿porqué habia D. Andrés dejado pasar todo un dia 
sin desempeñar su comisión? Porque era antipático, aunque 
parezca broma. ¿No recuerdan ustedes que le metieron en la 
cárcel por la pelotera que armó en una tienda con D. Alejo? 
Pues precisamente cuando entró en la prisión acababa de lle-
gar á Burgos, de modo que desde luego quedó en la imposibi-
lidad de obrar por la sola circunstancia de ser antipático. A l 
fin, desde el encierro hizo presentar á las autoridades las car-
tas del barón y entonces le soltaron; pero, ¿porqué no tomó 
inmediatamente posesión de la hacienda? Porque era antipáti-
co también, y en prueba de ello no habrán ustedes olvidado 
que tan pronto como habló con el supuesto D. Tadeo se amos-
tazó éste y vinieron á las manos sin dar lugar á las espiracio-
nes. Por una feliz casualidad, cuando D. Andrés fué á pedir 
auxilio á las autoridades para lanzar de la hacienda del barón 
al tuno de Jorge Luis, se acababa de recibir un exhorto man-
dando prender á este último y trasladarle á Madrid de justicia 
en justicia, lo cual esplica bien la severidad con que fué trata-
do el hombre que por algún tiempo habia estado ejerciendo en 
Burgos la dictadura de la moda. 
En cuanto á Marchena, quedóse desde luego en la ha-
cienda, donde debia recibir impresiones capaces de conmover 
al coloso de Eodas. Por de pronto, la vista de la bella Encar-
nación le dejó súbitamente atolondrado, sin saber lo que le 
pasaba, como si en efecto hubiera recibido uno de esos flecha-
zos que tienen el mágico poder de paralizar el espíritu. Desde 
aquel momento, ni oyó los nombres de las personas que le fue-
ron sucesivamente brindando sus servicios, ni tuvo ojos mas 
que para mirar á la muger que acababa de embargarle todos 
los sentidost ni supo lo que decía cuando á los cumplimientos 
de costumbre daba como un autómata las contestaciones de 
ordenanza. Puede decirse que hasta aquel instante no habia 
empezado á vivir *D. Andrés, ó cuando menos, comenzaba 
para él una existencia nueva y totalmente distinta de la que 
habia tenido hasta entonces. Su carácter sufrió una transfor-
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macion completa: de osado se volvió tímido; de listo pasó á 
ser torpe, no acertando ni aun á hablar, como si se hubiera 
quedado tartamudo; á los sentimientos de rencor en que se 
habia educado sucedieron los de la mas humana benevolencia, 
y la prodigiosa movilidad de su temperamento fué reemplaza-
da por una especie de inercia fenomenal, como si una causa 
física hubiese desconcertado la acción de sus músculos. Así, 
en lugar de ser él quien dictase órdenes para la continuación 
de la fiesta, las recibió de todos, no pensando en otra cosa 
mas que en buscar un pretesto plausible para sentarse al lado 
de Encarnación. Pero anocheció sin que nuestro enamorado 
acertase á encontrar lo que buscaba, y D. Crisanto, viendo 
que nadie tomaba disposiciones en aquella casa, iluminó él 
mismo el salón donde se trasladó el baile, no ya de la dulzai-
na, que hubiera hecho demasiado ruido entre cuatro paredes, 
sino de una orquesta que se logró organizar para que pudieran 
divertirse los que gustan de bailar por lo fino. En esta trasla-
eion fué donde D. Andrés jugó el todo por el todo, cometien-
do casi una grosería con algunas señoras por colocarse al lado 
de la que ocupaba todo su pensamiento. Quiso hablarla y no 
supo que decirla, pareciéndole que todos iban á escucharle 
cuando mas interés tenia en que solo una persona oyera el 
metal de su voz. Afortunadamente, la orquesta comenzó un 
preludio de rigodón, que servia de señal á los danzantes para 
indicarles que debían ponerse en orden de baile, y D. Andrés 
aprovechó este momento para dirijir una flor á la que espera-
ba un ramillete. 
—¿No baila V.? contestó la hija de D. Segundo, como si se 
hiciera la desentendida, pero envolviendo propiamente una 
insinuación en su respuesta. 
—Pocas veces, dijo Marchena, que era un bailarín incansa. 
file y que mentía en aquel momento por no verse obligado á 
separarse de la hermosa Encarnación. 
Esta, que habia esperado ser invitada por el mismo D. 
Andrés, se mordi'ó los labios al ver que no se la había com-
prendido. Consecuente, sin embargo, con su idea, trató de 
presentarla bajo una nueva forma, y lo hizo con la maestría 
que solo las mugeres tienen para estos casos, diciendo: 
— 388 — 
Pues ahora no lo dejará V. porque no encuentre muchas 
jóvenes lindas entre las presentes. 
En efecto que son muy hermosas, dijo el muy torpe, des-
perdiciando la mejor de las ocasiones para echar un chicoleo 
tan fácil como natural. 
¿Qué trabajo le costaba decir á Encarnación cualquiera 
sandez, como por ejemplo, la muy vulgar de que á su lado 
ninguna otra muger podia parecer bonita? ¿Porqué no se le 
ocurrió al instante la sencilla galantería de sacarla á bailar, 
cosa que debia proponer hasta para no desmentir su buena 
educación ? A l fin, conoció su aturdimiento y quería remediar-
lo, pero ya era tarde, porqueD. Crisanto,. notando que faltaba 
una pareja y viendo de mas á Encarnación, fué corriendo á 
sacarla, mas bien con el objeto de divertirla que con el de di-
vertirse. 
—¿Qué es lo que me pasa? dijopara sí Marchena. Creo que 
me voy volviendo estúpido. Verdades que esa joven parece 
haberme robado hasta el uso de la palabra según la impresión 
que me ha causado; pero de todos modos, me confieso acree-
dor á un grillete por zopenco. 
Levantóse entonces y fué á colocarse en el punto mas 
apropósito del salón para ver, y sobre todo, para que le viera 
la hermosa tirana de su corazón amartelado; pero ella, como 
si no existiera en el mundo semejante hombre, afectaba una 
distracción desesperante, mirando á todas partes menos al 
punto donde se habia situado Marchena. Creyendo éste que 
la fatalidad le habia hecho elejir el sitio peor para su objeto, 
pasó al estremo opuesto, que era el que atraía con mas fre-
cuencia las miradas de Encarnación; pero no fué mas afortu-
nado en este lugar que en el primero. La picara casualidad, 
que habia hecho á la joven dirijir sus miradas al principio ha-
cia donde últimamente se hallaba Marchena, parecía encami-
narlas después al punto que acababa de abandonar. Hizo el 
buen hombre con el mismo fin multitud de evoluciones á cual 
mas infructuosas, no sirviendo sus desengaños sino para mas 
enardecer sus deseos. 
¡ Pobre Marchena! ¡ si hubiera él sabido que Encarnación 
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n o le habia perdido de vista un solo instante! Me parece á mí 
que el instinto del disimulo en la muger está protejido poruña 
disposición particular de sus ojos que les permite ver las taja-
das cuando aparentan mirar solamente al plato. Tanto es así, 
que apenas percibimos confusamente nosotros, en una línea 
cuya oblicuidad es algo sensible, los objetos que ellas distin-
guen á los cuarenta y cinco grados del cuadrante visual. Por 
eso tenemos la candidez de figurarnos muchas veces que no 
han visto nada de lo que les pudiera interesar, cuando no han 
visto, otra' cosa. Si se le preguntara en ciertas ocasiones á una 
dama su parecer sobre aquello en que ha fijado los ojos con 
mas insistencia, quizá no sabría decirlo por no haber reparado 
en ello, mientras que podría dibujar de memoria los objetos 
mas distantes á la derecha ó á la izquierda. 
Esto mismo es lo que aconteció con la bella Encarnación 
cuya mirada no abandonó un solo instante la sombra de Mar-
chena; solo que siempre le siguió á la distancia lateral sufi-
ciente para conservar el disimulo, esa corteza del pudor que 
da un valor inestimable al corazón de las mugeres. Marchena 
era demasiado pollo para sospecharlo. Euera de sí el joven 
atolondrado esperaba desquitarse de los pasados sinsabores en 
la primera ocasión oportuna; pero al acabar el baile se vio 
contrariado por D. Alejo, que hizo interrumpir un momento 
la danza y las conversaciones para tomar lo que llamaba él un 
piscolavis, diciendo que tenia ganas de alegrarse un poco en 
aquel día como lo hizo después de la batalla de Bailen, donde 
tuvo la gloria de contribuir poderosamente al éxito brillante 
de la jornada, no sin recibir un bayonetazo en el hombro de-
recho, cuya cicatriz pensaba enseñar á todos para que nadie 
pusiera en duda cu veracidad. 
—Y será capaz de hacerlo como lo dice, pensó para sí Mar-
chena. 
Pero no por eso se olvidó de su propósito, y lo primero 
1 u e s e le ocurrió fué hacera Encarnación algún obsequio; solo 
que el muy majadero, en lugar de irá ofrecerla, como era na-
t u r a l 5 uno de ejsos corazones de dulce y otras figuras simbóli-
cas de que tan pródiga es la imaginación de los confiteros, la 
Uevó una copa de Champagne. 
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—No bebo vino, dijo Encarnación; pero tomaré una yema 
con nn vaso de agua. 
D. Andrés fué volando en busca del agua y de la yema-
pero le detuvo D. Alejo, que parecía un loco, pues se habia 
quitado la levita y la corbata, llevando además caido el cuello 
de la camisa. 
—Mire V . , amigo mió., acerqúese Y . a la luz, dijo el vete-
rano. 
Marcbena, que ya no rocordaba la última promesa de D. 
Alejo y le veia en tan estraña disposición, creyó que habria 
recibido algún mal cuyo remedio seria urgente, y le siguió 
basta el último rincón, donde el veterano, haciendo con el 
cuerpo una contorsión grotesca, dijo: 
—Yea Y . si fué floja la herida que recibí en la batalla de 
Bailen. 
A l oir esto, estuvo tentado Marchena por insultar á D. 
Alejo; pero juzgó mas acertado complacerle haciendo una 
mueca de forzada admiración, y se fué mas listo que Cardona 
en busca de la yema y del agua para obsequiar á su adorado 
tormento. 
—El caso es, dijo la joven, que ya lo he tomado. ¡Como Y. 
tardaba tanto en volver! 
E l rostro de D. Andrés cambió de espresion súbitamente, 
pasando de la esperanza al abatimiento. Encarnación lo vio y 
tuvo un arranque generoso. 
—Pero por no desairar á Y . , añadió, lo tomaré, aunque sea 
sin ganas. 
Nueva mudanza en el rostro de Marchena, que pasó rápi-
damente de la espresion del dolor á la del reconocimiento. 
— Y ahora, preguntó, ¿podré aspirar ala felicidad de bailar 
con Y . la próxima danza? 
—Con mucho gusto, contestó la doncella. 
—¡Bravo! la cosa marcha, Marchena, dijo para sí D. An-
drés, entregando el vaso en que habia bebido Encarnación á 
uno de los criados. 
Diríase que el galán habia pasado algunos.años de dichas 
y de amarguras en la vida de su naciente pasión. Los minutos 
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que trascurrieron hasta que llegó el instante de valsar le pa 
recian siglos. Desgraciadamente, si no se le habia trabado la 
lengua, tenia embotada la imaginación, pues no acertaba á 
hablar ni á discurrir; pero de su brazo, mientras paseaba con 
su linda pareja, brotaban chispas como de una máquina eléc-
trica, y su mismo silencio , sin que ello supiera, tenia una elo-
cuencia febril para el corazón de aquella muger que habia sido 
hasta entonces tan insensible y en quien ahora las mudas in-
sinuaciones de una mirada revestían las brillantes formas del 
lenguaje mas pintoresco. 
—¿Piensa V. permanecer aquí mucho tiempo? preguntó 
Encarnación. 
—Quisiera permanecer toda mi vida, contestó Marchena. 
—»: Oh! mucho cariño ha tomado Y . á Burgos en pocas ho-
ras, replicó la doncella. ¿No habrá V . dejado en Zaragoza re-
cuerdos que puedan entibiarlo? 
•—Ninguno, dijo Marchena con el espresivo acento de la 
verdad. 
-—Según eso, no ha amado V. todavía, repuso la encanta-
dora pareja. 
—He amado desde que nací, contestó D. Andrés; porque 
desde que vi la luz amé á un ser ideal, fantástico y sublime 
cuyos encantos no debían tomar las formas de la realidad has-
ta este dia. 
Encarnación ruborizada bajólos ojos como si temiera pro-
vocar una declaración mas esplícita. 
—Dichoso Y . que se queda, dijo cambiando de conversación. 
Nosotros nos volveremos á la Corte dentro de dos ó tres di as; 
de modo que si no piensa Y . ir á Madrid, tal vez no volvamos 
á vernos. 
— A l fin del mundo iría yo por tener tanta dicha, dijo Mar-
chena; pero podría contar con la satisfacción de ver á Y . yendo 
á la Corte? 
—Yo creo que mi padre no dejará de ofrecerle á Y . su casa, 
contestó la joven, y en ese caso podrá Y . hacernos el honor de 
frecuentarla. Por lo demás, no le será á Y . difícil encontrarnos, 
Porque somos muy conocidos en la capital. En preguntando 
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por D. Segundo Calleja, todo el mundo le dará á V . razón de 
nosotros. 
Este nombre que no había percibido Marchena en la con-
fusión de las presentaciones, le hizo la misma impresión que 
el olor del tigre al brioso león del desierto. 
—¡D. Segundo Calleja! esclamó: ¿sabe V . si sus parientes 
descienden de Cartajena? 
—Sí, por cierto, dijo Encarnación; pero ¿qué es eso? ¿se pone 
V. malo? 
Efectivamente, D. Andrés, pálido como la imájen de la 
muerte, tuvo necesidad de sentarse para no caerse redondo en 
el suelo. Su linda pareja, muy alarmada, pidió un vaso de 
agua con un acento en que se revelaba el mas vivo interés, y 
todos se apresuraron á servir al nuevo administrador, abando-
nando el baile y las conversaciones. E l vahído pasó; pero la 
impresión que lo habia producido no debía ser tan fugaz para 
el pobre Marchena colocado en la mas cruel alternativa que 
pueda imaginarse; porque conocía sobradamente que no po-
dría echar del corazón la imagen adorada de la muger que en 
tan cortos instantes le habia cautivado, ni olvidar el deber he-
reditario que tenia de odiar á la familia de los Callejas, cuyo 
esterminio habia prometido, ligándose por un juramento aná-
logo al que Aníbal prestó desde niño contra los descendientes 
de Rómulo. Y esto prueba que el último retoño de los Salinas 
era todo un cartajinés, como buen hijo de Cartajena. 
Por de pronto, lo que mas necesitaba D. Andrés era respi-
rar el ambiente puro del campo, y para ello D. Alejo le quiso 
acompañar diciendo que, si no le dejaban á él solo esta satis-
facción , armaría un zafarrancho parecido al que armó en una 
sorpresa que hizo á los franceses cerca del Burgo de Osma, 
donde mató mas de ciento cincuenta enemigos sin recibir nin-
guna herida, por cuya razón tenia el disgusto de no poder en-
señar la correspondiente cicatriz. Bien se vengó el veterano 
con el pobre Marchena, contándole innumerables hechos de 
armas durante su paseo nocturno; pero mas cruel estuvo D-
Andrés no prestando la menor atención á las historias de D. 
Alejo. 
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—¿ Posible es que la suerte no se lia de cansar de perseguir-
me? decía para sí Marchena, mientras el veterano, narraba sus 
belicosas aventuras; ¡ hado funesto! Donde quiera que me acer-
co á un nombre encuentro un enemigo, y donde mas pienso 
cozar las dulzuras de la vida, mas me rodean las asechanzas 
de la muerte. Siempre habia contado con hallar á esa familia 
que ha sido el azote de la mía; pero no esperaba tener esa do-
lorosa sorpresa en Burgos. 
—Sospecho que no me oye V. , decía D. Alejo. 
Y decía bien, porque era la pura verdad; pero no hay 
hombre distraído que no recuerde siquiera las últimas palabras 
que se le dirijen cuando se le llama la atención sobre ellas, y 
así D. Andrés, aunque habia perdido todo el fondo de la rela-
ción que aparentaba escuchar, pudo responder con la presteza 
del que no quiere pasar por desatento: 
—Sí señor, oigo perfectamente, y creo como V. que la pá-
gina mas horrible de la historia universal es la del dos de 
Mayo. 
E l veterano, satisfecho con esta prueba de la atención re-
ligiosa con que le escuchaba D. Andrés, prosiguió en su tema 
con mas animación que antes, diciendo que habia estado á 
punto de ser fusilado por orden de Murat; pero asegurando 
por fin que, aunque habia corrido un peligro inmenso, no le 
fusilaron, y que hizo inmediatamente un viaje á Asturias don-
de se incorporó á una de las muchas partidas que se habían 
levantado en defensa de la patria. 
—j Qué destino tan funesto! decía Marchena entre tanto; 
mi corazón no alimentaba ya otra esperanza que la de poseer 
el de una muger con quien pudiera tranquilamente disfrutar 
de la inmensa fortuna que me dejaron mis padres, y en vez de 
enamorarme, parecía nacido para mirar con profunda aversión 
á las bellezas mas codiciadas por los hombres mas afortu-
nados. Por fin encuentro una que me inspira una pasión fre-
nética, y ésta es precisamente la hija del que me dejó sin 
padre. ¿Deberé sacrificar mi amor ala venganza? ¿Daré satis-
facción á esta última hollando las sagradas leyes de la hospita-
lidad? 
51 
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¿JSTo le parece á V . que fué mucho caminar? preguntó D. 
Alejo. Dígame, ahora que es V . joven, si tendría resistencia 
para andar "veintidós leguas en un dia, como hicimos nosotros. 
—Veintidós leguas á pié no las ando yo ni en una semana, 
contestó Marchena. 
—So, hombre, repuso D. Alejo; si no fué á pié. ¿No le he 
dicho á V . que habíamos montado todos en los caballos que 
tomamos al enemigo? 
—Tiene V . razón, agregó Marchena; fué una equivocación 
mia; pero continúe V . su historia del dos de Mayo, que le voy 
escuchando con mucho gusto. 
—¿Qué dice V . del dos de Mayo? preguntó con asombro D. 
Alejo; si yo iba hablando de la primera espedicion que hici-
mos desde Oviedo á la provincia de León. Veo que V . no me 
ha comprendido, y quiero repetirle todo lo queme sucedió 
desde que salí de Madrid huyendo de Murat, hasta que tuve 
el placer de concurrir a la brillante jornada que iba refiriendo. 
Volvió en efecto el veterano á tomar el hilo de los suce-
sos, y volvió D. Andrés á sus meditaciones. E l primero se 
esforzaba cuanto podia para que el segundo no perdiera una 
sílaba de la narración, y el otro, sin entender una jota de lo 
que le decia D. Alejo,'esclamaba de vez en cuando: "¿Es po-
sible? ¡caramba! sí señor, ¿hola, hola?" con otras muletillas 
que todos ]os distraídos tienen la política de espetar cuando 
les contamos cosas de poco interés; quiero decir, de poco in-
terés para ellos, aunque sean de mucho para nosotros. 
Mientras tanto, Encarnación, que ignoraba el motivo del 
desvanecimiento de Marchena, y que en caso de saberlo hu-
biera hecho lo posible por ocultarlo, contribuía en cierto modo 
á complicar la situación con sus imprudentes revelaciones. 
—No sé, papá, decia contestando á una pregunta deD. Se-
gundo ; yo le estaba hablando al Sr. Marchena de V . , y me 
preguntó con cierto misterio si descendíamos de Cartajena. 
Entonces le dije que si , y en el acto perdió el color completa-
mente, viéndose precisado á soltarme el brazo y á sentarse 
para no caerse. 
—Pero no seria esa la causa del vértigo, dijo D. Segundo. 
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Yo no recuerdo ese apellido Marchena, y de ningún modo 
comprendo la relación que mi nombre pudiera tener con el 
suceso. 
—ISTo lo crea V . , continuó Encarnación, por ese prurito de 
hablar que es el flaco de las mugeres. Él debe saber algo de 
nosotros, supuesto que me preguntó con tanto interés si des-
cendíamos de Cartajena, y alguna conexión tiene con la his-
toria de V. una vez que por los antecedentes que yo le di tuvo 
esa especie de desmayo. 
—En efecto, dijo D, Segundo, eso es algo sospechoso; pero 
te recomiendo la prudencia por si acaso, pues yo procuraré 
averiguar lo que baya con toda cautela. 
Prometió la joven guardar un profundo silencio, y se sen-
tó llena de impaciencia frente á la puerta del salón, por donde 
á cada momento esperaba tener el gusto de ver entrar á Mar-
chena completamente restablecido. Varias veces la sacaron á 
bailar, y siempre respondió con agrado á las galantes invita-
ciones ; pero solo pudo dar dos vueltas de vals, y en seguida, 
pretestando un fuerte dolor de cabeza, se sentó de nuevo en el 
indicado sitio , donde permaneció mas de dos horas como una 
estatua, con la mirada fija en la puerta y el pensamiento cla-
vado en D. Andrés. 
Por fin éste apareció mas pálido que antes de salir, y di-
ciendo que tenia necesidad de recojerse á fin de buscar el alivio 
en el descanso , si bien lo hacia principalmente para consultar 
con la almohada el partido que debia tomar en el laberinto en 
que se hallaba. Los demás convidados tardaron algo mas en 
seguir su ejemplo, pero al fin acabaron por seguirlo, y asi, co-
mo á las once de la noche cada mochuelo estaba en su olivo, 
lo que demuestra que en la quinta del barón habia un olivo 
para cada mochuelo. 
Cristóbal hizo poner á los pies de su cama un colchón mu-
llido para su perro, y no pidió un catre por el temor de que 
el Pimpollo pudiera caerse mientras dormia y desnucarse. 
Después se acostó él, y á poco rato disfrutó de un sueño apa-
cible , muy propio del hombre que ha llenado su deber á sa-
tisfacción , proporcionando á su perro las comodidades nece 
sanas para hacer esta vida mas llevadera. 
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Benito cerró la puerta con llave y cerrojo, atrincherándo-
la por dentro, además, para dar las seguridades convenientes á 
su chaleco ; puso también un par de pistolas debajo de la al-
mohada y se durmió con los ojos entreabiertos como el que 
tiene lombrices , sino abiertos del todo como las liebres. Los 
demás huéspedes se recojieron igualmente según los antiguos 
usos y costumbres,'sucediendo al tumulto del dia una verda-
dera paz octaviana; pero este reposo se vio pronto interrum-
pido por los novios que habian sido los últimos á retirarse . y 
que á poco de verificarlo se levantaron apresuradamente fulmi-
nando juramentos y maldiciones. Los que aun no estaban dor-
midos , creyendo que los recien-casados inauguraban el matri-
monio con alguna disensión doméstica, cuya causa era todavia 
incomprensible, dieron la voz de alarma; el Pimpollo se puso 
á ladrar como un desesperado , haciendo que Cristóbal se le-
vantase á registrar toda la casa con eljplausible objeto de ver 
si ésta era bastante segura para guardar al perro , en lugar de 
poner su confianza en el perro para guardar la casa. Benito se 
despertó llevándose las manos al chaleco para cerciorase de 
que lo tenia puesto, porque debo decir que ni aun para dor-
mir se lo quitaba , y los demás huéspedes armaron un guiri-
gay de mil diablos, distinguiéndose muy particularmente la 
voz de Matías, que salió con una tranca en las manos diciendo: 
•—¡Aquí, señores! Mas ven cuatro ojos que dos, y no seamos 
tan calvos que se nos vean los sesos. Defendámonos como po-
damos sin fiarnos del auxilio que nos ha de dar el perro, por-
que perro ladrador no es buen mordedor, y á Dios rogando y 
con el mazo dando, que obras son amores y no buenas razones. 
Y" con tanta bulla nada se descubrió sino que el motivo 
de la alarma general era el haber los novios encontrado mas 
de una libra de sal, en grano, estendida sobre la sábana infe-
rior de la cama, broma muy estendida en Castilla y déla cual 
todos echaron la culpa á Jorge Luis , solo porque estaba au-
sente , que en este picaro mundo no hay como ausentarse un 
hombre para hacerle responsable de sus faltas y de las agenas. 
Averiguada la causa del nuevo guirigay, fué celebrada 
eon risas generales, y todos volvieron á recojerse, durmiendo 
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á poco rato lo mismo que lirones. Solo dos personas velaron 
toda la noche, cada cual en su aposento. Encarnación, que no 
podia humanamente apartar el pensamiento del nuevo admi-
nistrador de la finca, y éste último, que no podia cerrar los 
ojos en recíproca correspondencia del interés que habia logra-
do inspirar á la bella joven cuyo corazón parecia inconquista-
ble. ¡Sin embargo, como ustedes saben, no era solo el amor lo 
que impedia dormir á Marchena, el cual, nopudiendo descan-
sar un instante, tomó el partido deponerse á escribir, sor-
prendiéndole la aurora entretenido en trasladar al papel las 
impresiones que agitaban su corazón. 

CAPITULO YL 
S i m p a t í a s de Marchena. 
A l día siguiente por la mañana, que era lo que se llama 
el dia de la tornaboda, todos se levantaron preguntando natu-
ralmente por I). Andrés; pero era ya muy tarde sin que D. 
Andrés apareciese, y nadie queria tomarse la libertad de en-
trar en su aposento. A l fin, temiendo que estuviese peor, pasó 
un criado á ver lo que ocurría y desvaneció todas las inquietu-
des diciendo que el nuevo administrador dormia tranquila-
mente , si bien se echaba de ver que habia pasado la noche le-
yendo y escribiendo. Nadie volvió, por consiguiente, á ocu-
parse de Marchena mas que Encarnación, que entró en vehe-
mentes deseos de saber cual seria el asunto tan importante que 
le habia obligado á escribir mientras ella, que tampoco habia 
pegado los ojos, le creia profundamente dormido. Una criada 
que adivinó el pensamiento de Encarnación y á todo trance 
deseaba complacerla, entró en el cuarto de D. Andrés y pasó 
revista á todos los papeles que habia sobre la mesa, después 
de lo cual salió diciendo: 
( Señorita, no parece sino que al nuevo administrador le 
amenaza algún peligro, según el fárrago de papeles que ha 
emborronado esta noche. 
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—¿Y no has podido descubrir lo que contienen esos papeles? 
preguntó la hija de D. Segundo con el mayor interés. 
—Es imposible, dijo la doncella; si son mas de veinte plie-
gos. Y o creo, sin embargo, que es una.especie de historia de 
su vida, y apuntes para su testamento, con algunos versos que 
traigo aquí por si quería V . verlos. 
—¿Qué ha hecho V . , muger? esclamó Encarnación llena de 
sobresalto; vaya V . aponer ese papel donde estaba, por la 
Virgen del Carmen. 
L a muchacha obedeció y se retiraba sumisa para dar cum-
plimiento á la orden de Encarnación; pero ésta, llena de an-
siedad por saber lo que el papel contenia, la volvió á llamar 
con el pretesto de recomendarla el mayor cuidado para dejar 
las cosas como estaban. 
—Vaya, señorita, dijo la criada; yo creo que á V . no le pe-
saría saber lo que dicen estos versos, y valdrá mas que los 
lea, ya que los tenemos en nuestro poder, porque si se pierde 
esta ocasión tal vez no se presente otra. 
Encarnación se sonrojó algo, contestando que para ella 
todo era indiferente; la doncella insistió asegurando que nadie 
lo sabria, y que ella volvería á colocar el papel donde estaba, 
sin que lo notara el mismo D. Andrés aunque estuviese des-
pierto. L a tentación se sobrepuso á la timidez, y Encarnación 
leyó para sí estas estrofas incorrectas de una composición que 
seguramente no estaba concluida: 
Perdidas ya la dicha y la esperanza; 
Sin un amigo á mis acentos fiel, 
¿En quién pondré mi plena confianza 
Si no la grabo en t í , pobre papel? 
E n tí que endulzas mi mortal desvelo 
Podré guardar mis duelos sin temor; 
Y así serás, si no á mi mal consuelo, 
Rico tesoro ele mi ardiente amor. 
Óyeme por piedad, inerte pliego, 
Y dígnate mi llanto recibir. 
Cuenta bien los suspiros que te entrego 
Y que podrás un tiempo repetir. 
— 401 — 
Si el destino morir me ordena infando, 
Tú el secreto dirás de mi dolor, 
Y así serás, mis cuitas revelando, 
Prenda indeleble de mi santo amor. 
¿Como no amar? La hermosa galatea 
Que mi alma inunda de constante afán, 
Es la luz que en mi mente centellea, 
Es de mi vida irresistible imán. 
E l hado que se goza en mis enojos 
Le hará escuchar mis ayes con terror; 
Mas tú serás ante sus bellos ojos 
El testimonio de mi tierno amor. 
Vuela en pos de la insólita sirena 
Que absorto en mi naufragio contemplé; 
Vuela, testigo de mi amarga pena, 
Mensagero clemente de mi fé. 
Vuela á escuchar su acento idolatrado, 
Sí te es dado alcanzar tanto favor, 
Y allí serás, en lágrimas bañado, 
El eco fiel de mi naciente amor. 
Encarnación leyó estos versos y los releyó varias veces, 
encontrándolos mas agradables en cada nueva lectura, sin 
acordarse ya de que D. Andrés podia despertar de un momen-
to á otro y observar el hurto de sus inspiraciones nocturnas. 
A l fin, tal insistencia manifestó la joven que habia inspirado 
la poesía en estudiarla, que mas fácil le hubiera sido sacar una 
copia, y en su vista la criada tuvo que arrebatar el papel para 
llevarlo al punto de donde lo habia tomado, con el fundado 
temor de que ya hubiese despertado Marchena y la cojiese in-
fraganti. Sucedió justamente lo que estaba temiendo. A l en-
trar en la habitación de D. Andrés ya éste se hallaba despier-
to y habia notado la falta del consabido papel; de modo que, 
por buena maña que la muchacha se diera para dejar el cuerpo 
del delito, se encontró sorprendida en la operación por el au-
tor de los versos, que la preguntó porqué los habia sacado y 
quien los habia leido. 52 
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—ISFo hay nada perdido, señor, dijo la doncella; no los ha 
leido nadie mas que la persona á quien iban dirijidos, y de 
ello debe V. felicitarse. 
A l oir esto D. Andrés mostró, en efecto, mirar con reco-
nocimiento la travesura de la criada, no dándola mas castigo 
por BU faifa, que el de hacerla un millón de preguntas sobre el 
efecto que su improvisación habia producido. Este habia sido 
tan completo, según las revelaciones de la doncella, que el 
rostro de D. Andrea, alterado por el insomnio y por los diver-
sos afectos que luchaban dentro de su corazón, empezó á sere-
narse , acabando por rebosar de alegría. Decididamente habia 
pasado la crisis. Marchena renunciaba por entonces á sus vo-
tos de venganza, ó los aplazaba cuando menos, para consa-
grarse al culto de los amores. Siempre quedaba en pié la difi-
cultad de sostener lícitas relaciones con Encarnación á quien, 
por otra parte, no podia menos de mirar con el respeto que la 
misma pureza de su cariño le imponía; siempre se presentaba 
el obstáculo insuperable de no poder D. Andrés revelar su 
verdadero nombre ni su procedencia, sin esponerse á perder la 
única esperanza de felicidad que le habia brindado la suerte; 
pero por de pronto, el amor habia triunfado del odio, y Mar-
chena, resuelto á conservar el incógnito, salió de su habita-
ción afectando, si no sintiendo realmente, la mayor compla-
cencia en ser agradable á sus huéspedes. 
Mas ¡ ay! un hombre de su cara no debia nutrir esperan-
zas tan lisonjeras. Serian como las diez de la mañana, y todos 
se hallaban almorzando en sana paz, cuando entró un criado 
en el comedor con el recado de que cierto caballero pregunta-
ba por el administrador de la hacienda. Inmediatamente salió 
D. Andrés, diciendo á sus convidados que le dispensasen un 
momento, y en efecto, prosiguieron todos almorzando muy 
divertidos con los refranes que se le ocurrían á Matías Crespo 
apropósito del chasco de la yesca que le habia jugado Jorge 
Luis; pero en lugar de ver llegar á Marchena en el instante 
anunciado, lo que oyeron fué una de gritos y de palos que 
temblaban hasta las tejas del edificio. Lanzáronse todos al lu-
gar de la contienda, y Encarnación estuvo á punto de desma-
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yarse viendo á D. Andrés con un reguero de sangre que le 
provenia de un tremendo garrotazo recibido en medio del 
hueso coronal. La niuger de D. Alejo, aunque nada le iba ni 
le venia en el lance, se desmayó de todas veras, por no des-
mentir sus antiguas inclinaciones. Sin embargo, el herido se-
guía dando, y recibiendo palos que era un contento, y los 
mismos huéspedes que debian ser parciales en favor de Mar-
chena, sentian impulsos de mezclarse en la refriega para mo-
lerle las costillas. Pero la amistad y la gratitud les hicieron 
intervenir simplemente para meter paz, y como eran muchos 
lo consiguieron pronto. 
¿Cual era la causa de aquella imprevista pelotera? La 
cara de D. Andrés Eso se sobreentiende. ¿Quién era el des-
conocido que se le presentó armando camorra? Un maldito 
sastre que, habiendo tenido noticia de la prisión de Jorge 
Luis, llevaba una larga cuenta de la ropa que le habia hecho, 
exijiendo que se la pagara el barón de la Zarza ó cualquiera 
que allí le representase, y para ello se fundaba con alguna ra-
zón, en que si él habia fiado á un hombre que no conocía, era 
por su carácter de empleado del espresado barón. 
Pero, ¿era éste motivo suficiente para andar á palos? 
Claro es que no, y sin embargo, el sastre, que era un hombre 
muy razonable cuando no tenia las tigeras en la mano., tan 
pronto como vio á D. Andrés, espuso su demanda y recibióla 
respuesta, levantó una caña de roten que llevaba por casuali-
dad y dio principio á uno de los mas sangrientos combates que 
habian presenciado hasta entonces Gonzalo de Córdova, Na-
poleón y el mismo D. Alejo. 
L . Segundo, dijo que él se encargaba de persuadir al sas-
tre de que no tenia ningún derecho para turbar la tranquilidad 
de la hacienda, y á fin de conseguirlo cuanto antes, apeló al 
mas infalible de todos los espedientes, cual fué el de llamar 
aparte al acreedor y pagarle la cuenta de la ropa. Con esto 
solo se aplacó la ira del sastre en tales términos que pidió un 
millón de perdones á D. Segundo por el escándalo que habia 
armado á su pesar, y se despidió mostrando tanto arrepenti-
miento como gratitud, pero jurando al mismo tiempo que 
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donde quiera que encontrase á D. Andrés le había de romper 
el bautismo. 
Arreglado ya este desagradable negocio, y no resultando 
de gravedad la herida de Marchena, volvieron todos al come-
dor, afeando como era justo la conducta de Jorge Luis que 
habia tan groseramente abusado de la bondad del barón con-
trayendo una deuda enorme con el sastre. 
—Parece increíble que el género humano produzca mons-
truos semejantes, decia D. Alejo. En mi tiempo no era lo 
mismo. Cuando mucho, se encontraba uno con algún espía, 
como el que yo sorprendí en el camino de Astorga y en el acto 
le mandé fusilar, sin perjuicio de instruirle después el proceso 
correspondiente. 
—Señores, dijo D. Mariano Morales y Merino: ese hombre 
que habia logrado la confianza del barón es mas malo de lo 
que se piensa, pues á mí no hay quien me quite de la cabeza 
que es un agente solapado de los ingleses para turbar nuestro 
reposo. . 
—Pues ahora las pagará todas juntas, dijo Matías, que el co-
mer y el rascar todo quiere empezar, sobre que en año bueno 
el grano es heno, y en año malo la paja es grano. 
Y hubieran continuado los refranes á no ser porque entró 
el mismo criado de antes diciendo que otro caballero deseaba 
hablar con el señor administrador de la hacienda. Escarmen-
tados los huéspedes con la escena del sastre, cuyas puntadas 
no podían olvidar fácilmente, quisieron , por lo que pudiera 
tronar, salir acompañando á D. Andrés; pero éste se opuso 
diciendo que no todos los hombres habían de ser tan impru-
dentes como el sastre, ademas de que tal vez sería de carácter 
reservado lo que tenían que decirle, por cuya razón suplicaba 
le permitieran salir solo. Así se verificó, no sin alguna inquie-
tud de parte de Encarnación que habia ya tomado un miedo 
cerval á las agresiones de que tan á menudo era víctima el po-
bre Marchena, Creia la pobre á cada momento escuchar el rui-
do áspero y desapacible del vapuleo , y asi lo manifestó con 
franqueza. 
—No las tengo yo todas conmigo , dijo su padre, pues me 
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da el corazón que novamos á tardar mucho en oírla mari-
morena, 
Dicho y hecho. No habia concluido de esplicar sus recelos 
D. Segundo, cuando llegó á sus oidos un espantoso rumor de 
gritos y de palos que temblaba el misterio. Salieron todos pre-
cipitadamente , y hallaron á D. Andrés batiéndose como un 
desesperado con un hombre alto y robusto , que no solo debia 
ser temible por sus condiciones atléticas, sino también por una 
especie de garrote vil que llevaba en la mano y que esgrimía 
con pasmosa habilidad. Lo mismo que antes pudo separarse á 
los combatientes, sin que hubiesen recibido mas que algunas 
contusiones, y pasándose á la averiguación de los hechos, se 
supo que el nuevo adalid no era un camorrista de profesión, 
sino un platero que habiendo fiado unas joyas al supuesto D. 
Tadeo , y teniendo noticias de su prisión , iba á reclamar las 
joyas ó su importe. 
D. Segundo llamó también aparte al platero , dorador de 
costillas y engarzador de garrotazos , para decirle que si algo 
se debia, él estaba pronto á satisfacerlo , á fin de evitar escán-
dalos. La cuenta era larga, figurando en ella las mismas alha-
jas que Jorge Luis habia regalado á Petra en la víspera de su 
boda; pero D. Segundo pagó en el acto lo que no debia, y 
aconsejó al agradecido platero que se retirase sin provocar 
nuevamente á Marchena. 
—Eso sí, dijo el buen hombre ; por complacer á V. haré 
yo cualquier sacrificio ; pero que fuera de aquí no se me ponga 
delante ese caballerito con quien antes traté, porque donde 
quiera que le encuentre juro que le he de romper el alma , sin 
temor á las consecuencias. 
Con esto se despidió el buen hombre , que no dejaba de 
ser bueno apesar de sus malas pulgas y de su corpulencia, y 
todos volvieron á sentarse para continuar el almuerzo tantas 
veces interrumpido, 
—¡ Ea, señoras y caballeros ! esclamó Marchena ocupando 
nuevamente su puesto. Yo siento en el alma ocasionar á Yds. 
tantos disgustos; pero también lo siento en el cuerpo, pues por 
l e n que libré, siempre llevo algo que rascar. Por otra parte, 
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lo que aquí pasa no es culpa mía, sino de ese perillán que está 
en la cárcel, y que por lo visto , queda entrampado con todo 
el comercio de Burgos. 
—32B un villano , dijo D. Alejo, refiriendo con tal motivo 
una historia de la guerra de la independencia, ilustrada con la 
viñeta de una cicatriz. 
—Sin contar con lo que habrá chupado en esta misma ha-
cienda , replicó Matías, porque ya dice el refrán que adminis-
trador que administra y enjuagador que enjuaga, algo se traga. 
—Según ese proverbio, algo voy á tragar yo también, con-
testó Marchena. 
E í labrador recibió un pellizco que le dio su muger muy 
oportunamente, para enseñarle á ser cauto, y D. Andrés con-
tinuó diciendo: 
—Pero yo supongo que el refrán no habla conmigo. 
—Es claro, dijo Matías , no hay regla sin escepcion. 
—Esa es mi teoría, replicó el novio; por eso digo y sostengo 
que, siendo los hombres generalmente buenos, el supuesto D. 
Tadeo es una escepcion de la regla. 
—Déjanos en paz con tus escepciones, dijo la recien-casada. 
—Vean Vds. si he llegado yo á tiempo para salvar á mi ami-
go el barón, repuso D. Andrés : aunque mucho tengo que agra-
decer al escribano, pues á no ser por él, apesar de mis buenas 
recomendaciones, creo que todavía estaría el preso entre uste-
des y yo en la cárcel. 
—Yo lo creo , añadió Matías, por eso dice con razón el re-
frán : pleito bueno, pleito malo, de tu parte el escribano. 
—Sin embargo, dijo D. Segundo, lo sensible es que en cier-
to modo haya D. Andrés Marchena venido á pagar las deudas 
del supuesto D. Tadeo Machuca. ¿Qué diablos les dice V. álos 
acreedores para que se enfurezcan en tales términos? 
—¿Qué les he de decir, contestó Marchena, si ya parece que 
vienen ellos enfurecidos? Lo que puedo asegurar es que no doy 
motivo para tales reyertas, y apesar de mi prudencia, tan pron-
to como abro la boca para responder á cualquier demanda, ya 
tengo el garrotazo encima. Y luego como dá la casualidad de 
que todos traigan palo ! 
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¡ Ay! de aquellas casualidades estaba el mundo lleno para 
Marchena! Porque un hombre de su talante no era un hombre 
como los demás. Era un recipiente de leña; un muelle maríti-
mo á propósito para descargar madera; un cimiento sólido pa-
ra levantar andamios, en fin, un polo imantado del mundo 
vejetal. Por eso todos los danzantes que tenían algo que ver 
con él se convertían en bastoneros, y por eso, aunque nadie 
hubiera guiado los palos, éstos se habrían abalanzado por sí 
mismos á las costillas del pobre hombre, obedeciendo á un 
impulso mas enérgico que el de la gravitación terrestre. 
—De todos modos, dijo D . Segundo , brindo porque no 
vuelva á interrumpirse la paz del almuerzo. 
Iban todos á repetir él mismo brindis cuando se presentó 
un criado anunciando la llegada de un tercer caballero que de_ 
seaba ver al barón ó al que allí le sustituyera. Esta vez, la mu-
ger de D. Alejo se desmayó al simple anuncio de la visita 
Encarnación estuvo para seguir su ejemplo, y los demás hués' 
pedes se empeñaron absolutamente en que habían de acompa_ 
ñar á D. Andrés. Solo dos se quedaron en el comedor, D. Ale . 
para cuidar á su muger, y Cristóbal que estaba lleno de agra-
dable sorpresa viendo que á su perro le gustaba el arroz con 
leche, apesar de la canela que tenia y de los bizcochos con que 
lo habían adornado. 
Los que salieron se encontraron con un sugeto de las me" 
jores apariencias que, saludando á todos con la mayor corte-
sía, preguntó quien era el representante del barón de la Zarza. 
—I Qué se le ofrece á V . ? preguntó Marchena con la misma 
urbanidad. 
El desconocido miró al que le dirijia la pregunta y pali-
• deció. 
—Algo se me ofrecerá, dijo, cuando vengo á verle. 
— Convengo en ello, contestó Marchena; pero V . convendrá 
también en que no he dado motivo para merecer una contes-
tación tan brusca. 
—Lo que es á V . le daré yo algo que no se le caiga, sivuel-
v e á meterse en la renta del escusado, dijo el desconocido con 
meciente agitación. 
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—Repórtese V . , caballero, y sepa que yo justamente soy.... 
No tuvo tiempo D. Andrés para concluir. Su adversario 
levantó un bastón de palo santo que por casualidad llevaba 
también, y le sacudió un buen garrotazo en un hombro. D. 
Andrés se abalanzó á otro bastón que babia por allí cerca, y 
por pronto que los demás acudieron para dar al negocio una 
solución pacífica, no dejaron los combatientes de hacerse algu-
nas heridas y contusiones. H, . 
Entrando luego en las esplicaciones, resultó ser aquel 
desconocido un prestamista que, no pudiendo desconfiar de 
un empleado del barón, había dado, al .supuesto D. Tadeo una 
suma respetable, sin mas interés que el de un veinticinco por 
ciento mensual, y quería saber si le pagaría el barón en caso 
de que el preso resultara insolvente. Como de costumbre, D. 
Segundo llamó aparte al prestamista para arreglar á su costa 
el negocio, diciendo que no era justo que un hombre dejase 
de cobrar lo que habia prestado, como si fuese mas razonable 
que otro pagara lo que no debia. 
Pero el prestamista no se fijó en esta última consideración 
que por lo visto no era de su competencia. Muy al contrario, 
alabó cuanto pudo la delicadeza de D. Segundo, asegurando 
que si todos los hombres se le pareciesen daria gusto el tratar-
los, ó lo que es lo mismo, que si los hombres fuesen distintos 
de lo que hoy son, también el mundo seria muy diferente. 
— Y bien, dijo D. Segundo, tendiéndole la mano; esto que 
yo hago está en mi carácter, sin que en mi concepto merezca 
tantos elogios. Vaya Y . con Dios, y espero que la cuestión que 
ha tenido con D. Andrés quede terminada. 
—Caballero, contestó el prestamista, mucho deseo compla-
cer á V . ; pero eso que me ruega es superior á mis fuerzas. Sin 
embargo, haré por refrenarme, con la precisa condición de 
que no he de ver á ese sugeto, porque si llego á echarle la vis-
ta encima, juro que le he de romper la crisma, y salga el sol 
por Antequera. 
Despidióse con esto el inglés castellano, y D. Segundo, 
después de tomar sus precauciones para evitar que en la salida 
de aquel ocurriera un encuentro desagradable, se dirijió nue-
vamente al comedor diciendo para su capote: 
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• Qué desgraciado es ese D. Andrés Marchena! He ahí el 
único hombre del mundo á quien yo no daria la mano de mi 
hija, poique la pondría en peligro de enviudar á cada mo-
mento. 
Por lo demás, ya casi no recordaba las sospechas que la 
misma Encarnación le habia infundido respecto á la conexión 
que pudiera el aragonés tener con su historia, por aquello del 
desvanecimiento que esperimentó dicho joven solo de oir pro-
nunciar su nombre y de saber su procedencia. 
Continuó, pues, el almuerzo, aunque por mejor decir, 
continuaron las palizas , porque siendo muchas las deudas que 
Jorge Luis habia contraído, y habiéndose divulgado la noticia 
de su encarcelamiento, fueron innumerables los acreedores 
que se presentaron á reclamar, con la rara circunstancia de 
que todos armaron el mismo escándalo que los anteriores, por 
la no menos estraña casualidad de que todos los que iban á 
tratar con D. Andrés llevaban, como por instinto, un garrote 
á prevención. D. Segundo pagó todas las deudas del antiguo 
administrador de la finca, y cuando se le acabó el dinero em-
pezó á dar pagarés, poniéndose á punto de quebrar, á pesar 
de su rica fortuna, solo por haber hecho suyas las deudas de 
Jorge Luis. 
En la comida ocurrió lo mismo que en el almuerzo, de 
modo que novios y convidados perdieron el apetito con tan 
repetidos disgustos, y llegada la noche todos se acostaron, su-
cediéndoles fcasi lo que se cuenta de unos estudiantes de no sé 
donde, y es que ni el sueño les dejaba comer ni el hambre les 
permitía dormir. Pero al fin, mas tarde ó mas temprano, todos 
cedieron á la benéfica influencia de Morfeo, menos los que no; 
porque toda escepcion tiene su regla. Me equivoqué: toda regla 
tiene su escepcion. 
Desde luego, Marchena estaba tan enamorado que no se 
cuidaba de comer, ni de dormir, ni de pensar en la palitroca-
<ia que habia granizado sobre su cuerpo bajo el límpido cielo 
de Burgos. No pudiendo pegar los ojos, se dirijió de puntillas 
á un corredor á donde daba la ventana del aposento de Encar-
nación, siendo inesplicable su gozo al ver, á la escasa luz de 
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la luna que iluminaba el corredor, abierta la referida ventana, 
de la cual salió una voz misteriosa qne dijo: 
—Te esperaba. 
—Mas hacia yo, contestó Marchena; te buscaba. 
Parecia que estos amantes se habían propuesto parodiar 
la primera entrevista de Han de Islandia con el capitán Orde-
ner, según el saludo que se hicieron; pero no fué asi, porque 
no habiendo después combate, la parodia se limitó á las pri-
meras palabras del diálogo.» 
—Amor mió, dijo Encarnación, ¿podrás ante todo esplicar-
me de donde viene esa nube de palos que hoy ha descargado 
sobre t i , llenando mi corazón de amargura? 
—¡Oh! contestó muy serio D. Andrés: los palos son como 
las inspiraciones de los artistas: se sienten y no se pueden es-
pilcar; pero yo estoy tan acostumbrado á estos lances, que ya 
no me hacen impresión. No hablemos de eso, hermosa rnia; 
¿ sabes que te amo con delirio ? 
—Sé que nunca se habrá visto un amor tan bien correspon-
dido como el tuyo, dijo la joven. 
—¡ A y ! replicó Marchena; ¿ y será preciso que yo renuncie 
á esa felicidad? Dentro de pocos dias tú volverás á Madrid, y 
entonces tal vez no volveremos á vernos. 
—Sin embargo, dijo Encarnación, yo tengo derecho á pen-
sar que tu amor es tan puro como el mió, y en esto me fundo 
para creer que todo puede allanarse de la manera mas sencilla. 
¿Porqué no te dirijes á mi padre pidiéndole mi mano? Y o es-
toy segura de que no te la negaría. 
Este medio, bien lo conocía Marchena, era muy lógico; 
pero no podia aceptarlo, pues para ello tenia que empezar por 
decir su verdadero nombre, lo que ofrecía graves inconvenien-
tes. En su consecuencia, D. Andrés contestó con una evasiva 
que picó el amor propio de Encarnación hasta el punto de po-
ner en duda la buena fé de su amante. 
—¿Qué significa eso? dijo ella; ¿no me has jurado que tu 
amor era tan puro como el mió? ¿Has imaginado tal vez que 
yo consentiría en mantener relaciones ilícitas contigo, ni con 
ningún otro hombre? Pero bien lo veo; eso lo que quiere decir 
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es que tienes otros compromisos, en cuyo caso debías haberte 
conducido conmigo de otro modo, y ojalá que ni siquiera te 
hubiera conocido. 
Iba el buen D. Andrés á replicar, cuando el maldito perro 
de Cristóbal, despertado por la conversación de los amantes, 
dio en ladrar como si la casa estuviera cercada de ladrones. 
A l ladrido del perro se levantó Matías diciendo: 
—¿Moros en la costa? cuidadito rnellamo, pues tanto va el 
cántaro á la fuente que al fin se rompe, y en toda tierra de 
garbanzos el que rompe paga; no tengamos aquí lo del ajo de 
Valdestillas, que está frío y quema. Pocas chanzas conmigo; 
porque yo digo aquello de: pólvorapooay munición hastalaboca. 
Como era consiguiente, Marchena tuvo que retirarse del 
corredor mas que de prisa, y esperó á que se restableciese la 
calma para volver á presentarse á Encarnación y aplacar su 
cólera si era posible. ÍTo le esperaba ella con menos ansiedad, 
pues la misteriosa evasiva de D. Andrés la destrozaba el cora-
zón; pero cuantas veces Marchena trató de invadir el corredor, 
otras tantas se vio obligado á retroceder por los fastidiosos la-
dridos del Pimpollo, á que seguían inmediatamente los impor-
tunos refranes de Matías. Así se pasó aquella noche mas bien 
toledana que burgalesa, y los desventurados amantes que no 
habían podido conferenciar, se recojieron á la hora en que los 
demás huéspedes empezaban á levantarse. Como era natural, 
á las doce del día, se hallaban todavía durmiendo, cosa que 
ninguno sabia esplicarse con respecto á Encarnación, queja-
más habia dado pruebas de ser perezosa; pero con relación á 
Marchena, todos estaban de acuerdo en que debia tener mu-
cha necesidad de descanso por las baquetas que durante todo 
el dia anterior habia recibido. 
Mientras Encarnación dormía, su padre habia resuelto 
mudar de vivienda para no ser testigo de las repetidas escara-
muzas que allí tenían corte, cuanto ni mas lugar; y como hu-
biera parecido inconveniente hacer un feo á D. Andrés despre-
ciando su generosa hospitalidad, resolvió tomar el camino de 
Madrid aquella misma tarde, protestando negocios muy urgen-
tes. Todos los empeños de los demás huéspedes fueron inútiles 
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para hacerle desistir, y el mismo D. Crisauto no pudo alcan-
zar nada, sin embargo de haber tocado una delicada cuestión 
diciendo que tal vez D. Segundo se cansaba ya de protejerle 
al ver que la esplotacion de la mina, en que le habia empeña-
do, no daba resultado ninguno. 
—No es nada de eso lo que me obliga á emprender la reti-
rada, dijo D. Segundo. Si la mina no da ningún fruto, no se 
aflija V . por eso, amigo mió, que yo estoy dispuesto á gastar 
todo mi capital en cualquiera empresa que Y . me proponga, 
por la convicción que tengo de su buena fé. Antes de partir, 
quiero darle á V . letras de cambio sobre Paris y Londres por 
si gusta viajar para distraer á su esposa, y en una palabra, ca-
da vez puede Y . estar mas seguro de mis simpatías; pero por 
ahora me llaman mis negocios con urgencia, y no puedo dila-
tar un dia mas la salida si no quiero esponerme á serios com-
promisos. 
La noticia de esta resolución llenó de amargura el cora-
zón de los amantes. Encarnación disknuló su dolor cuanto 
pudo, pero no por eso dejó de pensar que le seria imposible 
vivir lejos de Marchena, y éste quedó como aletargado, sin-
tiendo mas el golpe moral de la ausencia de su amada que los 
de otra especie que estaba tan acostumbrado á recibir. 
—¡ A h ! dijo para sí lleno de aflicción. Tal vez ese hombre 
ha sospechado algo de mis amores con su hija y trata de estor-
barlos; pero nada conseguirá, porque yo desde hoy no vivo 
mas que por ella y para ella, y la he de seguir hasta el fin del 
mundo si fuese necesario. 
Por de pronto fué preciso resignarse. Los madrileños sa-
lieron aquella misma tarde para la corte donde llegaron des-
pués de muchos trabajos que les hizo pasar el Pimpollo, y po-
cos dias después D. Segundo recibió una carta del tenor 
siguiente: 
"Burgos &c. Señor D. Segundo Calleja. Muy señor mió y 
amigo de todo mi aprecio: siento en el alma tomar la pluma 
para darle noticias desagradables: la mina en que tanto dinero 
ha invertido Y . no es mina, ni cosa que lo valga, y creo que 
haremos bien en suspender los trabajos que no proporciona-
rían sino gastos superfinos. 
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Pasemos á otro asunto. E l supuesto D. Tadeo Machuca es-
caló la cárcel antes de ayer, y á pesar de las diligencias que se 
han practicado para atraparle todo ha sido tan infructuoso co-
mo él dinero que hemos gastado en la mina. Cada vez me con-
venzo mas de que este picaro es una funesta escepcion de la 
especie humana; pero me consuelo con la idea de que, al fin y 
al caho, no pasa de ser una escepcion. 
M i muger no sé lo que tiene de algunos dias á esta parte 
que todo se le vuelve náuseas y mas náuseas, arrojando cuanto 
come. M i suegra se desmaya cada vez que ve á su hija con el 
estómago revuelto, lo cual quiere decir que apenas sale de 
una pataleta cuando ya otra le pone alas puertas de la muerte. 
Mi suegro me hace una guerra mortal, contándome la que én 
los primeros años de este siglo hizo él á los franceces, y en ver-
dad quisiera yo mas bien verme en todos los combates en que 
él se ha encontrado, que oírselos referir tan á menudo. 
Respecto á D. Andrés Marchena, me da muchas memo-
rian para ustedes, y le debo el favor de haberme encomen-
dado á mí la administración de los bienes del barón de la Zar-
za, por no probarle á él el clima de Burgos, donde dice que hay 
superabundancia de vegetación, y eso lo sabe por una esperien-
cia que, aunque corta, no deja de ser muy amarga. Por lo de-
mas, estoy convencido de que tratado es un infeliz, aunque le 
alumbra muy mala estrella en este mundo. Ayer , sin ir mas 
lejos, iba á subir á la diligencia para trasladarse á esa coronada 
villa, cuando uno de los pasajeros le armó una pelotera en ella 
y recibió tantos palos que se verá forzado á permanecer en la 
caraalo menos quince dias. Mucho me duele haber presenciado 
tan tremenda paliza, y por esto puede V . inferir cuanto le habrá 
dolido al que la recibió. Celebraré que Encarnación se divier-
ta mucho. Participo á ustedes todos, los afectos de mi familia y 
vean en que les puede complacer su affmo. &c.—CRISANTO 
GUIRLACHE." 
Aqui vuelve á fallar el axioma de que los mismas causas 
producen los mismos efectos, supuesto que la carta de B . 
Crisanto hizo llorar á Encarnación como una Magdalena, y reir 
á D. Segundo como un insensato. 

CAPITULO YIL 
Un bonito dependiente. 
iJttJft * 
Un mes próximamente habría trascurrido desde los últi-
mos sucesos que dejo referidos, y se hubiera dicho que habian 
pasado diez años al ver 1 acuella que el dolor moral habia im-
preso en el rostro de la bella Encarnación. La pobre tenia tal 
afinidad con Marchena, que podia compararse á la simpatía de 
dos caracoles hermanos, de los cuales se dice que á la distan-
cia de mil ochocientas leguas esperimentan las mismas sensa-
ciones; de modo que cuando el uno se estremece, también se 
estremece el otro, y si el uno tiembla de frió en el Polo, el otro 
está dando diente con "diente en el Ecuador, ó al revés, cuando 
el de los trópicos tiene mucho calor, el que habita sobre los 
hielos del Norte suda como un pollo, de los pollos que acos-
tumbran á sudar, que yo no he visto ninguno, ó como si estu-
viese muy abrigado en una cama de cuatro colchones después 
de haberse bebido un buen cangilón de agua de borrajas. Por 
de contado, esto nadie lo ha visto, y tiene todas las aparien-
cias de la mentira; pero por lo mismo se debe aceptar sin e±á-
n ien, declarando incapaz de buenos sentimientos al que no lo 
crea. En cuanto á mí, no lo pongo en duda, porque estoy dis-
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puesto á creer que vuelan los bueyes antes que á pasar por un 
nombre sin corazón, y además, porque los dos amantes de 
quienes me iba ocupando demostraron con prodigiosos ejem-
plos de afinidad nerviosa la indicada simpatía de los caracoles. 
E n efecto, algunas veces Marchena, que seguia viviendo 
en la hacienda de Burgos, suspiraba sin saber porqué, y deja-
ba correr algunas lágrimas por sus megillas, ocurriendo estas 
cosas, según se pudo averiguar después, en el mismo momen-
to en que Encarnación suspiraba ó lloraba en Madrid por la 
supuesta desgracia de creerse mal correspondida en sus prime-
ros y únicos amores. Por otra parte, la bija de D. Segundo 
cayó en una especie de somnambulismo', esperimentando al-
gunas veces dolores indefinibles en la cabeza y en las espaldas, 
lo cual, según pudo averiguarse también, era señal de que en 
el instante en que tenia lugar este fenómeno estaba D. Andrés 
Marchena recibiendo una soberana paliza. 
Pero no era esto lo que mas habia contribuido al sensible 
desmejoramiento de la hermosa Encarnación, sino la zozobra, 
la inquietud amorosa de la muger cuyo cariño se encuentra en 
las apariencias mal pagado. L a prolongada ausencia de D. 
Andrés, aunque justificada con lasjibticias que se recibían de 
sus percances, era para ella una prueba de cruel indiferencia, 
y sobre todo, aquello de negarse á pedir su mano en debida 
forma el hombre que finjia estar tan apasionado, demostraba 
claramente á los ojos de la infortunada doncella que, cuando 
mas, habia dado nacimiento á un capricho pasajero y no auna 
pasión volcánica correspondiente á la que destrozaba su co-
razón. 
B . Segundo, no sospechando la causa del mal que tan 
patentes estragos iba produciendo en su muy amada hija, esta-
ba sumamente triste y desconsolado. JSTo dormia ni sosegaba 
pensando en la terrible alteración del semblante y en la pro-
funda melancolía del ser idolatrado á quien amaba mas que a 
sí mismo. Se preguntaba él á sí propio si habría dado algún 
motivo para aflijir á Encarnación, y acabó por creer que la 
joven debia tener un sentimiento que no se atrevía á revelar 
por el temor de disgustarle. ¿ Seria por cariño hacia cualquiera 
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de los antiguos amigos que habian dejado de frecuentar la 
casa? He aquí en lo que mas se fijó D. Segundo, procurando 
en seguida examinar las cualidades de algunos individuos para 
despejar la incógnita. 
—¿Será, decia, D. Fulgencio Vargas? Imposible. Un hom-
bre cuyo mérito está en razón inversa de sus locas aspiraciones 
no puede menos de parecer ridículo, y es, por lo tanto, inca-
paz de inspirar amor á las mugeres. ¿Será D. Fermín Maloja? 
Menos: éste es un pobre diablo que no tiene una peseta y fun-
da sin embargo su vanidad en su riqueza, es decir, en una 
cosa que no realzaría sus prendas personales aunque fuera él un 
segundo Creso. ¿Si será el Narciso de los poetas? ¡Qué dispa-
rate !.¿ Quién ha dé amar á un hombre que es incapaz de querer 
á nadie mas que á su propia persona, debilidad tanto mas de-
plorable cuanto que, si él se conociera mas á fondo, tal vez 
andaría continuamente á bofetadas consigo mismo ? Además, 
yo quiero que mi hija sea libre para corresponder á cualquier 
hombre menos á un Narciso tan inverosímil como ese. Pero 
¡calla! ¿No ha empezado Encarnación á estar triste y ojerosa 
desde que fuimos á Burgos? Ahora caigo en que tal vez ten-
dría cariño á ese grosero pintor á quien despedí con cajas des-
templadas. A fé que lo siento, porque el tal D. Valentín Se-
cante no tiene ninguna cualidad tangente; pero, como me 
aseguren á mí que no he de ser suegro del Narciso del moder-
no Parnaso, que me barrenaría las orejas con la lectura y re-
comendación de sus versos empalagosos, todo lo daré por bien 
empleado. ' 
Engolfado se hallaba en estas consideraciones D. Segun-
do,' cuando entró un criado diciendo que preguntaba por él 
D. Valentín Secante, y aunque se le hacia muy cuesta arriba 
el estrechar de nuevo sus relaciones con un hombre tan jactan-
cioso, dio la orden de dejarle pasar adelante, por si su presen-
cia podia contribuir al alivio de Encarnación, aunque en tal 
caso estaba decidido á dar buenos consejos á su hija para que 
esta pusiera su amor en cualquiera otro y no en un hombre 
tan despreciable como D. Valentín. 
Entró, pues, el artista, muy serio, diciendo que iba á 
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pedir esplicaciones sobre la manera brusca con que había sido 
tratado en la ciudad de Burgos, y aunque D. Segundo era hom-
bre capaz de andar á estocadas con tres ó cuatro, aunque 
fuesen tan Valentines como Secante ó tan valentones como D. 
José Gilberto, tuvo en consideración el estado de su hija, por 
lo cual resolvió tratar el asunto con la mavor prudencia. 
—Pero, hombre, dijo, ¿le parece á V . regular el modo in-
sultante con que V. se condujo con la hija de mi amigo D. 
Alejo? 
—Pues ahí está el error de V . , respondió D. Valentín; yo 
reconozco que guardé pocos miramientos á la señorita en cuya 
casa fui presentado, pero es porque tenia mis razones para 
ello. En fin, D. Segundo, ¿ereeV. de buena fé que aquella 
joven es, en efecto, hija del que llama usted su amigo D. 
Alejo? 
Todo lo esperaba D. Segundo menos una tan estraña pre-
gunta. Miró con atención al artista para convencerse deque 
no estaba loco, y después le preguntó contestando á su vez: 
—Caballero, ¿habla V . con formalidad? 
—Hablo con el corazón, dijo Secante. 
—'Pero, entendámonos, replicó D. Segundo; ¿qué quiere 
V. decir con eso? 
—Quiero decir que lo que se ha representado en Burgos con 
todos ustedes es una farsa indigna; que esa joven que se ha 
casado con D. Crisanto no es hija de D. Alejo, sino una mujer 
perdida que ha estudiado bien su papel en dicha comedia, y 
en una palabra, que estoy pronto aprobar con testigos la ver-
dad de mi aserto, pues esa moza que V . llama hija de D. 
Alejo el de Burgos, ha sido mi querida en Madrid durante al-
gunos meses. 
Entonces si que no le quedó á D. Segundo la menor duda 
de que el pintor estaba loco. 
—Señor Secante, le dijo, esplique V . su conducta de otro 
modo y no propale una injuria tan atroz contra una muger 
honrada que jamás le ha conocido á V. y que, por lo tanto, no 
puede haber dado motivo para que V. se complazca en ofen-
derla. 
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Está bien, contestó el artista tomando el sombrero: yo 
creí que tan pronto como le esplicase á V . la razón de la con-
ducta que observé en Burgos, quedaria V . convencido de que 
habia estado en mi derecho; pero veo que, lejos de agradecer-
me la revelación que le bago y de enojarse con aquellas perso-
nas que se han burlado de su buena fé, persiste V . en su error, 
por lo cual nada tengo que añadir y desde luego me retiro. 
—Falta que yo lo permita, dijo D. Segundo, porque, una 
vez que insiste V . en injuriar á una joven digna de mi estima-
ción, haga V. cuenta de que yo soy su padre ó su marido, y 
exijo que se retracte V,. de la infame calumnia que ha inven-
tado para esplicar una grosería sin ejemplo. 
Por fortuna de D. Valentín se apareció la bella Encarna-
ción aplacando con su sola presencia la cólera de su padre, que 
ya estaba dispuesto á romper las costillas al artista con el mis-
mo bastón que éste llevaba. Quiso la casualidad, por otra 
parte, que la hermosa joven acabase de hacer su tocado, y 
fuese ó no por esto, parecía ostentar en su rostro mas anima-
ción que en los dias anteriores, cosa que su padre atribuyó al 
influjo benéfico de la presencia de D. Valentín, por cuya razón 
se decidió á pasar á otro asunto con el pretesto de que tales 
cuestiones no debían ventilarse delante de una muger, y al 
cabo de un rato se despidió el artista con tanta, paz como si 
nada hubiera ocurrido. Luego que quedaron solos, trató D. 
Segundo de esplorar el corazón de su hija, para averiguar la 
causa del dolor moral que indudablemente padecía, y á este 
fin acababa de hacerla una cariñosa insinuación, cuando llegó 
á sus oidos un ruido espantoso de gritos y de palos que parecía 
una segunda edición de las Vísperas Sicilianas. 
—¿Qué demonios significa eso? esclamó D. Segundo, salien-
do apresuradamente; una de dos, ó acaba de estallar una revo-
lución formidable, ó ya tenemos en Madrid á D. Andrés Mar-
chen a. 
Encarnación esperimentó, por simpatía, unas sensaciones 
tan estrañas que se inclinó á esta segunda parte del dilema, y 
siguió á su padre, acariciando una esperanza lisongera, que pa-
ra serlo mas solo le faltaba estar exenta de temores. ¡Qué pía-
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cerl pero al mismo tiempo ¡qué dolor! E l cuadro que so ofreció 
á los ojos del padre y de la hija no puede pintarse, ó pormeior 
decir, la escena presentó una tan variada sucesión de cuadros 
que con ellos habría para llenar un Museo de Pinturas. Allí 
estaba en efecto D. Andrés Marchena, devolviendo generosa-
mente al pintor Secante todos los palos que de este recibía. E l 
artista tenia ya varias heridas en la cabeza, los brazos magulla-
dos y las espaldas calientes como si se hubiera recostado á la 
boca de un horno. Marchena no sentía menos bochorno en el 
espinazo y por ambos lados de la cara le resbalaban dos chorros 
de sangre, procedentes de la cabeza, que le daban un aspecto 
feroz. A pesar de hallarse tan mal tratados seguían recíproca-
mente santiguándose con sus bastones dotados de una resisten-
cia portentosa, y aunque se reunió mucha gente para separar-
los costó mucho trabajo el conseguirlo por el grado fabuloso 
de corage á que habían llegado los combatientes. 
Encarnación estaba mas muerta que viva viendo tan man-
chado de sangre á Marchena; pero al.fin se consoló con la sa-
tisfacción de verle y D. Segundo tuvo mucho placer en que el 
hombre antipático se anunciase armando con su sola presencia 
los escándalos de costumbre, siquiera por los palos que sacudió 
á D. Valentín, cuyo pronto castigo por las injurias que había 
inferido á la esposa de D. Crisanto parecía providencial. Pero 
¿qué razón hubo para esta inesperada trifulca? La cara de D. 
Andrés, á quien el pintor no conocía, y voy á decir lo que pasó, 
según los fidedignos informes que acerca de aquella refriega 
me facilitó el portero de D. Segundo. 
Ya he dicho que T>. Valentín llevaba bastón, y debo aña-
dir que lo llevaba entonces por casualidad, pues no tenia cos-
tumbre de usarlo; de modo que solo puede esplicarse esta rara 
circunstancia por la funesta predestinación de Marchena. Pues 
bien, el caso fué que Secante bajaba la escalera muy mohíno 
por el poco caso que le había hecho D. Segundo, cuando se le 
presentó D. Andrés, que acababa de llegar de Burgos, y que 
en lugar de dirigirse al portero, le preguntó á él con muy bue-
nos modales, si era aquella la casa de D. Segundo Calleja. E l 
pintor, antes de contestar, miró al desconocido y solo de verle 
se le subió la sangre á la cabeza. 
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—¿Tengo yo cara de portero? contestó. 
—-Bien podría V . serlo sin tenerla, replicó D. Andrés. 
—Lo que yo soy se lo diré muy pronto con este palo, si V. 
me apura la paciencia, dijo el artista. 
—Señor mió, repuso Marcliena, tenga V. presente que donde 
las dan las toman. 
A l oir esto Secante, que jamás habia parecido hombre 
de armas tomar, levantó el bastón, que por casualidad llevaba 
consigo, y dio principio á la tremenda pelea en que ambos 
combatientes salieron tan malparados. , 
Curóse después á los heridos, retiróse D. Valentín, y el in-
signe Marchena subió á la habitación de D. Segundo, siendo 
muy bien recibido á pesar del escándalo con que como de cos-
tumbre habia tenido la fatalidad de anunciarse. Preguntáronle 
por los amigos de Burgos, y dijo que todos estaban sin nove-
dad, escepto el bueno de D. Crisanto que acababa de esperi-
mentar un contratiempo de los mas desagradables. 
Como era natural, este solo anuncio alarmó á D. Segundo 
y á su hija, que manifestaron vivos deseos de saberlo que habia 
ocurrido al pobre filósofo optimista de las escepciones , y I). 
Andrés empezó su relación de la manera siguiente: 
—Señores, por mi voto, á todo el que tiene perro se le debia 
dar garrote. 
—Hombre, dijo D. Segundo, permítame V. que le interrum-
pa siquiera fara decirle que el castigo es un poco fuerte, y so-
bre todo para rogarle que jamás emita una opinión tan atrevi-
da delante de mi hermano Cristóbal. 
—Es verdad, continuó D. Andrés, pero eso no quita para 
que lo que le ha pasado al señor de Guirlache nos haga mirar 
con horror á todos los perros. Es el caso que, hallándome yo 
convaleciente de una indisposición que tuve dias pasados, salí 
á ciar un paseo en compañía de mi amigo D. Crisanto, y desde 
luego se engolfó el buen hombre de tal modo en sus conside-
raciones filosóficas que no me fué posible distraerle. Hablábale 
yo de la belleza del campo, de su felicidad doméstica, de las 
prodigiosas hazañas de su suegro; le quise por fin llamar la a-
tencion hacia una muger que viajaba en posta, seguida de un 
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perro, y que se iba acercando hacia nosotros á buen paso, pero 
á todo esto me contestaba él con monosílabos que tenían por 
objeto eludir las cuestiones que yo le proponia, y continuaba im-
pávido su disertación. "Mire V. , me decía, entre los emperado-
res romanos figuran quizá los hombres mas depravados de la 
especie humana, y sin embargo, no tengo inconveniente en re-
currir á sus ejemplos para robustecer mi teoría. Tiberio y Ca-
lígula llenan el mundo de horror con sus nombres; Claudio era 
un imbécil, pero bien caras le salieron las últimas setas que 
comió; Nerón fué un monstruo que hizo morir á su propia ma-
dre, Galba un avaro aborrecible, Othon un ingrato, Vitelio un 
comilón despreciable, y en una palabra, entre mas de setenta 
emperadores que cuenta la historia desde Julio Cesar, ó mas 
bien, desde Augusto hasta Augústulo, apenas habrá media do-, 
cena que no se hayan hecho dignos de las maldiciones de la 
posteridad; pero eso no quita para que yo considere á los per-
versos, á pesar de ser superiores en número álós buenos, como 
escepciones mas ó menos tristes de la regla general." ÍTo bien 
habia cerrado tan estraño periodo de su discurso el buen D. 
Crisanto, cuando exhaló un grito espantoso que indicaba un 
dolor acerbo. ¿Qué les parece á ustedes que habia sucedido? 
—¿Le mordió el perro de la dama misteriosa que viajaba en 
posta? preguntó D. Segundo. 
—Le clavó todos los dientes en una pantorrilla, contestó 
Marchena, causándole una herida por la cual arrojaba mucha 
sangre. Acto continuo fuimos á casa de un cirujano de muy 
mal carácter por cierto, pues apenas le saludamos cuando se 
enredó conmigo en palabras; de estas pasamos á las vías de he-
cho, y concluimos por rompernos las cabezas mutuamente á 
garrotazos. 
—Si lo creo, dijo D. Segundo, eso era muy natural. 
Encarnación se estremeció sin decir esta boca es mía, y 
Marchena prosiguió diciendo: 
—En fin, terminada la reyerta, en la cual el cirujano llevo 
la peor parte, procedió éste á curar á nuestro buen amigo D. 
Crisanto, cuya herida por mas que arrojaba mucha sangre, re-
sultó ser de poca consideración; pero al ir á poner la venda 
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correspondiente se le ocurrió al diantre del facultativo una du-
da que llenó de terror al herido. "¿Sabe usted si el perro 
estaba rabioso?" preguntó, y esta duda nos alarmó á todos en 
tales términos que nos pusimos en movimiento para averiguar 
lo primero que necesitábamos caber. Yo me dirigí al instante á 
1M casa de postas donde pensaba encontrar á la viajera y al per-
ro, pues aprecio mucho á D. Crisanto y me interesaba sobre-
manera llevarle una buena noticia; pero un postillón á quien 
encontré á la puerta del establecimiento fué tan imprudente 
que, en lugar de contestar con decoro á la pregunta que le hice 
de si estaba allí una señora viagera vestida de luto que llevaba 
un perro negro, me dijo con la mayor grosería que lo ignoraba 
y que aunque lo supiera no tenia porqué darme cuenta de lo 
que no me importaba un pito. ¿Qué sabe V . si me importa ó 
no me importa? le repliqué.—Por lo menos sé que no me dala 
gana de contestarle á V. , me respondió.—Eso no deja de ser 
una barbaridad, le dije, y el resultado fué que 
-*Ya, ya lo supongo, interrumpió D. Segundo; apuesto doble 
contra sencillo á que anduvieron ustedes á palos. Eso era con-
siguiente. 
—¿ífo le parece á V . que tuve razón? preguntó muy candi-
damente Marchena. ¿Qué motivos le habia yo dado al muy a-
greste para provocarme de aquella manera? Por desgracia, la 
camorra duró mucho tiempo, porque mi adversario parecía es-
tar fuera de sí, al paso que yo no estaba menos furioso contra 
un hombre que tan brutalmente me habia tratado, y lo que su-
cedió fué que mientras yo me hallaba muy ocupado en la refe-
rida trifulca, salió la viajera de la casa galopando lindamente 
con su caballo, y dejándome con un palmo de narices. 
—¿ Y" no reparó V. si la seguía el perro ? preguntó D. Se-
gundo. 
—No estaba yo para observar nada, elijo Marchena, porque 
tarto tenia de qué ocuparme con solo parar los terribles gol-
pes que me asestaba el postillón, y con tratar de arrimarle uno 
bueno que le pusiese fuera de combate. Por fin, terciaron va-
nos vecinos honrados, aunque con tan visible parcialidad que 
todos se declararon en contra mia, y hubieran acabado conmi-
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go á no haberse oportunamente presentado en el lugar de la 
pelea nuestros buenos amigos D. Alejo y el labrador Matías. 
Este último, en particular, cojió una tranca y en un intermina-
ble borbotón de refranes, hizo saber que estaba resuelto á ba-
tirse solo contra todo un regimiento, si alguno me ofendía. Es-
to me salvó; pero prosigamos la historia. Luego que D. Crisanto 
supo lo que había sucedido, entró en tal aprensión con respecto 
al perro de la Viajera misteriosa que tomó la heroica resolución 
de salir él mismo en posta, matando si era preciso veinte ca-
ballos, para darla alcance y cerciorarse de que el animal que 
le había mordido no estaba rabioso. 
— E l caso no era para menos, dijo D. Segundo ; yo hubiera 
hecho lo mismo para salir de tan cruel incertidumbre; pero 
¿ cómo podía acometer esa empresa el pobre filósofo, que no 
ha montado jamás á caballo ? 
—Esa fué la objeción que todos le hicimos, oponiéndonos 
fuertemente á su viage, pues temíamos no solo que se cayera 
del caballo á lo mejor, sino que no pudiera caminar una jor-
nada sin quedar el infeliz estropeado para dos meses. Ademas 
todos nos ofrecimos á ir en su lugar desempeñando fielmente 
la comisión , aunque pensándolo bien , nos parecía inútil la 
molestia del viago, para él y para otro cualquiera , por la sen-
cilla razón de que cuantos habían visto el perro de la dama 
desconocida, convenían en que no tenia trazas de estar enfer-
mo , cuanto ni mas rabioso. Sin embargo , como la aprehen-
sión es una de las mas incurables dolencias que pueden aque-
jar á un hombre , D. Crisanto , apesar de su carácter escesiva-
mente dócil, se mostró intransigente , diciendo que él se espo-
uia á rabiar sino quedaba bien convencido de la salud del per-
ro , y que para ello no se fiaba de nadie, pues quería él exami-
nar al animal y verle beber un buen trago de agua, después 
de lo cual, se volvería muy tranquilo á Burgos. 
—En efecto, dijo D. Segundo, no hay ningún mal en que 
la imaginación influya mas peligrosamente que en la hidro-
fobia. 
—Pero yo supongo que el perro no rabiaría, repuso Encar-
nación , y por consiguiente no habrá nada que temer con res-
pecto al pobre D. Crisanto. 
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í a l f i n , ¿ cómo se compusieron ustedes para hacer de-
sistir al filósofo de su loco proyecto ? 
—¿Y quién dice que desistió? contestó Marchena ; todo lo 
contrario j tomó dinero para llegar hasta Paris, si era preciso, 
se despidió llorando de su esposa y de todos los nuevos parien-
tes v amigos ; montó á caballo y salió en dirección al Norte 
sin que en mas de ocho dias que yo permanecí todavia en Bur-
gos se recibiesen noticias de su paradero. 
—¡Jesús , qué destino ! esclamó D. Segundo , ¿ con que al 
fin le permiteron ustedes hacer ese disparate ? 
—¡ Toma! y ¿ cómo habiamos de impedir que'hiciese dispa-
rates un filósofo del género de D. Crisanto ? 
—¡ Qué desconsolada se quedaría la pobre Teresa ! esclamó 
Encarnación. 
—¡ Qué atrocidad! añadió D . Segundo haciéndose cruces; 
¡ D. Crisanto en posta ! De seguro ha muerto de una caida el 
infeliz, ó cuando menos debe hallarse gravemente enfermo de 
cansancio. 
Continuaron aun por algún tiempo haciendo comentarios 
sobre el viage de Guirlache, pasaron después á hablar de otros 
asuntos , y entre los mas importantes merece citarse el haber-
se quedado encargados de dirijir y administrar los bienes del 
barón , durante la ausencia de D. Crisanto, su suegro D. Ale-
jo, en colaboración con el intelijente y activo Mafias. Después 
de estas explicaciones se despidió Marchena, prometiendo vol-
ver de vez en cuando, con gran regocijo de Encarnación, que 
apenas podia disimular su contento , y creo que haría ya dos 
horas que D. Andrés descansaba lleno de satisfacción también 
en la casa donde .se habia hospedado, cuando todavia D. Se-
gundo estaba repitiendo estas ó parecidas esclamaciones : 
—¡ D. Crisanto en posta ! ¡ Qué atrocidad ! ¡ Qué desatino! 
¡Al mismo demonio no se le hubiera ocurrido semejante lo-
cura ! 
Solo una cosa pudo consolar á D. Segundo de la noticia 
desagradable que-habia recibido , y fué el cambio favorable 
que como por encanto se habia operado en el rostro de su hi-
J a > cosa que atribuyó él á la visita inesperada del pintor Se-
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cante, por ese-prodigioso don de errar que solo pertenece en 
tales casos á los padres y á.los maridos. A la verdad, mucho le 
disgustaba el singular capricho de su hija, porque el sensual y 
jactancioso artista era, por estas mismas circunstancias, indig-
no del amor de una muger decente ; pero por de pronto lo que 
mas le interesaba era el alivio de Encarnación; de modo que 
al verla tan animada, por mas que la causa de su mejoría fue-
se dolorosa, tuvo una de esas indefinibles alegrías que solo co-
nocen los que han sido sentenciados á muerte y reciben la 
noticia de habérseles conmutado la pena. E n efecto, la muerte 
de Encarnación hubiera sido un suplicio para D. Segundo ; y 
aunque vivir para amar á un hombre como el pintor debía, en 
el concepto-de I). Segundo, mirarse como una condenación á 
cadena perpetua, .siempre había entre el último y el primer es-
tremo la diferencia que hay entre la vida pasada en el dolor y 
la muerte sin esperanza. 
Mas ¡ ay ! D. Segundo tío,. solo se equivocaba respecto á 
las inclinaciones amorosas de su hija, sino también al estado 
físico á que en un solo mes la habían reducido los sufrimien-
tos morales. Después de despedirse Marchena, y precisamente 
cuando mas risueño empezaba á presentarse el porvenir á la 
, imaginación de D. Segundo , Encarnación , en cuyas megillas 
habían reaparecido con mas vigor las tintas sonrosadas que 
daban á su belleza un supremo realce, tuvo uno de los ligeros 
accesos de tos que solia experimentar, y manchó el pañuelo 
con un esputo de sangre rojiza, en presencia de su padre cons-
ternado. Este alarmante suceso . volviendo á tomar el hilo de 
nuestras comparaciones, fué para D. Segundo tan cruel como 
lo seria para el reo que ha creido en la conmutación de su pe-
na, la confirmación de su sentencia de muerte. A l momento 
hizo llamar á los mejores médicos de Madrid, que acudieron 
presurosos á consolarle con el auxilio de sus conocimientos 
científicos, y cuando menos, lograron calmar su dolor, asegu-
rando que el caso era grave sin ser desesperado, pues la afec-
ción de la paciente no se hallaba en el último período ni con 
mucho, y por otra parte, como tenia una naturaleza bastante 
robusta, podían abrigarse muy lisongeras esperanzas. Efecti-
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vamente, pasaron varios dias sin que se repitiera el alarmante 
suceso que habia llenado de, mortal inquietud el corazón de 
D. Segundo Calleja, y lejos de eso, Encarnación, sin aliviar-
se del todo, parecia caminar lentamente hacia su restableci-
miento, á lo cual, sin que D. Segundo lo sospechara, contri-
buían mucho las frecuentes visitas de Marchena. 
Sin embargo, en los momentos en que los amantes po-
dían verse sin testigos , solia agravarse el mal de Encarnación 
por la terquedad verdaderamente aragonesa con que D. A n -
drés se negaba á pedir su mano, en medio de los juramentos 
que hacia de amarla eternamente y no vivir mas que para ella. 
—¿Cómo puedo yo dar fé á la sinceridad de tus palabras, 
decia la joven, supuesto que soy una muger soltera y honrada 
y te niegas á santificar el amor de que blasonas con el lazo del 
matrimonio ? 
Hubiera D. Andrés dado la vida por contestar satisfacto-
riamente á estas preguntas; pero sabia bien que no debia en-
gañar al ídolo de su corazón; conocía sobradamente que la 
franqueza para con D. Segundo le hubiera perdido irremisi-
blemente, y sufría horribles angustias de ver qué con su justi-
ficada obstinación provocaba crisis espantosas en la salud de 
la muger adorada , por quien hubiera hecho todos los sacrifi-
cios que inspiran las grandes pasiones. 
— Y bien, le dijo un dia Encarnación, para negarte á man-
tener conmigo relaciones lícitas, vale mas que no vuelvas á 
verme. Y o te amo mas de lo que puedo espresar con la lengua: 
sé que al despedirte para siempre me condeno á una especie 
de suicidio, porque el terrible mal que sufro, ayudado por el 
pesar que ha de causarme tu ausencia, triunfará de la natura-
leza y de los facultativos, conduciéndome pronto á la tumba; 
pero acepto la muerte y la espero resignada, mas bien que so-
meterme á ser víctima de mi credulidad con el hombre que 
menos razón tendría en la derrapara engañarme. 
—¡ A h ! contestó Marchena , no te complazcas en mi marti-
rio. ¿ Tú morir? ¿Sabes que á esta sola idea se me hiela la san-
gre? ¿Y podría yo sobrevivirte ? Poco he dicho; el dia en que 
3ro perdiera la esperanza de tu salvación, me moriría de pesa-
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dumbre. Pues bien, apesar de todo, sabe que hay un terrible 
secreto que me impide dar el justo y noble paso que me pro-
pones ; mientras llega el dia en que desaparezca el obstáculo 
que me prohibe la satisfacción de complacerte, voy á darte una 
prueba inequívoca de la sinceridad de mis palabras. ¿No te he 
dicho ya que soy bastante rico? Ahora verás el caso que hago 
de mi fortuna cuando se trata de agradarte, y te prometo que 
si no soy feliz en el plan que he concebido para verte todos 
los dias y á todas horas, dándote siempre repetidas muestras 
del acendrado airíor que te tengo, cumpliré la dura condición 
que me has impuesto, haciendo que nunca mas vuelvas á sa-
ber de mi persona. 
Dicho esto se despidió D. Andrés, dejando á Encarnación 
llena de mortal abatimiento. Bien hubiera la desgraciada que. 
rido retirar su proposición que parecía haber decidido á su 
amante á tomar una resolución desesperada ; pero ya era tar-
de, porque Marchena salió precipitado de la estancia en que 
quedaba la hermosa enferma entregada á las amarguras del 
dolor y del arrepentimiento., 
Una hora después salió la infeliz de la duda en que la lia-
bia dejado Marchena. Su padre, que , en medio de los gran-
des negocios que tenia , solo pensaba en ella , entró á verla 
por, la centésima vez aquel dia, y le habló de dos asuntos dis-
tintos : uno para consolarla y otro para distraerla. 
—¿Sabes , hija mia, dijo D. Segundo , que he pensado en 
hacer las paces con D. Valentin Secante? Verdad es que yo 
tenia motivos para disgustarme con é l ; pero atribuyo sus fal-
tas á su mala cabeza y no á su corazón : por eso estoy dispues-
to á perdonarle , olvidando sus tonterías. 
—Me es indiferente ese hombre, contestó la enferma son-
riendo , y aun por mi voto, nunca mas debería entrar en esta 
casa el que tan mal se ha conducido. 
D. Segundo interpretó estas palabras de Encarnación 
dándolas el sentido opuesto que tenían;* porque se le habia fija-
_ do la mania de que su hija estaba locamente enamorada del 
XDintor, y no habia quien lo convenciese de lo contrario. 
— A l fin muger, dijo para sí el cariñoso padre. ¡ Qué bien 
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sabe disimular sus afectos, aparentando indiferencia, y hasta 
odio contra el hombre á quien ama con todo su corazón ! Pero 
á mi no me engaña fácilmente , y por la sonrisa que en ella he 
sorprendido, sé muy bien á qué debo atenerme. ¡ Oh! está vis-
to, le ama con delirio. 
Después de hacerse el buen hombre estas mortificantes 
reflexiones, quiso remachar el clavo en las pruebas de su afec-
to paternal, y dijo en voz alta: 
—Para tí podrá ser indiferente D. Valentín , pero • para mí 
no lo es, porque conozco su mérito artístico, y no he de parar 
hasta que estrechemos de nuevo las relaciones mas amistosas. 
Este solo rasgo, sin otros m i l , hubiera bastado para ha-
cer comprender á la bella joven el amor que le tenia su buen 
padre, pues por el deseo de complacerla estaba haciendo el 
elogio del hombre á quien mas despreciaba en el mundo. Pe-
ro ya he dicho el privilegio que gozan los padres y los mari-
dos para tomar en tales casos el rábano por las hojas, y ahora, 
después de manifestar el asunto que tan desacertadamente ha-
bía D. Segundo elegido para consolar á su hija, voy á esponer 
el que tocó solo con el objeto de distraerla, siendo el único á 
propósito para consolarla. 
—Otra cosa tengo que contarte y que te llenará de admira-
ción, hija mia, dijo el buen hombre; ¿sabes que ese D. A n -
drés Marchena debe estar muy apurado? 
Un vuelco le dio el corazón á la hermosa joven sin mas 
que oír este preámbulo ; pero pensó cuanto la importaba el di-
simulo en el particular, y contestó aparentando no tener mas 
interés que el de la curiosidad, en lo que á D. Andrés se re-
feria : 
—¿Pues qué le sucede? preguntó con aire de estudiada dis-
tracción. 
—Una friolera, dijoD. Segundo; yo le suponía rico, por eso 
de haber renunciado el cargo de administrador del barón de la 
Zarza, y ahora salimos conque no tiene que comer, y tan mala 
es su posición que hoy mismo me ha venido á suplicar que le 
admita en mi casa de comercio en calidad de dependiente, aun-
que sea por un par de pesetas diarias, si nó puedo darle mas. 
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Esta noticia fué muy agradable para Encarnación , pues la 
hizo comprender cuanto debía D. Andrés amarla para renun-
ciar á su independencia por el deseo de vivir á su lado; pero 
al mismo tiempo su corazón se sublevó á la idea de que el hom-
. bre á quien ella proclamaba como señor de sus pensamientos 
fuese á desempeñar en su propia casa el humilde papel de 
dependiente, y así se apresuró á contestar: 
—Supongo que V , habrá sabido hallar alguna buena escusa 
para no recibirle. 
—Así debí hacerlo , dijo D. Segundo; porque, bien mirado, 
un hombre que goza de tan universales antipatías va á poner-
nos la casa en permanente combustión; pero, hija mia, no he 
olvidado la galantería con que nos trató en Burgos y me ha 
sido imposible desairarle; de modo- que ya está admitido, y 
desde mañana vendrá á tomar parte en los trabajos de mi es-
critorio. 
Encarnación no contestó. Estaba fuera de sí con la prueba 
de amor que recibía y hasta por la manera ingeniosa con que 
su amante habia sabido ingerirse en su casa, lo que tenia cier-
to encanto á sus ojos como lo tiene todo lo que es novelesco en 
el corazón de las mugeres. Por otra parte, lo repito, estaba 
ofendida de que D. Andrés hubiese apelado á tan estraño re-
curso para complacerla, y después, por la propensión ala me-
lancolía que su afección había engendrado en ella, dio en ver 
las cosas bajo un colorido mas siniestro, pensando en que tal 
vez el aparente sacrificio de Marchena no era en el fondo mas 
que un medio de prolongar el engaño, si no una red tendida 
pérfidamente á su virtud. 
D. Segundo, aflijido al ver la tristeza que se habia pinta-
do en el semblante de su hija, se lamentaba ya interiormente 
de haber admitido en el número de sus empleados-á uno que 
no merecía el beneplácito de aquella, y después de acariciarla 
con paternal solicitud, como para remediar su falta, se retiró 
diciendo: 
—¿Como ha de ser, hija mia? Y a he dado mi palabra, y á 
lo hecho pecho; pero una vez que tanto te desagrada ese señor 
Marchena, yo aprovecharé la primera ocasión racional que se 
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presente para alejarle ó para despedirle, porque á nadie tengo 
que dar gusto mas que á tí. Adiós, hija mia; luego volveré á 
verte, y entre tanto, no te pongas de .mal humor, que yo haré 
por librarte lo mas pronto posible de la presencia de ese hom-
bre cargante. 
¡ Qué privilegio el de los padres y los maridos, para esto 
de sorprender los secretos pensamientos de sus hijas ó de sus 
mujeres! 

CAPITULO YIIL 
U n Yi&ge e n posta. 
Aunque perdamos por un momento el hilo ele los sucesos 
mas interesantes de esta historia, voy á dar cuenta del viaje de 
D. Crisanto, acerca del cual nada dijo Marchena, por la sen-
cilla razón de que nada sabia. Sin embargo, esto no le hubiera 
disculpado en Francia, donde todo el mundo habla con mas 
empeño de lo que mas ignora, y tanto es así, que los literatos 
contemporáneos están allí diariamente pintando las costum-
bres del mundo entero, sin haber salido de Paris, en lo cual 
prueban cuando menos la riqueza de su imaginación. Eso sí, 
loque no saben lo inventan, y desfiguran lo que saben, ca-
lumniando á todas las naciones por el singular propósito de 
demostrar que solo la Francia es un pais civilizado, de donde 
se infiere lógicamente que el patriotismo exajerado es la nega-
ción del sentido común; pero la consecuencia no debe ofender 
a los citados escritores, que se vanaglorian de no tener sentido 
para hacerse mas recomendables á los ojos de sus lectores. 
Por de pronto, lo primero que ocurrió fué que D. Crisan-
to necesitó un taburete y la ayuda de dos hombres para mon-
tar, pues habiendo intentado hacerlo, por el método ordinario 
56 
— 434 — 
repitió inútilmente la prueba tres ó cuatro veces, hasta que tu-
vo que reconocer su rmpo.iencía. Después, para que los estribos 
no se le escayasen, hizo acortarlos una cuarta mas de lo regu-
lar, introduciendo en ellos los pies basta tocaren el hierro con 
los tacones. Adenn's, apretaba cuanto podia las piernas, que 
por la escasa longitud cb 1 estribo le hacian ir como en cucli-
llas; agarró la brid i con la mano derecha y la silla con la iz-
quierda, sinthndo mucho 10 tener una tercera mano para 
asirse de la cola del caballo, y en esta posición grotesca dio al 
postillón , que había de a :< mpaña le hasta la segunda posta, la 
orlen de r< mper la marcha. Todo- temían que al echar á an-
dar el caballo hubiese alguno de aquellos percances que son 
tan comunes en los g'netes bisónos; pero por fortuna, como 
el filósofo habia tomado tan buenas precauciones para impedir 
el esperimento de aquella verdad de la física, que dice que to-
dos los cuerpos abandonados en el espacio buscan su centro 
pudo mantenerse firme, y D. Crisanto salió de Burgos sin pro-
bar mas contratiempo que el del ridículo en que se puso; pero 
esto le tenia sin cuidado al filósofo, porque de sus constantes 
estudios habia llegado á deducir que las risas del vulgo no ha-
cen chichones. 
Sin embargo, durante las primeras tres leguas se cayó D. 
Crisanto tres veces, lo que daba exactamente la proporción de 
porrazo por legua, y aunque nadie presenció estas caídas no 
por eso fueron menos sensibles. Esto le hizo tomar en el pri-
mer punto de relevo una precaución infalible para evitar todo 
peligro, y fué la de comprar un par de sogas para amarrarse á 
la silla del caballo, liándose en todas direcciones como sitúese 
un fardo; y en efecto, tan asegurado quedó de esta manera, 
que aunque el mismo jaco se hubiese caído cuarenta veces, no 
habría podido dar una siquiera en tierra con su carga. La gen-
te se reía á carcajadas al ver la tristísima figura que presentaba 
el filósofo; pero como á él loque le importaba era caminar 
con velocidad, no hizo caso de nadie, y contando con la segu-
ridad del paracaidas de esparto con que iba prevenido, quiso 
llegar al sogundo relevo de un solo galope. No habia el infeliz 
contado con la huéspeda, como suele decirse. Desde luego, por 
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la falta de costumbre, comenzó á sentir unas agujetas que to-
maban el aspecto de sinapismos en las posaderas, y corno por 
la misma circunstancia de ir tan atado le era imposible hacer 
un solo cambio de posición para experimentar algún alivio, las 
tales agujetas tomaron un incremento maravilloso. A pesar de 
todo, el hombre so armó de resolución, jurando que habia de 
galopar hasta llegar al fin que se proponía, por mas ampollas 
que la silla del caballo le produjese. ¡Ay! no sabia el desdi-
chado que el ejercicio violento á que se entregaba por la pri-
mera vez de su vida, tenia un inconveniente mayor que el de 
las agujetas, y era ese dolor que se fija en el pecho de los que 
no tienen la costumbre de montar á menudo, y que por ser 
tan común se le lia dado en llamar el dolor del caballo. 
A esta sensación desagradable se rindió el pobre D. d i -
santo, no sin hacer varias pruebas con heroica temeridad, pues 
aun después de verse aflijido por tan terrible dolor se obstinó 
en apretar el paso varias veces; pero el caballo, que conocía 
bien á su ginete, y aun parecía adivinar el mal que le aqueja-
ba, dio en sacar un trote tan molesto cuando se veia ostigado, 
que desde entonces el filósofo, renunciando á su salvación, se 
dio por vencido. De buena gana se hubiera vuelto á Burgos, 
pero calculó que ya distaba cuatro leguas de esta ciudad y tan-
to peligro veia el infeliz en andar cuatro como cuatrocientas 
leguas. Además, consideraba con razón que hubiera sido una 
vergüenza el retroceder después de haber sostenido una lucha 
tan vigorosa con los que se oponían á su salida, por lo cual se 
decidió á seguir andando al paso del buey, siquiera para evitar 
el dolor del pecho que era el que mas le atormentaba. 
Por fortuna, cuanto mas apurado se ve un hombre mas 
reflexiones consoladoras se le ocurren, y esto fué lo que le su-
cedió á nuestro filósofo cuando se convenció de que se habia 
metido en una empresa muy superior á sus fuerzas. 
—¡Que diablo! decía para sí; ¿quien sabe si el perro estaría 
en estado normal? A mí me parece que no tenia trazas de es-
tar rabioso aunque me mordiese, y por otra parte, la viajera 
misteriosa debe detenerse en algún punto donde podré hallar-
la con el auxilio de la policía. ¿ Quién me manda ir tan de 
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prisa? Si no la alcanzo en un dia la alcanzaré en*una semana 
y el resultado será el mismo. 
Consolado con esta idea, sintiendo cada vez mas entu-
mecidas las piernas y mas doloridos los ríñones, y en fin, no-
tando el pobre que ya llevaba las posaderas en carne viva, dejó 
andar su caballo al paso que quería, y que no era superior al 
de los burros cansados cuando suben la rápida pendiente de 
una elevada mantaña, sin hacer caso del postillón que se reia 
como un insensato, diciendo que para llevar aquel paso de tor-
tuga no habia necesidad de caminar en posta. E l resultado in-
mediato fué que nuestro buen viajero invirtió cosa de seis horas 
en las tres leguas que habia desde el segundo al tercer relevo, 
y cuando llegó á Miranda estaba mas muerto que vivo. 
Allí le desataron con gran dificultad, pues tal era la red 
formada por las sogas, y tal la sarta de nudos con que se habia 
sugetado para no caerse, que después de trabajar una hora en 
desenredar aquella enmarañada madeja cuyos cabos se habían 
perdido completamente, fué preciso apelar al recurso del cu-
chillo para cortar la cuerda en mas de veinte puntos distintos 
y libertar al pobre prisionero. 
—Baje V . , le dijeron entonces. 
—¿Si, en? contestó el desdichado; ¿que baje yo? ¿y como 
he de bajar si no puedo moverme? 
Y era la verdad: el entumecimiento que habia comenza-
do por las piernas se fué comunicando lentamente á todo el 
cuerpo, de tal modo que ya el pobre filósofo no podía mover 
los brazos ni los pies, y hubiera,permanecido indefinidamente 
en la misma posición que tenia sobre la silla del caballo, á la 
cual parecía estar pegado con engrudo, si no le hubieran ba-
jado á guisa de materia inerte que solo por un impulso estraño 
puede cambiar de sitio. Todavía, después de verse en el suelo, 
no podia recobrar la elasticidad de los tendones para poner las 
piernas en ejercicio, y en cuanto á lo demás, debo decir que 
habia perdido la epidermis en todos aquellos puntos de su 
cuerpo que tuvieron algún roce ó contacto con la silla sobre la 
cual estuvo sentado tantas horas. 
E n este lastimoso estado, lo primero que se le ocurrió fue 
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hacer llamar á un médico, á fin de aplicarse un remedio efi-
caz para curarse cuanto antes las agujetas, que era lo que mas 
le incomodaba por entonces. 
—Anda, muchacho, dijo el dueño del parador á uno de sus 
criados; vete corriendo á casa del doctor Jalapa y dile que 
venga al instante á ver á un caballero que ha llegado enfermo. 
Supongo que mis lectores no se habrán olvidado del tre-
mendo facultativo cuyo nombre se hallaba tan en armonía con 
su sistema de matar, y que habiendo sido espulsado hasta la 
fecha de mas de cuarenta poblaciones por los estragos que ha-
cia en todas ellas, acababa de ir por casualidad a establecerse 
en la villa de Miranda.. Y a el pobre estaba un poco alicaido 
por los años y los sustos que habia pasado; pero cada vez sos-
tenia con mas tesón su plan curativo, y así, tan pronto como 
examinó la estensa llaga que habia causado el frotamiento de 
la silla en las piernas del viajero, le recetó un eficacísimo pur-
gante, asegurando que los resultados serian prodigiosos. 
Consolado el buen D. Crisanto con el lisonjero pronóstico 
de un tan eminente facultativo, y sin saber lo que tomaba, se 
tiró al coleto la purga de un solo trago, después de lo cual hizo 
que le montasen en el nuevo caballo de relevo que ya estaba 
listo, y que le sugetasen como antes con cuerdas, aunque algo 
menos apretadas y con alguna economía de vueltas y de nudos 
para cuando llegara el caso de apearse. 
Bien conocía el filósofo que no se hallaba en estado de 
caminar por el dolor continuo y repetidos pinchazos que le 
producían las agujetas; pero confiaba en que tan pronto como 
empezase á obrar el medicamento que habia tomado con la 
mejor buena fé, iría disminuyendo gradualmente la incomo-
didad que esperimentaba, y asi dio orden de romper la marcha, 
cuanto antes. 
Los dolores que sintió el desdichado viagero en el primer 
cuarto de legua no son para contados; pero á ellos se agregó muy 
pronto una molestia mas insoportable, y era el terrible efecto 
del horroroso purgante que comenzaba á hacer su operación. 
E l hombre notó una tan espantosa revolución en sus entrañas 
^ e , no acertando á esplicarse las multiplicadas angustias que 
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suiria, empezó á tomarlas por síntomas infalibles de la muerte 
Llegó el momento del primer apuro , y el postillón se vio y se 
deseó para ayudarle á bajar del caballo , aunque naturalmente 
pasó mayores trabajos para hacerle montar otra vez ; y como 
si tan triste percance no hubiera bastado para acabar con la 
paciencia de un santo , no bien se había colocado el filósofo 
sobre la silla, cuando manifestó mas imperiosos deseos de 
bajar nuevamente. Las fuerzas del postilion se debilitaron 
extraordinariamente para ayudar á D. Crisanto á montar otra 
vez; pero desfallecieron para siempre al ver que no habían 
andado un tiro de bala, cuando el incómodo viagero repitió 
la pesada cantilena de querer bajar inmediatamente, y en fin 
para no cansar á mis lectores con una minuciosa relación de 
idénticas aventuras , diré que pasaron de cuarenta las veces 
que se repitió la trabajosa operación indicada, llegando el 
filósofo y el postillón tan estropeados al punto del próximo 
relevo , que ambos tuvieron que acostarse y permanecer en la 
cama tres ó cuatro dias. Se me habia olvidado decir que gracias 
á las agujetas y al remedio con que fueron combatidas, el via-
gero invirtió cerca de veinte y cuatro horas en las últimas tres 
leguas, lo que daba una bonita y sorprendente proporción 
para caminar en posta. 
L a esperiencia de lo pasado hubiera debido bastar para 
que D. Crisanto desistiese ya de su empresa; pero un filósofo 
no se vuelve atrás nunca de sus teorias ó propósitos, y asi éste 
se obstinó en seguir su caminata , disponiendo que le ensillasen 
un buen caballo tan pronto como se creyó en estado de resistir 
las fatigas del viage; pero por desgracia le tocó para hacer la 
prueba un postilion medio loco , que hacia gala de tener los 
caballos mas corredores de toda la provincia,.y asi, en las 
primeras tres leguas que anduvo después de su semi-convales-
cencia sufrió infinitamente mas que en todo lo que hasta en-
tonces habia caminado. Efectivamente , los caballos eran vivos 
de genio, pero tenían un movimiento tan pronunciado que se 
necesitaba ser de bronce para resistirlos. Lo primero que em-
pezó á mortificar á D. Crisanto, luego que rompió la marcha, 
fué la reaparición de las consabidas agujetas , que no parecía 
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sino que iba el buen hombre arrellanado sobre un asiento de 
piedra infernal. Después, como á un cuarto de legua, gracias 
al perverso galope de su cabalgadura, se presentó nuevamente 
aquel picaro dolorcito del pecho, que era insoportable, y que 
obligó al filósofo á preferir el paso del buey al de la posta; 
pero el presente postillón era inflexible, pues tenia la costum-
bre de hacer siempre el camino que le correspondía de una so-
la carrera, y diciendo, además, que para curar el dolor del pe-
cho no habia cosa mejor que no hacerle caso, pegó un atroz 
latigazo al caballo del viajero, hincó ambas espuelas en los cos-
tados del suyo, yambos echaron á correr como desbocados, sal-
vando á grandes saltos los obstáculos que se presentaban en la 
carretera. D. Crisanto afligido , atormentado y sin aliento, á 
causa del dolor espantoso que experimentaba , quiso arrojarse 
al suelo de cabeza; pero como iba tan bien amarrado, según 
su costumbre para.no caerse, no pudo tener ni el consuelo de 
desnucarse cuando mas falta le hacia; y asi, viendo la imposi-
bilidad de desprenderse del potro en que montaba, y que para 
él era un verdadero potro, empezó á esclamar á medida que 
galopaba: 
—¡ Favor! ¡ favor! ¡ San Pedro y San Pablo sean en mi ayu-
da! ¡ Dios justo! ¡Virgen Santísima! ¡ compadeceos de este 
pobre pecador arrepentido, y ablandad el corazón de este pos-
tilion sanguinario! 
En cuanto oyó el postillón esta especie de rogativa, 'hizo 
ademan de detenerse, pero no fué sino para colocarse detras 
del caballo en que iba el filósofo , y sacudirle como le sacudió 
mas de veinte latigazos ; y no le pegó mas por la sencilla razón 
de que el animal vapuleado sacó un galope muy largo para 
librarse del brutal castigo que sufría; de suerte que en cerca 
de una legua, por mas que el postilion apretó las espuelas al 
suyo , no le pudo dar alcance. 
Imposible parecía que D. Crisanto hubiera resistido á tan 
cruel esperimento. Su dolor era ya tan acerbo que casi le ha-
cia delirar, mezclando sus ruegos á la corte celestial con los 
apostrofes dirigidos al bárbaro postillón. 
—¡ Dios me socorra ! decia ; ¡ el apóstol Santiago me favo-
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rezca ! ¡ Pérfido postillón ! ¡ infame hotentote ! ¡.Tú me las pa-
garás ! | Ay, desdichado de mí! ¡ No puedo mas ! ¡ Yo fallezco! 
—¡ Ea, caballero ! esclamó el postilion cuando estuvo bas-
tante cerca para dirigirle la palabra: no hay que afligirse que 
ya no falta mas que una legua ! 
—¡ Calla , malévolo , escepcion abominable de la especie hu-
mana! dijo D. Crisanto; ¡ ya me las pagarás todas juntasen 
llegando al punto de descanso ! 
—¡ Toma ! contestó el postillón, sin dejar de galopar un ins-
tante, ¿con que en lugar dé darme las gracias por la ligereza 
de mis caballos se da Y . por ofendido ? j Pues estamos frescos! 
¿Para qué se ha inventado el viajar en posta sino es para an-
dar mucho camino en poco tiempo ? 
Y esto diciendo , comenzó á sacudir con mas fuerza que 
antes horribles latigazos á los caballos, aumentando el dolor 
físico del pobre filósofo, que ya iba echando materialmente 
los bofes por la boca. En esta última carrera cesaron los votos 
y las interjecciones, por la circunstancias de haber el viagero 
perdido completamente el conocimiento ; de manera que llegó 
sin sentido, y en la mas lamentable situación al lugar del re-
levo. 
Como era natural, se alarmó la gente viendo al buen hom-
bre desmayado, y mas se lamentaban de este suceso, siempre 
desagradable, porque aquel punto de descanso era un simple 
caserío , lo cual quiere decir que no habia médico á quien de-
mandar socorro ; pero esto mismo fué una felicidad para D. 
Crisanto ; pues en efecto, mas le valia no hallar facultativo 
que tropezar con otro doctor como Jalapa, de cuyos remedios 
quedaba escarmentado para el resto de su vida. En tal conflic-
to , lo que hicieron los dueños del parador fué, por de pronto, 
desatar al exánime viagero , costándoles cerca de un cuarto de 
hora esta operación, y después le tendieron en una cama, de-
jando obrar á la naturaleza, que es la mas acertada medida 
que se puede tomar en tales casos. 
Pronto volvió en sí D. Crisanto, y lo primero que pregun-
tó fué por el picaro postilion que tan brutalmente se había 
conducido con.él; pero le dijeron que ya se habia marchado, 
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de lo cual se alegró mucho, porque no encontrándose en apti-
tud de castigarle, tampoco qaeria tener el disgusto de verle. 
Sin embargo, aunque el pobre filósofo volvió pronto en sí, no 
por eso salió al momento de cuidado, pues tuvo que pasar 
ocho dias en cama y tres ó cuatro mas de convalecencia, des-
pués de lo cual ya se sintió con fuerzas para continuar su in-
fortunado viaje. 
Antes de partir se le ocurrió esta vez á D. disanto decla-
rar el objeto que le obligaba á emprender aquella escursion y 
arrostrar con frente serena las consiguientes penalidades, con 
cuyo motivo preguntó á las gentes del parador si recordaban 
haber visto pasar á la señora que él iba buscando, en compañía 
del perro que le habia mordido. Dijéronle que sí, con respecto 
á la dama, pero nadie hizo memoria del perro por no haber 
fijado en ello la atención, aunque creían que no habia pasado 
semejante perro en compañía de la citada viajera, y esto aflijió 
mucho al buen D. Crisanto, porque de no haber pasado por 
allí el animal cuya mordedura le tenia tan alarmado, debia casi 
suponerse que se habría muerto, y en tal caso aumentaban 
considerablemente las probabilidades de que estuviera rabioso. 
Mucho trabajaron entonces las personas que le habían 
asistido para tranquilizarle, y le aconsejaron que se volviese á 
Burgos, no solo porque creían que no tenia motivos para te-
mer las consecuencias fatales que recelaba de su herida, sino 
porque, haciendo ya mas de quince dias "que habia pasado por 
allí la muger á quien iba buscando, era posible que estuviese 
ya en Rusia ó en Persia, según la rapidez con que caminaba, 
por lo cual les parecía imposible que D. Crisanto pudiera dar 
con ella. Pero ya lo he dicho antes: nuestro viajero era filósofo 
y de consiguiente podia en punto á tesón apostárselas con todos 
los aragoneses y vizcaínos, que, según ellos mismos lo confie-
san, son los hombres mar tercos de toda la cristiandad. Por 
esta razón, cuantas reflexiones le hicieron para que desis-
tiese de un viaje no menos penoso que supérfluo fueron inú-
tiles, pues el hombre se empeñó en seguir adelante, diciendo 
que le daba la gana y que era dueño de su albedrío. 
A este argumento no hubo nada que contestar sino pre-
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parar los caballos y dejar al tozudo viajero irse bendito de Dios 
donde quisiera. Escusado es decir que le ayudaron á montar 
aunque esta vez, para hacerlo mas cómodamente, le pusieron 
una escalera de mano bien sostenida, por medio de la cual 
pudo subir el hombre sin mucho trabajo. Después le suge-
taron corí cuerdas como de costumbre, y cuando todo estuvo 
previsto y arreglado, se dio la señal de la partida. En verdad 
no me anima ningún deseo de abusar de la paciencia de mis 
lectores, y por lo tanto quisiera ya terminar una relación que 
tal vez parecerá un poco larga; pero como en cada relevo pre-
sentó una muy distinta faz el viage de D. Crisanto, creo que 
no llevarán ustedes á mal estos pormenores. 
Y o no sé si el postillón que en esta estación acompañó á 
D. Crisanto era tan atronado como el anterior, ó si tenia ga-
nas de divertirse sabiendo lo que había pasado con el otro; lo 
cierto es que tan pronto como se puso en marcha empezó á 
sacudir latigazos atroces á los caballos, los cuales apretaron á 
correr como era natural. Por este principio de jornada conoció 
el filósofo lo que le iba á suceder, y cuando comenzó á pre-
sentársele el dolor consabido dio en tirar fuertemente al caba-
llo déla brida, logrando detenerle sin que el postillón pudiera 
hacer de las suyas por haberse adelantado mucho. ¿ Qué hizo 
entonces el viajero para libertarse de la nueva tempestad que. 
le amenazaba? Sacó una navaja de que se habia provisto por 
lo que pudiera ocurrir, cortó las sogas de esparto que le suge-
taban á la silla y se bajó como pudo antes que el taimado guia 
que le acompañaba tuviera tiempo de impedirlo. 
—¿Que hace V . , hombre? dijo el postillón retrocediendo 
para ver lo que ocurría. 
D. Crisanto no contestó nada; tomó el caballo de la brida 
y prosiguió su camino, resuelto á no montar mientras llevase 
un tan temible compañero. 
—Pues qué, ¿se propone Y . ir á pié? repuso el postillón. 
Tampoco esta vez resolló D. Crisanto, que continuó su 
lento paso, llevando el caballo de la brida. 
—Pero-, ¿no conoce Y . que vamos á llegar de noche al rele-
vo? dijo el porfiado postillón, acompañando su pregunta con 
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una sarta inmensa de interjecciones inmundas y de blasfemias 
inauditas. 
E l filósofo se obstinó en no darse por entendido, y, como 
hubiera diclio Matías Crespo, no káy peor sordo que el que no 
quiere oir. Lanzó una mirada de indignación al interpelante, 
y prosiguió su camino á pié como medio el mas seguro para 
evitar el dolor del pecho, y sobre todo, para no caerse del ca-
ballo. E l postillón, que era muy desvergonzado, dio en profe-
rir los mas groseros insultos y juramentos, á los cuales se 
agregaban las burlas de los transeúntes que siempre abundan 
'en los hermosos caminos de las provincias vascongadas. Unos 
decían: " ¡Hombre! ¡qué modo tan original de viajar en pos. 
ta!" Otros preguntaban si para andar ápié se necesitaba llevar 
caballo. Muchos silbaban, y todos se reian de la ocurrencia; 
pero nada le quemó tanto la sangre al filósofo como la rechifla 
que le dieron unos arrieros, de los cuales uno hizo la observa-
ción de que el mundo se iba volviendo al revés, y demostró 
esta verdad diciendo que antiguamente los caballos llevaban 
"á los hombres, mientras que ahora eran los hombres los que 
llevaban á los caballos. Sin embargo, nada fué bastante á sacar 
á I). Crisanto de su voluntario silencio, y al paso que seguia 
mirando á todos los que le insultaban con risotadas groseras ó 
pullas de mal género, como deplorables escepciones de la es-
pecie humana, continuó siempre á pié llevando el caballo de 
la brida. 
Pero no habia el pobre filósofo calculado que todo tiene 
sus inconvenientes en este mundo. Caminando á pié, no hay 
duda, podia tener una completa seguridad de no caerse del 
caballo; era cierto que no sufriría el acerbo dolor que le habia 
puesto al borde de la tumba en la última jornada, y contaba 
con grandísimas probabilidades de que no reapareciesen aque-
llas agujetas que le producían el efecto ele una cantárida; mas 
no por eso estaba su marcha exenta de inconvenientes. 
Desde luego , apenas habría el infeliz viagero andado un 
par de leguas con- sus botas de charol un poco apretadas , se-
gún la última moda , cuando empezaron á escocérsele los, pies 
en,cuyas plantas se le levantaron terribles ampollas que no le 
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permitían dar un paso sin obligarle á exhalar un grito, lo que 
le hizo mirar como inverosímil la leyenda del Judio Errante 
pensando que si á él le salían ampollas por andar dos legnas 
debían salirle infinitamente mas á un hombre que no había 
dejado de caminar del mismo modo en diez y nueve siglos y 
medio. Por fortuna y casualidad , pasando cerca de un caserío, 
le vio un hombre á quien no conocía, pero que adivinó su mal 
y quiso aplicarle un fácil remedio. 
—Caballero, le dijo el filantrópico desconocido, si no me 
equivoco , debe V . llevar en los pies unas ampollas tan gran-
des como vegigas de cabrito. 
—Algo mas, contestó el fiilósofo, alegrándose de encontrar 
un alma caritativa , que hiciese honor á sus teorías acerca de 
la bondad del género humano. 
—Pues bien, añadió el hombre del caserío, si quiere V . cu-
rarse pronto, no tiene mas que echarse en cada bota un huevo, 
sin cascara por supuesto, y no solo desaparecerán las ampollas 
sino que quedará V . en disposición de andar á pié hasta el fin 
del mundo , sin que aquellas vuelvan á mortificarle. 
No digo yo un huevo, sino media docena de tortillas con 
patatas y todo, se hubiera aplicado el pobre viajero para curar-
se los pies, que ya no le dejaban dar un paso. Echóse pues .un 
par de huevos en cada bota, y preguntó cual era su importe 
para pagarlo. 
—Señor, dijo el oficioso curandero , por estos alrededores 
no se encuentra una gallina, de modo que no deberá Y. ad-
mirarse si le pido veinte reales por los cuatro huevos. 
JSTO era tacaño D. Crisanto; pero le pareció escandaloso 
el precio en una tierra donde por veinte reales vellón pueden 
comprarse veinte docenas de huevos. 
— Y bien , dijo el vendedor, como V . no hizo el'ajuste an-
ticipadamente , yo soy dueño de poner á mi mercancía el pre-
cio que se me antoje, y si no deshagamos el trato; devuélvame 
V . los cuatro huevos enteros como so los entregué, y quédese 
con su dinero. 
E l cinismo había sobrepujado al abuso. ¿ Cómo podría D-
Crisanto devolver enteros ó intactos los huevos que ya tenia 
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medio batidos dentro de las botas ? Tuvo , pues, que resignar-
se á pagar la primada para evitar dimes y diretes , y continuó 
su camino lamentándose de que aquel picaro ventero , que pa-
recía llamado á corroborar con engañosas apariencias sus prin-
cipios optimistas con relación á la especie humana, fuese tam-
bién ¡i su manera, una odiosa escepcion de la regla general. 
Por lo demás, creyó desde luego esperimentar algún alivio, 
pero no solo andaba con mas trabajo que antes por lo.mucho 
que se le resbalaban los pies sobre la húmeda superficie inte-
rior del calzado , sino que armaba según iba andando un rui-
do muy semejante al ció, ció de las gallinas cluecas. Nunca el 
hombre se había visto mas apurado que entonces, porque el 
remedio era, en efecto, tanto peor que la enfermedad , cuanto 
que llegó á no poder dar un paso, pues, siendo asi que el ca-
mino estaba seco , sus pies dentro de las botas esperimentaban 
la dificultad del que anda por un campo cenagoso. Hubo mo-
mentos en que temió ahogarse por los pies, muerte que hubie-
ra sido muy rara, no solo por.el punto bajo de la asfixia,, sino 
por ser él, quizás, el primero en el mundo que se hubiese aho-
gado en un lago de huevos , y tan aturdido estaba , que su in-
teligencia se turbó poniéndose al nivel déla deBertoldo, pues 
le ocurrió la estravagancia de imaginar que los huevos que lle-
vaba en las botas pudieran hacerse pollos con el calor, como 
si después de haberlos roto y batido tanto, hubiera detener 
lugar el supuesto fenómeno. Lo cierto era, de todos modos, que 
él quería seguir su camino sin ir á pié, porque no podía mo-
verse ; sin montar á caballo , por miedo al postillón , y sin ear-
ruage porque no lo habia, pareciéndose al personage de Mo-
liere que quería escribir á su dama un billete amoroso tan 
original que no habia de ser en prosa ni en verso, y su posi-
ción era por lo tanto muy embarazosa. Sin embargo , á fuerza 
de tiempo llegó al próximo punto de relevo, y allí descansó 
todo un día para ponerse en disposición de resistir á las fati-
gas de los siguientes. 
En fin, no acabaría nunca si fuese á relatar uno por uno 
los percances que tuvieron lugar en tan largo camino. Mas val-
drá dejarlo, y diré sencillamente que el buen D. Crisanto, sin 
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dejar por esto de ir en posta, vino á tardar cosa de un mes 
desde Burgos á la frontera de Francia, es decir, que salió po-
co mas ó menos , á legua y media por dia. A esto, en buen 
castellano, se le llama lucirse un hombre. 
Luego que se vio en Irun nuestro viajero respiró como 
quien ha vencido todos los obstáculos que podían entorpecer 
su marcha, pues allí tomó un asiento en la diligencia de Ba-
yona, que era lo que 'debía haber hecho en Burgos: pero se 
engañaba el infeliz miserablemente. Por de pronto, luego que 
tomó el asiento ó billete de la diligencia le dijeron que tenia 
que presentarse en la oficina de Policía, donde le exijieron el 
pasaporte lo mismo que á todos los viajeros, para poner el re-
frendo correspondiente. ¿Lo creerán ustedes? Pues en todo ha-
bía pensado hasta entonces D. Crisanto menos en que se nece-
sitaba pasaporte para viajar, y con masmotivo para pasar á un 
país estrangero. Confesó la verdad, y no solo se le prohibió 
la entrada en Francia sino que quedó inmediatamente arresta-
do en la misma oficina de Policía, como sospechoso, no fal-
tando quien le mirase de reojo creyendo descubrir en su fisono-
mía los rasgos característicos de un gran criminal, por el sim-
ple hecho, ó por el hecho simple de viajar sin pasaporte. Hasta 
entonces no conoció el desdichado todo lo imprevisor que le ha-
bía hecho la madre naturaleza, y no encontrando medio de sa-
lir del paso, se afligió profundamente hasta el punto de soltar 
algunas lágrimas. Entre tanto, el comisario, visando los pasa-
portes de todos los otros viajeros, y llegando á uno que le lla-
mó mucho la atención por ser de un título de Castilla, pre-
guntó: 
—¿Quien de ustedes es el señor Marqués de Eio-Turbio? 
—Un servidor de V . contestó el interpelado , haciendo u-
na cortesía en que se echaban de ver las finas maneras de un ele-
gante caballero. 
E l pobre Crisanto, á pesar de su abatimiento, creyó reco-
nocer aquella voz; levantó la cabeza y con indicable sorpresa 
vio que el supuesto marques era el bribonazo de Jorge Luis, 
el cual iba bien disfrazado, pero no tanto que pudiera escapar 
esta vez al ojo escudriñador de nuestro filósofo. E l comisario 
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io-noraba esto, por que ninguna obligación tenia de saberlo, y 
así, entresacando con singular preferencia el pasaporte del su-
puesto marques, se apresuró á contestar: 
— Y o lo soy de V". y tengo el gusto de devolverle su pasa-
porte que está en debida forma ; hé aquí añadió, un pasaporte 
en toda regla. Y a quisiera yo que todos los que aquí se presen-
tan llenaran tanto como él los requisitos legales, pues con eso 
podría uno visarlos sin responsabilidad legal ni escrúpulo de 
conciencia. 
Diciendo esto dobló el tan recomendado papel y se lo de-
volvió al interesado, deseando á este un feliz viaje, mientras el 
pacientísimo D. Crisanto se lamentaba interiormente de ser 
víctima de un olvido y de quedar arrestado á pesar de sus buenas 
costumbres,, al paso que un galopín impostor como el supuesto 
marques se veía tan atendido y hasta elojiado por las buenag 
aparienoias conque sabia burlarse de las leyes. Cualquiera en 
su justa indignación hubiera levantado la careta conque Jorge 
Luis estaba engañando á la sociedad, pero él juzgó mas de-
coroso guardar silencio, contentándose con lanzar al supuesto 
marques una mirada de desprecio. Jorge Luis interpretó aque-
lla mirada del ñlósofo y palideció por la seguridad que tenia 
de haber sido descubierto en el instante crítico de ir á pasar 
ala frontera; temió una delación de que I). Crisanto era inca-
paz contra el mayor enemigo; y para evitarla se apresuró á 
decir al comisario: 
—Caballero, aunque el Señor I). Crisanto Guirlache, que 
está ahí detenido y arrestado por falta de pasaporte, no me co-
noce á mí, yo tengo el gusto de conocerle á el y sé que es un 
hombre honrado. Si fuese posible espedirle el documento, qae 
solo por un perdonable descuido ha dejado de traer, yo ten-
dría mucha honra en ser su fiador. 
E l comisario,. al oir esta proposición de todo un señor 
marques de Rio-Turbio, que además de ser un título de Cas-
tilla llevaba tan bien ordenados sus papeles, contestó con el 
mayor agrado: 
—Basta que una persona como el señor Marques ofrezca su 
garantía para que yo tenga mucho placer en servir á este ca-
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ballero. No puedo darle pasaporte, porque estos documentos 
se espiden en Tolosa, que es la capital de la provincia; pero 
le daré un pase para Bayona, y allí le será fácil obtener otro 
para viajar por toda la Francia. 
Cinco minutos después todos los viajeros habian pasado 
la frontera. D. Crisanto se sentía humillado al ver que debia 
el derecho de continuar su viage á la garantía de un bribón de 
siete suelas, y de buena gana hubiera rehusado un favor de 
que se avergonzaba; pero como le corria mucha prisa el alcan-
zar á la dueña del perro que le habia mordido, • aceptó el pase, 
y entró en el territorio francés sin dignarse mirar á su protec-
tor, que para él era la mas vituperable escepcion del género 
humano. 
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CAPITULO IX. 
Í Í O S gascones . 
Luego que D. Crisanto llegó á Bayona, túvo la fortuna 
de proporcionarse un intérprete llamado Francisco Lefevre, 
que pasaba por el hombre mas honrado de toda la nación, y 
asistido por él emprendió su viaje á Paris, donde, según in-
formes de la policía, debia encontrarse la dueña del perro 
consabido. Ante todo, preguntó el filósofo si le darían un pase 
para el interior, pues no habia querido admitir uno que Jorge 
Luis le proporcionaba, ni hablar con semejante hombre. 
—Caballero, contestó el intérprete, tenga V . entendido que 
debe suprimir esas preguntas en Francia, donde todo es posi-
ble para el que tiene dinero y todo imposible para el que no 
lo tiene. 
Un poco exagerada le pareció al filósofo la respuesta, y 
para saber el valor que debia dar en adelante al honrado in-
terprete le preguntó si era gascón, pues sabia que los gascones 
tenían la propiedad de ser estremadamente hiperbólicos, como 
si vieran las cosas á través de esos microscopios solares que 
aumentan veinte millones de veces el volumen de los objetos. 
—-También esa pregunta es ociosa, replicó el honrado Le-
revre, pues una vez que le he dicho á V . que soy francés, de-
bía dar por supuesto que soy gascón. -58 
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• —Perdone V . , dijo D. Crisanto; yo creo que los gascones 
son los hijos de Gascuña, es decir, de esa porción de terreno 
que comprende los departamentos de los Altos Pirineos, del 
Gers y de las Laudas. 
—Eso era en otro tiempo, contestó el intérprete; pero como 
la Gascuña es la provincia que mas ha comunicado sus ideas y 
costumbres al resto de la nación, también ha impuesto su 
nombre; de manera que hoy la Gascuña se estiende desde la 
Alsacia hasta la Bretaña, desde los Pirineos hasta la Bélgica, 
y por esta poderosa razón el que dijo franceses dijo gascones. 
—¡YaI respondió D. Crisanto; esos son otros cantares. 
Y en su viaje á Paris tuvo muchas ocasiones de probar 
que no le habia engañado Lefevre. Guantas personas le dirijian 
la palabra lo hacian para ponderar ridiculamente las ventajas 
que el pueblo y territorio francés llevaban á los otros paises 
de la tierra juntos ó separados. Si se hablaba de agricultura, 
temian que el año menos pensado se convirtieran sus tierras 
sembradas en bosques impenetrables de trigo, cebada y cen-
teno; si se trataba de los vinos, abrigaban el recelo de que una 
cosecha muy abundante en Burdeos pudiera causar una inun-
dación en toda la Europa; si se mentaban las frutas, todo era 
poco en comparación de aquel privilegiado pais donde jamás 
ha brotado una naranja y cuando mucho se producen al año 
dos docenas de melocotones; pero en nada conoció tanto nues-
tro filósofo que los franceses todos se habian vuelto gascones 
como en lo referente á la estupenda idea que tenian de su pre-
ponderancia política y de su importancia'militar. Para ellos el 
mundo entero era una colonia de la Francia, y si no empren-* 
dian la conquista material de todas las naciones chicas ó gran-
des , era porque no les daba la gana, pues para ello les basta-
ban cuatro compañías de los cazadores de Vincennes. Por de 
contado, como potencia marítima creen que no tienen ni han 
tenido rival, y que una lancha de pescar, por el solo hecho de 
ser francesa, podri'a derrotar á las mas numerosas escuadras 
del universo. Verdad es que los marinos de aquel pais empie-
zan por tener el defecto de marearse como doncellas; pero esto 
mismo, según ellos, es una ventaja, porque dicen que mien-
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tras están mareados se hallan libres de malos pensamientos* 
Además, si es cierto lo que un normando le dijo á nues-
tro viajero, los gascones no necesitan buques para hacer la 
cfuerra en el mar, pues no solo cuentan á su favor el hecho 
singular dé que Pichegru se apoderase con una carga de caba-
llería de la marina holandesa, durante las luchas de la primera 
revolución, sino que ahora están enseñando la natación á los 
zuavos y á los de Vincennes, por lo cual hay quien confía en 
que una sola compañía de estos hábiles nadadores pase la no-
che menos pensada el estrecho de Calais y se haga dueña de 
Inglaterra sin disparar un tiro. 
—Sin embargo, contestó D. Crisanto al oir tan osada pro-
posición; la historia está en contra de ese cálculo, pues si no 
recuerdo mal, siempre que ustedes se han enredado con los 
ingleses han salido perdiendo. 
—¿Qué dice V.? esclamó lleno de sorpresa el normando. 
—Lo que V. oye, contestó D. Crisanto, y si no, consulte 
V. la historia, por la cualverá que de cada catorce batallas 
dadas entre ingleses y franceses, trece han sido ganadas por 
los primeros. 
—¿En qué tiempo han ocurrido esas cosas? dijo el norman-
do, lívido de coraje. 
—En todos los tiempos en que ustedes han hecho la prueba, 
replicó el filósofo; y mal debe V . conocer la historia de su pa-
tria si no sabe lo que nadie ignora. 
—¿ Me querrá Y . decir que también los ingleses han tenido 
un Napoleón, que ha sabido vencer á todas las naciones mo-
dernas? preguntó el normando. 
—¡Oh! dijo D. Crisanto; ellos han tenido un "Wellington 
que ha sabido vencer á Napoleón. 
—¡Casualidad! esclamó el otro apelando á este último re-
curso de los aflijidos; pura casualidad, ó por mejor decir, pura 
traición del picaro Grouchy que dejó al capitán del siglo en 
las astas del toro, como que se habia vendido al oro de la coa-
lición. 
—Amigo mió, dijo D. Crisanto, lo que yo veo aquí es que 
cuando los franceses toman empeño en levantar la reputación 
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de cualquiera que les cae en gracia, no reparan en pelillos, y. 
particularmente si esa persona se eleva hasta el punto de po-
der decir como el otro: "el estado soy yo." Apropósitodel au-
tor de estas palabras, á quien han dado ustedes en llamar Luis 
el Grande, porque, entre otras cosas, ilustró su siglo con la 
protección que dicen que dispensó á las bellas letras, siendo 
así que solo supo humillar á los grandes hombres como Racine 
que en su época florecieron, ¿sabe V . de donde procede el que 
la palabra carrose, femenina en su origen, como su misma ter-
minación lo está indicando, haya pasado á ser masculina? 
—¿De dónde? preguntó el normando, sorprendido de esta 
salida de tono. 
—Pues proviene, continuó el filósofo, de una equivocación 
que tuvo ese señor Ludo vico-Magno, el cual mandando un dia 
que le preparasen un earnuige para salir á paseo, en lugar de 
decir ma carrose dijo mon carrose. Entonces los cortesanos se 
apresuraron á demostrar que el Estado no podia equivocarse 
y que habiendo Ludovico masculinizado la palabra -carrose, 
por este solo hecho dejaba de ser femenina; de modo que si el 
tal señor hubiera sido tartamudo, una vez que podia modificar 
la lengua imponiendo hasta sus errores de gramática ó de pro-
nunciación, habria hecho del -idioma francés un batiborrillo. 
—¿Y qué tiene que ver todo eso con Napoleón? preguntó el 
normando. 
—Mucho, dijo D. Crisanto; porque le han deificado ustedes 
hasta el estravío de suponer que no podia equivocarse y no 
dudan en calumniar á la historia para esplicar satisfactoria-
mente sus desaciertos. Pues bien, sepa V . que ese hombre, á 
quien elevan sin razón á la altura de César y Alejandro, come-
tió como militar errores indignos de su nombre; se equivocó 
en los medios de conquistar la España, donde todo se perdona 
menos la felonía; se equivocó en la campaña de Rusia, que 
emprendió en una estación bastante avanzada para contar con 
un seguro desastre; se equivocó hasta en la célebre batalla de 
Marengo, dendj ya estaba completamente perdido y debió su 
salvación á un acto de .indisciplina del general Dessaix, el cual 
contraviniendo á sus órdenes llegó á tie.upo de convertir en 
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triunfo su derrota inevitable, y finalmente, se equivocó en 
"Wateiloo, de donde alejó á Grouchy, ordenándole que fuese á 
cubrir un punto distante de aquel campo y prohibiéndole re-
troceder, aun cuando fueran á decirle que se habia empeñado 
la batalla bajo los auspicios mas desfavorables; de modo que el 
calumniado mariscal á cuya supuesta traición se atribuye el 
mal éxito de aquel combate, ha probado después con docu-
mentos fehacientes que en todo lo que hizo se sometió á los 
preceptos de la mas severa disciplina, y sin embargo, todavía 
están ustedes injuriando á un soldado leal para disculpar los 
errores del que no podia equivocarse. 
—Pues bien, replicó el normando, si Wellington venció á 
ese grande hombre seria por casualidad. 
—Tampoco estamos conformes en eso, respondió D. Crisan-
to; yo creo que le venció porque tuvo mas talento , mas san-
gre fría, y sobre todo mas conocimiento del arte de la guerra. 
Por otra parte, si el eminente general ingles solo contara en 
su hoja de servicios un hecho afortunado, podia muy bien 
atribuirse á casualidad; pero note usted que el Duque de 
Wellington derrotó á casi todos, los quese jactaban de inven-
cibles, como por ejemplo , al famoso Junot, á quien destrozó 
en Vimeiro, al ambicioso Soult, á quien arrojó de Oporto, y á 
quien puso luego las peras á cuarto en varias ocasiones, alilustre 
mariscal Víctor, á quien derrotó completamente en Talavera, 
al ponderado Ney, á quien dio una soberana paliza en Busa-
co, asi como también al invicto Massena , que llevaba el pom-
poso título de niño mimado de la victoria, y á quien lanzó 
ignominiosamente de las líneas de Torres-Vedras; á ftirard, á 
quien pulverizó en Arroyo-Molinos, á Marmont, á quien ani-
quiló en los Arapiles, al rey José y al célebre Jourdan , á 
quienes echó de Vitoria, cogiéndoles hasta los equipajes, y 
en fin , para probar que no hacia distinciones odiosas, fué en< 
Waterlóp á vencer al amo y gefe de los invencibles , dejándo-
le tan mal parado que tuvo que entregársele poco después en 
calidad de prisionero. 
A l llegar aquí D. Crisanto, le aconsejó el intérprete con 
cuyo auxilio sostenía la discusión en una lengua éstraña ? que 
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diese punto á sus observaciones, porque habiendo los tran-
ceses declarado infalible al llamado capitán del siglo, y solda-
do de casualidades á Wellington, babia mucho peligro en lle-
var la contraria. Callóse el filósofo lamentándose de que tanta 
gente se pusiera en pugna contra la razón por un espiritu de 
grosera rutina, y dejó prudentemente que sus compañeros de 
viaje se despachasen cada cual á su gusto en la apreciación exa-
gerada de sus glorias nacionales. E l uno hablaba de un regi-
miento que habia tomado un reducto, y como si esto fuese cosa 
nunca vista, los demás esclamaban: ¡Ah! ¡oh! ¡uh! el otro ci-
taba cualquier pasage para demostrar que la infantería france-
sa no tenia rival en el mundo en cuanto á eso de cargar á la 
bayoneta, vulgaridad que va cundiendo entre las gentes irre-
flexivas de otros paises contra la lógica natural y la evidencia 
histórica; el de mas allá decia qíuo si en algo pecaba el soldado 
francés era en su estremada impetuosidad, tanto que allí los 
generales antes de entrar en una batalla tenían que dar una pro-
clama en estos ó parecidos términos: "Soldados: la victoria es 
segura siOpodeis reprimir un poco.vuestra natural bravura: tft 
ned ¡juicio, que ese,arrojo desmedido, nos ha de comprometer 
él día,: menos .-pensado; no seáis tan temerarios, que al enemigo 
le basta veros para buscar su salvación en la fuga; en fin, con 
hombres gomo'vosotros no puede uno menos de estar en vilo te-
miendo alguna,imprudencia, y por eso, en la lucha que vamos 
á emprender, si algunacosa temo es vuestro insensato valor." 
Después. $e esto |fnpezaron á pasar revista á los diferen-
tes cuerpos de; su ejército para averiguar á quien debia darse 
la preferencia, yfresultó que todos eran iguales, siendo todos 
;^resiápfes; :p;ítno mentaba al cuarto de cazadores de la guar-
dia, los demás esclamaban: ¡Ah! si otro citaba al tercero de li-
• vítfíea, lo^eompánferos decían: ¡Oh! si alguno sacaba á relucir a 
los zuavos, los otros repetían en coro: ¡ A h ! ¡ oh! ¡ah! ¡ oh. y 
,Iáe/tod3»/ se tenia el concepto mas elevado, hasta el punto de 
¿(^postenej^que P°dian batirse en la proporción de uno contra nm> 
gM*7§§^n la'Ceguridad de vencer que era la mas negra. 
<B<És eso me llenare admiración, dijo D. Crisanto cuando 
tfevré le esplicó t^píi fanfarronadas. 
-
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—Naturalmente debe V. admirarse de nuestro heroísmo sin 
ejemplo, contestó el intérprete. 
—No señor, repuso D. Crisanto, si no es eso de lo que yo 
me admiro, sino de la frecuencia con que sufrimos indigestio-
nes en otros paises por comer pollos guisados, mientras que 
no revienten ustedes, teniendo, como tienen, la costumbre de 
comerse los hombres crudos. 
—Pues ahí verá V . , replicó Lefevre; con eso se prueba no 
solo la superioridad de nuestro genio, sino también la fortale-
za de nuestro estómago. 
Entre estas y las otras llegaron á Paris y fueron á alojarse 
al hotel mas recomendado por la honradez del dueño, que si 
no recuerdo mal, se llamaba M . Pepin, el cual hizo mil ofre-
cimientos al pobre filósofo , preguntándole si queria un cuarto 
bien alumbrado y una chimenea bien surtida de carbón y un 
par de criados para que le asistiesen con esmero y la cama ca-
liente al, acostarse, y algunos aromas para perfumar diaria-
mente la habitación &c, y como D. Crisanto no soñaba en el 
designio socaliñero que encerraban todas aquellas preguntas, 
á todo dijo que no habia inconveniente. ¡ Pobre filósofo ! No 
sabia él entre que gente se habia metido , ni lo que le habia 
de costar conocer en Paris al mas honrado de los hoteleros y al 
mas magnánimo de los intérpretes. Eso sí, por de pronto es-
tuvo muy divertido con la asistencia que le dieron, digna de 
un sultán subalterno. Comia y bebia con apetito; después to-
maba su café, que le agradaba sobre manera; su cuarto pare-
cía un jardín encantado , y sobre todo de noche, pues le pu. 
sieron lo menos treinta luces para alumbrarle debidamente, y 
en una palabra, el hombre se encontraba lleno de satisfac-
ciones. 
Luego que se instaló quiso consultar á la policía para ave-
riguar el paradero de la dama misteriosa que le habia obliga-
do á emprender tan largo viaje, y supo que efectivamente di-
cha muger habia pasado por la capital de Francia con direc-
ción á Inglaterra, en vista de lo cual se pidió desde Paris un 
informe sobre el particular á la policía de Londres, la cual 
contestó diciendo : 
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1.° Que la dama en cuestión era una aventurera medio lo-
ca , llamada Mercedes, natural de Cartagena, en España,y 
que hacia veinte años que andaba corriendo el mundo en bus-
ca de un aventurero llamado Jorge Luis, sin haber tenido el 
gusto de encontrarle. 
2.° Que aunque la tal Mercedes tuvo intenciones de pasar 
directamente á Inglaterra, mudó de opinión, trasladándose 
primero á Bruselas, donde á la sazón se hallaba, en un hotel 
de la Rae de V Independence. 
3.° Que esta incansable viagera pensaba recorrer algunas 
ciudades de la Bélgica, y pasar después á la Gran Bretaña, de 
modo que de allí á ocho ó diez dias seria fácil encontrarla en 
Londres. 
Asombrado se quedó el filósofo del informe de la famosa 
policia inglesa, que no parece sino que desde Londres va si-
guiendo lo<* pasos y acechando las acciones de todos los indi-
viduos de ambos mundos, pudiendo dia por dia dar razón de 
lo que pasa en los últimos rincones de la tierra. Después que 
se hubo asombrado de la vijilancia de dicha policia, tanto co-
mo de los estómagos de aquellos llolofernes y Fierabrases mo-
dernos que han dado en la gracia de comerse á los hombres 
crudos , se decidió á pasar 4 Inglaterra de allí á ocho dias, y 
hasta tanto solo pensó en divertirse , disfrutando la buena vi-
da que llevaba en el hotel, ó visitando los monumentos nota-
bles de la célebre ciudad donde se encontraba. Para esto lo 
primero que hizo fué vestirse de pies á cabeza, y no será ma-
lo decir algo de lo que le sucedió , á fin de que mis lectores 
formen una idea exacta en esta parte de las costumbres de 
Paris. 
Ante todo , preguntó en una confitería de enfrente si ha-
bría por allí cerca una ropería, y con esto le obligaron á pa-
sar adelante, para enseñarle los dulces que tenían en la tien-
da. Si hubiera preguntado en una botica por la relojería mas 
cercana , también le habrían hecho entrar para enseñarle todos 
los jarabes, porque en aquel país las preguntas no se hacen 
impunemente. Digo mas, en la misma botica le hubieran 
vendido relojes, como en la confitería, después de llenarle de 
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dulces, le vendieron una pieza de paño, haciéndosela pagar 
doble mas cara que en cualquiera otra parte, por lo mismo 
que era de lance. Acto continuo se fué á casa de un sastre 
vecino, á quien preguntó cuanto le llevaría por hacerle un frao 
y un pantalón. 
—Si el paño ha de ser de primera calidad, dijo el sastre, me 
dará V. trescientos francos. 
— E l paño es magnifico, respondió D. Crisanto , pero eso lo 
pongo yo , de modo que debe V . limitar á las hechuras el pre-
supuesto de gastos. 
—Pues en ese caso, añadió el sastre, todo será una friolera 
de que no debemos ocuparnos ahora. 
Entrególe entonces la pieza de paño , y á la mañana del 
siguiente dia, ya estaba servido el filósofo; pero con estas des-
ventajosas condiciones: primera; que bastando tres varas de 
paño para el frac y el pantalón, el sastre supuso haber emplea-
do toda la pieza; segunda: que dicho paño habia sufrido de 
la noche á la mañana una muy visible transformación, pues 
siendo de primera calidad en pieza resultaba ser de última en 
el traje, lo que probaba que el picaro sastre lo habia cambiado. 
Tercera, que al ir á pagar le pidieron los trescientos francos 
que el sastre le hubiera llevado poniendo él las hechuras y la 
tela. 
—¿ Pues no me dijo V . que me llevaría esa misma cantidad 
poniendo V. el paño? preguntó al viajero. 
—Caballero, contestó el sastre, aqui el paño no tiene nin-
gún valor y lo único que se paga es el corte. 
—¡ Mal rayo te parta! deplorable escepcion del género hu-
mano, dijo para sí el filósofo, aflojando el dinero. 
Y bien, si D. Crisanto hubiera estado en antecedentes, 
habría contado en aquel trato mas de cuatro escepciones, por-
que para saquearle con motivo del traje hubo una conspira-
ción en que tomaron parte diferentes personas que fueron: el 
honrado intérprete, el honrado dueño del hotel, el confitero 
que no era menos honrado, y el sastre, que á fuer de honra-
do también, repartió proporcionalmente las utilidades entre sus 
cómplices. Lo peor de todo es que no se puede mirar el suceso 
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como un caso escepcional, porque la sociedad parisiense, mí-
rese como se quiera, no es mas que una conjuración perma-
nente contra el bolsillo del estrangero. 
Envista del primer chasco resolvió D. Crisanto comprar to-
das las cosas en las tiendas de precios fijos; mas no por eso sa-
lió menos cardado. Si quena comprar, por ejemplo, una corbata 
de poco valor, pedia cualquiera de las que en las muestras es-
taban señaladas con el precio ínfimo de un franco, pero al ir 
apagar le costaba casi el doble, porque le hacían observar que 
el verdadero precio con que estaba anunciada la corbata no era 
de un franco solamente, sino de un franco y noventa y cinco 
céntimos, lo que casi equivale á dos francos. Y asi era la ver-
dad: para mejor cebar al público en los puestos de precios fi-
jos, los números que representan los francos son de á media 
vara, y los que espresan céntimos apenas pueden distinguirse 
con miscroscopio. Siá D. Crisanto se le antojaba comprar una 
cadena para el reloj y pedia, verbigracia, una de las señaladas 
con el precio de cien francos, ya se sabia que le había de 
costar doscientos, porque al ir á pagarla le quitaban la llave 
y los sellos, diciendo que estas cosas eran independientes déla 
cadena y debían pagarse por separado. En fin, cansado el 
pobre viajero de no encontrar mas que doblez en todas las co-
sas, resolvió comprar todo lo que le hiciese falta en los bara-
tillos ambulamtes, y no tuvo poco placer cuando vio en las 
cercanías del Louvre un hombre que tenia estendidas en eb 
suelo como dos ó tres carros de medias de algodón y que gri-
taba con toda la fuerza de sus pulmones: 
—¡A franco las medias! ¡á escojer! j A. franco las medias! 
Gustándole mucho el precio y el género, escojió nuestro 
filósofo doce pares de medias de las que le parecieron mas 
bonitas; pero al ir á pagarlas le pidieron veinte y cuatro fran-
cos por la docena de pares, ó lo que es lo mismo, el precio 
duplicado de lo que decia el charlatán. 
—¿Pues, cómo es eso? preguntó D. Crisanto al honrado 
intérprete , que también llevaba su tanto por ciento en aquel 
negocio ; ¿ no dice ese hombre que vende á franco las medias? 
—Justamente, contestó el honrado Lefevre; á franco cada 
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media, de modo que componiendo los doce pares que V . ha 
tomado veinticuatro medias, tiene que pagar veinticuatro fran-
cos. 
Esta esplicacion remachó el clavo á la idea que ya se habia 
formado el pobre filósofo de la mala fé de lo que en Francia 
lleva el nombre de comercio, viniendo á ser, propiamente 
hablando, una red insidiosa para pescar con manifiesta perfidia 
el oro de los incautos estraujeros. E n este concepto juró D. Cri-
santo no volver á comprar nada en un pais donde se descono-
cía completamente la sinceridad y donde se ha hecho iin pro-
fundo estudio del arte do engañar al prójimo para lo que lla-
man vivir con honra. Por fortuna tuvo pronto motivo de di-
sipar el mal humor que le habian engendrado los charlatanes, 
pues un caballero que vivia en el mismo hotel y que le habia 
inspirado grandes simpatías, se le presentó diciendo que se 
iba á casar en aquel mismo dia y que tenia el gusto de invitar-
le para que asistiese á la boda. Quiso, sin embargo, D. d isan-
to escusarse para no ser gravoso á un hombre á quien apenas 
conocia, por mas que le fuese muy simpático, pero no hubo 
medio de resistir, porque el novio le dijo: 
—Caballero,' es tal el afecto que V . me ha inspirado, que 
casi tengo el presentimiento de hacer un mal matrimonio si 
no se digna V . asistir á mi boda. 
De esta manera no podia un hombre desairar la invita-
ción, y en su consecuencia D.'Crisanto tuvo lo que se llama 
un buen dia, pues asistió á la ceremonia nupcial y á la gran 
comida en que fué muy obsequiado por las señoritas de la re-
unión, y al baile, donde también le trataron con indecible 
galantería. 
—Gracias á Dios, decia para sí D. Crisanto al acostarse; 
gracias á Dios que he tenido la suerte de encontrar eneste pais 
personas de buenas costumbres, que no piensen esclusivamen-
to en los medios de sonsacar á sus semejantes con esa insigne 
mala fé de que hasta ahora he sido víctima en todos mis tratos. 
Y consolado con esta idea sublime que prestaba nuevo vi-
gor á sus teorías, se durmió tranquilamente; pero, como era 
natural en aquella bendita tierra, pronto llegó el doloroso des-
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encanto, pues al día siguiente por la mañana subió el portero 
con una cuenta extraordinaria deciento noventa francos, cuyo 
pormenor era el siguiente: "Por un cubierto en el gran ban-
quete celebrado con motivo de la boda de M. Sabatiére 
100 fr.—Por el coche de lujo que ha empleado desde por la 
mañana temprano hasta después de media noche. 40 fr. 
Por la parte que á cada convidado corresponde en los gastos 
de local, alumbrado y música 36 fr.—Por id. para pago y 
regalos de los sirvientes 5 fr.—Total 190 francos." 
—Pero, hombre, dijo D. Crisanto al ver una cuenta bajo 
todos conceptos escandalosa; ¿ cómo tienen el valor de hacer-
me pagar lo que reza ese papel si esto ha sido un convite ? 
—Señor, contestó el portero, bien se echa de ver que es V. 
novicio en esta comunidadad, y que por lo tanto, desconoce 
nuestras costumbres; aquí cuando á un hombre se le convida á 
comer ya se sabe que también se le convida á pagar. 
Esto ya era demasiado. Las teorías optimistas del pobre 
filósofo corrían mucho peligro en un pais donde cada persona 
parecía una lamentable escepcion de la especie humana, y así 
se decidió á pasar á Inglaterra, no permaneciendo en Paris si-
no un par de dias mas para visitar algunos monumentos y tea-
tros. Con respecto á los primeros empezó por el Panteón, don-
de los guardianes le. dijeron que no había obligación de pagar 
la entrada y que cada cual podía dar loque quisiera; pero? 
aunque el dar ó no dar era un acto voluntario, no le dejaron 
pasar adelante hasta que aflojó los cuatro ó seis sueldos que se 
exijen á los curiosos. Después pasó á los Inválidos, cuartel de 
aquellos veteranos insignes, de los cuales el que mas y el que 
menos cuenta proezas suyas que harían honor á Orlando Fu-
rioso, pero que al enseñar el edificio se van relevando á fin de 
que el viajero se vea obligado á dar tantas propinas como salo-
nes le hacen recorrer, lo que hace de aquel santuario de las 
glorias militares francesas uno de los teatros mas caros y me-
nos divertidos del viejo mundo. Visitó las columnas de la 
Bastilla y de la plaza de Vendóme, guardadas también por 
veteranos tan graves y bien vestidos que parecen capitanes ge-
nerales en un dia de besamanos, sin embargo de lo cual le 
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hicieron tres mil cortesías y genuflexiones por haberles obse-
quiado á cada uno con la miseria de cincuenta céntimos, ó sea 
medio franco. En fin, se dirijió al famoso Arco de Triunfo, 
que llaman de la Estrella, y que, en efecto, es uno de los mas 
grandiosos monumentos del siglo. Allí se admiró de ver no 
solo la grande elevación del arco, sino las estatuas, grupos y 
relieves de bronce que se ostentan en las cuatro fachadas, y 
además, el sin número de letreros que tanto en el interior como 
en el esterior del monumento se ofrecen á la vista. 
—¿ Qué quieren decir todos esos nombres grabados en bron-
ce? preguntó D. Crisanto. 
—Esos nombres, dijo el intérprete con gascona prosopope-
ya, son los de todas las grandes batallas que gano el ejército 
francés durante" las guerras de la Revolución y del Imperio. 
—j Qué cosa tan rara! esclamó el filósofo. Ahí veo el nom-
bre de Vitoria, donde el rey José perdió hasta el sombrero; 
ahí está el de la Albuera, donde el mariscal Soultfué comple-
tamente batido, salvándose con unos pocos soldados gracias á 
la rapidez con que apelaron á la fuga, y en fin, ahí figura el 
nombre de Bailen, donde todo el ejército francés que manda-
ban los generales Vedel y Dupont cayó prisionero de guerra, 
sufriendo la humillación de pasar por las horcas caudinas. 
Todo esto era cierto; pero ya se sabe que los nuevos gasco-
nes todo lo convierten en sustancia. En el Arco de la Estrella 
tienen efectivamente grabadas como otras tantas victorias to-
das los batallas que ganaron ó perdieron, y esto no me admira 
conociendo su carácter. Si me sorprende algo es que entre los 
brillantes triunfos de las armas francesas no hayan tenido to-
davía el arrojo de citar la batalla de Waterlóo. Para dar solaz 
al espíritu, que no podia estar tranquilo mientras vogase por 
aquel occeano de farsa y socaliña que lleva el nombre de Paris, 
D. Crisanto quiso ir al teatro, y tomó un asiento de luneta; 
pero al ir á sentarse no encontró sitio, porque allí los asientos 
no están numerados, y como se venden dos veces mas de los 
que cada teatro contiene, sucede con mucha frecuencia el pa-
gar un asiento sin disfrutarlo, con la particularidad de que no 
por eso se vuelve el dinero al engañado público. 
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—Basta de Francia, dijo D. Crisanto, y pidió su cuenta en 
el hotel con ánimo de pasar inmediatamente á Inglaterra, don-
de sus teorías podrían recibir nueva confirmación. 
Aquí fué donde el pobre filósofo comenzó verdaderamen-
te á conocer el terreno que pisaba. Poníanle diariamente cinco 
francos de habitación, cuatro de leña, ocho de aromas, diez 
por el servicio de la comida y criados y un franco por cada luz, 
que como eran treinta las que iluminaron su habitación por la 
noche, hacían ellas solas la suma de sesenta francos diarios. 
Afiijido el buen hombre de ver una cuenta tan escandalosa, 
refirió lo que le pasaba á otro español que por casualidad resi-
día en el mismo hotel y el cual le habló del modo siguiente: 
— A migo mío, aquí cuesta may caro el aceptar cualquier 
ofrecimiento, porque nadie los hace con buena fé, sino con el 
fin de despellejar á los incautos, y el mal ya no tiene remedio, 
debiendo Y . felicitarse de que no le hayan pedido una onza 
por cada luz que le pusieron en el cuarto. Pero lo que mas de-
be admirarle á V . no es solo que le cobren por cada cosa diez 
veces mas de su valor, sino el que nadie puede decir que ha 
disfrutado de los objetos que tan caros le cuestan. Usted creerá 
que por las mañanas ha tomado café con leche, y debe tener 
entendido que ni la leche es leche, ni el café, café, sino pro-
ductos químicos que roban las apariencias de dichas sustan-
cias con tan gran menoscabo de la salud como del bolsillo. 
Plabrá V . creído comer carne de ganado vacuno, cuando ha 
estado atracándose de caballo frison, y pensará que ha bebido 
vino de Jerez ó de Málaga y seguramente no le han dado mas 
que agua teñida con palo de Campeche. Cuando V . permanez-
ca en esta tierra tanto tiempo como yo, conocerá la verdad de 
todo lo que voy diciendo. 
—No, dijo D. Crisanto, no quiero hacer la prueba y por eso 
pienso partir mañana en compañía de mi honrado intérprete. 
—¿Que es eso de honrado? preguntó el ya práctico español; 
¿pues no sabe V . que ese picaro le ha traído espresamente 
á esta casa y le ha proporcionado multitud de gastos por-
que lleva una gran participación en las utilidades de los que 
le han estafado á V.? 
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Kb quiso saber mas D. Crisanto, que aunque era hombre 
de carácter pacífico se puso hecho una fiera, y agarrando un 
bastón fué al momento á castigar severamente al tunante que 
con tanta hipocresía le habia engañado. Por su desgracia le en-
contró y empezó á sacudirle furiosamente, chocándole mucho 
que el apaleado, lejos de oponer la menor resistencia, parecía 
complacerse en que D. Crisanto le maltratase, y asi cuando el 
agresor aflojaba en su paliza el paciente vomitaba algún insul-
to para provocar nuevamente su ira. Otra cosa llamó la a-
tencion del filósofo y fué el observar que cuando él dirigía sus 
golpes al cuerpo del intérprete para no herirle de gravedad, el 
otro en lugar de sortearlos trataba de recibirlos en la cabeza, 
y "en fin la complacencia que el honrado Lefevre tenia en ser 
apaleado quedó probada cuando al dejar T>. Crisanto de sacu-
dirle por el cansancio le oyó decir: 
• —Caballero, tiene V. infinitos motivos para maltratarme; 
hágame el favor de pegarme otra paliza mas fuerte que la pri-
mera y sobre todo de causarme algunas heridas para escar-
miento. 
Nuevamente irritado con la insolencia el filósofo, comenzó 
su segunda solfa llenando al honrado intérprete de heridas y 
de contusiones hasta el punto de declarar los médicos que esta-
ba muy grave, y aqui fué donde acabó D. Crisanto de conocer 
á la jente que estaba tratando. Desde luego, el levantar en 
Francia la mano contra cualquiera cuesta el dinero, teniendo 
que abonar al paciente por via de indemnización una canti-
dad proporcionada al daño que se le ha inferido, y asi cuando 
Lefevre vio que D. Crisanto le maltrataba, no trató de impe-
dirlo, sino que por el contrario deseaba que le magúllaselos 
huesos y hasta que pusiera su vida en peligro, para tener dere-
cho á mas crecida indemnización. Inmediatamente fué reduci-
do á prisión nuestro viajero, y para poder escapar de ella tuvo 
que pagar una suma considerable al apaleado, que se jactaba 
de haber labrado su porvenir á costa de sus costillas. 

CAPITULO X . 
Hilen viaje. 
La dichosa indemnización le habia costado á nuestro via-
jero todo el dinero de que podia disponer para continuar su pe-
regrinación, y no teniendo ya mascarías de crédito sobre París, 
estaba el buen hombre como entre la espada y la pared. Sin 
embargo, un comerciante español que le habia pagado algunas 
letras le facilitó lo necesario para el viaje á Londres, y además 
una carta para un tal Mr . Will iam Smith, que vivia en Red 
Lyon's Square. Provisto de estos medios, llamó D. Crisanto al 
hotelero Mr. Pepin con objeto de saldar enteramente la cuen-
ta, y notó, no sin estrañeza, que el referido Pepin estaba su-
mamente pálido, temblaba de pies á cabeza y manifestaba 
cierta desconfianza para penetrar en la habitación del filosofo. 
Quiero hacer aquí una esplicacion de lo que habia ocurrido 
para que todo se comprenda. 
Y a he dicho que en el hotel vivia otro español muy prác-
tico en el pais, y añadiré que el tal individuo era andaluz, con 
lo cual se comprende que debia tener buena imaginación. Mr. 
Pepin, que también le habia tomado por novicio, acababa de 
pasarle aquel dia una cuenta escandalosa de dos mil francos, 
no siendo mas que doscientos los que realmente debia el anda-
60 
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luz. Este, dispuesto por un lado á pagar como caballero loque 
era justo, y por otro á castigar á M . Pepin por el feroz sistema 
de sonsaca que seguía, le mandó llamar diciendo que iba á pa-
garle la cuenta, y luego que le vio dentro empezó de esta ma-
nera la lección que le tenia preparada. Cerró por de pronto la 
puerta con llave; sacó doscientos francos en oro que entregó á 
Mr. Pepin; presentóle pluma y papel para que pusiera el saldo 
de la cuenta, y echando mano á una pistola le dijo: 
—Compadre, según el trato que lucimos al entrar yo en ésta 
casa, reconozco deberle á Y . los doscientos francos que acabo 
de entregarle, y no los dos mil que lia tenido V . la insolencia 
de pedirme. Dése V . , pues, por satisfecho con recibir lo que 
es justo, y hágame un recibo declarando que nada le debo, con 
lo cual quedará equitativamente zanjado este desagradable ne-
gocio. 
•—Caballero, dijo Mr. Pepin, aquí para inter nos es cierto 
que solo me debe V . doscientos francos; pero según las prácti-
cas" establecidas en esta casa yo soy dueño de pedir lo que se 
me antoje,-y antes que renunciar á los mil ochocientos francos 
que reclamo de mas, gritaré por esa ventana pidiendo el auxi-
lio de la policía. 
Oyendo esto el andaluz montó la pistola y apuntó al pe-
cho de M . Pepin, el cual viendo que la cosa iba de veras se 
entregó á discreción firmando el finiquito de la deuda, único 
medio que tenia ele evitar una catástrofe provocada con odio-
sas supercherías. Después que hubo concluido, le abrió el otro 
la puerta y se retiró diciendo: 
—Caballero, bien se echa de ver quien e#s V . y la tierra don-
de ha nacido. 
—No lo niego, contestó el andaluz; así se roba en Despeña-
perros, y punto concluido. 
Con este antecedente se comprenderán los motivos que 
tenia M . Pepin para temer la entrada en la habitación de D. 
Crisanto, y aunque este no pensaba ya en armar pelotera con 
hombres que se vanagloriaban de hacer su negocio á espensas 
de sus costillas, la cuenta que tuvo que pagar últimamente fué 
muy razonable, pues el hotelero, escarmentado con la elo-
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cuente lección del andaluz, hizo el propósito de no gastar en 
lo adelante chanzas pesadas con los españoles. 
Una vez arreglados sus asuntos, tomó el filósofo su asien-
to en el ferro-carril del Norte para trasladarse á la Gran Bre-
taña, y no quiso llevar intérprete, porque escamado con el pri-
mero que había conocido temía naturalmente caer bajo las gar-
ras de los que no fuesen tan honrados como Lefevre. Por 
casualidad le tocó un wagón de primera en que solo iban otros 
dos caballeros, de los cuales el uno era francés y el otro in-
glés, lo que proporcionó á nuestro viajero el gusto de observar 
el contraste de caracteres que ofrecen los dos pueblos antago-
nistas. E l francés desde luego dirijió la palabra tanto á D. Cn-
santo como al inglés, preguntándoles de donde eran, como se 
llamaban y con qué objeto hacian aquel viaje, después de lo 
cual reveló su nombre y los de todos los miembros de su fa-
milia y esplicó la razón poderosa que tenia para ir á Inglaterra, 
con otras historias fuera de sazón que á nadie mas que á él 
mismo podían interesar. E l inglés, al contrario, no contestó al 
' saludo que le hicieron los compañeros de viaje, por serle des-
conocidos; se arrellenó cómodamente en su asiento y se puso 
muy serio á leer uno de los periódicos que á prevención lleva-
ba. D. Crisanto, deseando examinar el contraste formado por 
aquellos dos hombres, de los "cuales cada uno podia mirarse 
como tipo refinado de su respectivo carácter nacional, íinjió 
quedarse á poco tiempo dormido, y así pudo disfrutar de al-
guna diversión observando todo lo que pasaba. Mas de cien 
veces dirijió el francés la palabra al inglés sin obtener una sola 
contestación, siendo digno de notarse que la firmeza con que 
el segundo se negaba á responder parecía prestar nuevos brios 
al primero para repetir sus preguntas. Por fin, el francés, 
aburrido de ir entre dos hombres de los cuales el uno se había 
. dormido y el otro no hacia mas que leer los periódicos, -entró 
en ganas de fumar un cigarro, y como en aquel paises preciso 
para satisfacer dicho llamado vicio contar con el consentimien-
to de los compañeros de viaje, le preguntó al inglés si no ten-
dria inconveniente en permitirle fumar. E l inglés no dijo que 
sí ni que no. Por toda respuesta sacó un cigarro y un fósforo, 
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encendió el primero y con este solo acto dio á entender al im-
portuno compañero que podia fumar cuanto le diese la gana. 
En etecto, desde aquel instante las bocas de aquellos tan opues-
tos tipos, colocados el uno enfrente del otro, parecían dos 
chimeneas según el humo que arrojaban, y por de pronto el 
suceso no ofreció nada nuevo que merezca la pena de contar-
se ; pero á poco rato parece que del cigarro del inglés se des-
prendió una chispa que le fué á caer en el chaleco. 
—Caballero, se apresuró á decir el francés; caballero, que 
se quema V . 
E l hijo de la poderosa Albion, sin dar las gracias por la 
advertencia, se sacudió la citada chispa y continuó fumando 
muy tranquilamente. No habrían trascurrido arriba de dos mi-
nutos cuando se desprendió una nueva chispa del puro del in-
glés, en vista de lo cual el impertérrito galo repitió su solícita 
advertencia con el mismo efecto que la anterior. En fin, cayó 
una tercera chispa, y el francés, como de costumbre, se diri-
jió al vecino diciéndole: 
—¡Cuidado! ¡que se quema V . hombre! 
—¡ Que diablos ! esclamó el inglés aburrido de tantas adver-
tencias; hace media hora que va Y . ardiendo y no le he dicho 
nada, conque bien podia Y . imitar mi ejemplo no metiéndose 
en lo que no le va ni le viene. 
Y efectivamente, hacia lómenos diez minutos que una-chis-
pa del cigarro del francés le habia caído en el paleto, donde 
con el cebo del mucho algodón que látela tenia se iba propagan-
do el fuego de tal modo que á no ser por que el tren se detu-
vo casualmeute para surtir de agua la caldera, hubiera sido de 
temer un incendio general. Sin embargo, el inglés nada quiso 
decir hasta que perdió la paciencia con los oficiosos avisos del 
compañero, y las palabras que con tal motivo le dirijió fueron 
las únicas que pronunció desde su salida de Paris hasta su en-
trada en Londres. 
Domingo era por cierto el dia en que D. Crisanto hizo su 
entrada en la Babilonia del Támesis donde, no teniendo quien 
le dirijiese por de pronto, se vio precisado á seguir al francés, 
yendo á parar á un hotel que llaman du Comerce situado en Les-
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eeister Square.- ISTo había el buen filósofo salido de París des-
provisto, pero como fueron tantas las primadas que le hicieron 
pagar en el trasporte del equipaje al embarcadero y en los po-
cos instantes que se detuvo en Calais, se encontró el infeliz 
sin una peseta, por cuya razón, mientras llegaba el instante de 
cobrar las letras que tenia contra varias casas respetables, qui-
so desde luego buscar á Mr. Smith, para el cual, cómo dije an-
tes, le habían dado en la capital de Francia una carta de reco-
mendación. 
Por desgracia, no conociendo la lengua del pais es impo-
sible pasar un dia en Londres sin intérprete, y así, apesar de 
los malos recuerdos que L>. disanto conservaba del honrado 
Lefevre tuvo que valerse de otro por el estilo, como que también 
era intérprete y honrado. Sin embargo, calculó que lo pasado 
podría servirle de lección para lo futuro y prometió vivir muy 
alerta para no dejarse engañar por muy honrado que fuera el 
intérprete que lo intentara. Mr. Renard se llamaba el truja-
mán que proporcionaron al filósofo en el Hotel du Comerce, 
nombre que en español se traduce por raposo y que estaba 
muy en armonía con las cualidades de! prójimo que lo llevaba. 
Lo primero que le llamó la atención á D. Crisanto fué la 
tristeza de aquel cielo siempre nebuloso, de aquellos edificios 
ennegrecidos por la niebla y el humo, de aquellas caras taci-
turnas que parece que solo piensan sus dueños en el suicidio, 
y en fin hasta la poquísima jente que transitaba por aquellas 
calles, cuyas casas estaban todas cerradas á macho y martillo. 
— ¿Qué es esto? preguntó D. Crisanto. Y o creí encontrar 
mas animación en esta gran ciudad, y empiezo á sospechar que 
en lugar de traerme á Londres me han traído á un cementerio. 
—Eso, dijo Mr. Renard, consiste en que hoy es domingo. 
— ¿Y qué? insistió D. Crisanto; pues precisamente porque 
es domingo debia estar la ciudad mas animada y la jente mas 
divertida. 
—Eso es lo que debería suceder, añadió Mr. Renard; pero 
en Inglaterra por lo mismo que debe ser así acontece lo con-
trario, siendo tan jeneral esta regla que para saber un. recien 
llegado cómo ha de conducirse no tiene mas que hacer lo con-
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trario de lo que la lójica nos enseña. Voy á darle á V . aWnos 
ejemplos que corroboren esta verdad. Aquí es un acto de im-
política el saludar los caballeros, á las señoras sin que ellas lo 
autoricen saludándoles primeramente á ellos, costumbre co-
mo V . ve, opuesta de todo punto á las del resto de la tierra. P]n 
todas partes tienen los teatros v. gr. telones de boca y corti-
nas, lo mismo que aquí, pero con la diferencia de que cuando 
cae el telón, en todas partes quiere decir que ha concluido el 
acto, y la cortina solo sirve para indicar la terminación de un 
cuadro, debiendo ser naturalmente muy corto el intervalo; 
pues aquí es al revés, el telón cae siempre que llega la conclu-
sión de los cuadros ó de los actos, y solóse échala cortina 
cuando se acaba la comedia. En todo el mundo se anuncia la 
hora de entrada en los teatros espresando el número de actos 
que tiene el drama, y aquí jamas esplican los carteles lo uno m 
lo otro, por lo mismo que al publicóle convendría saberlo. En 
fin, amigo mió, ya sabe Y . que en todas partes un silbido en 
el teatro es la mas odiosa muestra de desaprobación que puede 
tributarse á los actores. Pues bien, aquí espresa todo lo con-
trario , de modo que no solo dan á entender que aplauden los 
que silban, sino que cuando los silbidos se hacen jeuerales ya 
pueden decir los actores que están recibiendo la mas envidia-
ble de las ovaciones. Ahora bien, precisamente porque hoy es 
domingo están prohibidas las diversiones públicas, y nadie se 
atreve á tocar el piano, ni á cantar dentro de su propia casa; 
porque este es un día consagrado esclusivamente al culto re-
ligioso . 
— ¡Es singular! esclamó D . Crisanto; pero ya que los hijos 
del país se entregan con tal ahinco á los preceptos de su culto, 
¿porqué, no hay algunos establecimientos abiertos para-las per-
sonas estranjeras ? 
—Porque la religión nacional lo prohibe también, dijo Mr. 
Renard; pues aquí todo lo que sea mover una paja en domin-
go está considerado como una herejía imperdonable. Por esta 
razón, si no tuviese V . la fortuna de hallarse alojado ya en un 
hotel, correría peligro de morirse de hambre sin encontrar 
quien le vendiese un pedazo de pan por todo el oro del mun-
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do, y si le acometiese alguna enfermedad aguda, también es 
probable que le dejasen morir sin darle un remedio, pues no 
habría médico que le quisiera tomar el pulso ni boticario que 
le despachase una receta. 
—Pues hombre, replicó I). Crisanto; ¿ dónde hay obras de 
misericordia mas recomendables que las de asistir al que pade-
ce y dar de comer al hambriento? 
—Eso es para los que discurren lógicamente y no se hallan 
estraviados por un lamentable fanatismo como el.de los ingle-
ses , contestó M r . Renard. Aquí en punto á religión lo mismo 
que en todo, se verifica lo que llaman ustedes los españoles, 
tomar el rábano por las hojas. 
En esto llegaron á la casa que iban buscando en Red-Lyon 
Square y encontrándose en ella Mr. Will ian Smith por quien 
preguntaron, les dijeron que podian pasar adelante. Recibióles 
dicho sujeto con un jesto de vinagre como si acabaran de ar-
rancarle las muelas, y desde luego les preguntó cuál era el ob-
ieto de la visita. 
— Señor, dijo el intérprete con acento meloso; este caballe-
ro acaba de llegar de Paris y trae para Y . una carta de reco-
mendación que le han dado los señores González y Compañía. 
Tomó Mr. Smith la carta que le alargaba D. disanto y 
se la guardó en la cartera diciendo que al dia siguiente veria 
si contenido y tendría mucho gusto en servir al viajero, basta 
que fuese recomendado por sus mas dignos corresponsales. 
Pero como al filósofo le urgía el obtener algún dinero por 
haber llegado, como he dicho ya, sin una peseta , se resolvió 
á preguntar al comerciante que porqué no leía la carta inme-
diatamente. 
— Dios me libre, contestó muy formal Mr. Smith; hoy es 
domingo y bastaría con que yo abriera una carta , cuanto ni 
mas con leerla, para renunciar á la eterna salvación . Por lo 
demás, supongo que el objeto de esta carta será facilitar á es-
te señor algún dinero y lo haré mañana con mucho gusto tam-
bién , pero por hoy me es imposible, pues pecaría mas mor-
talmente contando el dinero que leyendo la carta. 
Hizo entonces una reverencia Mr . Smith y volvió la es-
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palda dejando á 1). Crisanto y á Mr. Renard con la boca 
abierta. 
— ¿Qué juzga V . de lo que nos ha pasado? preguntó el in-
térprete al salir á la calle. 
— Hombre, dijo el filósofo , creo que nadie tiene derecho en 
este mundo para ser tan mentecato como ese Sr.. Smith. 
— Pues, amigo mió , de todos los derechos que aquí disfru-
tan los ciudadanos, añadió Mr. Renard, el que le niega á V . 
Mr. Smith es el que todos los ingleses defienden con mas per-
severancia. 
Sin duda D. Crisanto se espresaba con bastante acritud, 
pero debe disculpársele por la situación en que se encontraba, 
pues no tenia ni aun para pagar el coche en que habia ido á 
entregar la carta de recomendación. Verdad es que el intér-
prete le sacó del apuro proporcionándole un prestamista que 
le diese veinte libras, pero fué con la condición leonina de de-
volver el doble al dia siguiente . Luego que tuvo este recurso 
se sintió menos abatido, haciéndose la cuenta de divertirse en 
grande, sin contar con que el dinero le era de todo punto inú-
til en domingo, pues no habia en qué emplearlo, de modo que 
hizo un bonito negocio en pagar tan crecido interés por una 
suma que no habia de necesitar. 
— No me admira que estos ingleses sean tan propensos al 
suicidio, decia el buen filósofo cuando.llegó la hora de*irse á 
la cama; lo estraño es que ya este pais no se haya convertido 
en un desierto . Un solo domingo he pasado en Inglaterra, y 
tal vez haciendo un esfuerzo heroico podria pasar el segundo; 
pero al tercero , vive Dios , que por mas apego que tenga yo á 
la vida me habia de levantar la tapa de los sesos . 
Y repitiendo esta misma observación al dia siguiente por 
la mañana, resultó estar muy conforme con un caballero es-
pañol que acababa de llegar y que le dijo: 
—Tan cierto es eso, que hace catorce años que yo estoy es-
tablecido en la famosa ciudad de Manchester y solo he pasado 
en Inglaterra los dos primeros domingos. Desde entonces, por 
la irresistible propensión que sentí hacia el suicidio, tomé el 
partido de irme todos los sábados á cualquier pueblo de Fran-
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cía, y así lo hago, no volviendo hasta el lunes, de modo que 
de catorce años á esta parte cuento entre mis mas apremiantes 
negocios el de pasar el estrecho de Calais dos veces por se-
mana. 
Por fin ya el dia del peligro habia terminado y D. Crisan-
to podia emplear el tiempo en algo que fuese agradable ó pro-
vechoso. Lo primero que hizo, naturalmente, fué verse con la 
policía para averiguar algo de lo que le interesaba, teniendo 
el desconsuelo de recibir el informe siguiente: 
1.° Que la viajera doña Mercedes no habia llegado á 
Londres, y 2.° que no llegaría en mucho tiempo, pues habien-
do tenido noticias en Bélgica de que el ciudadano Jorge Luis, 
á quien iba buscando, se encontraba ya en los Estados Unidos, 
ella se habia embarcado en Ostende; con dirección á Nueva 
York, de modo que ya no se hallaba en Europa. 
Mucho le añijió al filósofo esta noticia, y así, contando ya 
con que la policía inglesa tenia trazas de saberlo todo, espuso 
el objeto de su viaje preguntando si correría el riesgo de rabiar 
por haberle mordido el perro de doña Mercedes. La policía 
contestó: 1.° que según buenos informes, el perro que le habia 
mordido á D. Crisanto no era de la viajera sino del postillón 
qué la acompañó desde el último relevo hasta la ciudad de 
Burgos, y 2.° que dicho perro seguía disfrutando muy buena 
salud, en lo cual se probaba no estar atacado de la hidrofobia. 
—¡Bárbaro de mí! esclamó el buen filósofo al saber estos 
pormenores; ¿porqué no se me ocurriría preguntar en Burgos 
quien era el dueño del dichoso perro, y con eso me hubiera 
ahorrado un viaje tan caro, largo y penoso? 
Pero todo lo dio por bien empleado, puesto que ya nada 
tenia que temer de la mordedura que en tal aprehensión le ha-
bia metido, y así resolvió pasar cuatro ó seis dias muy diverti-
do en verlas grandes curiosidades de Londres antes de regresar 
á España. Con este objeto, y no queriendo volver á casa de 
Mr. Smith, cuyo fanatismo le habia parecido empalagoso, sa-
có las cartas de crédito que conservaba de las que D. Segundo 
Calleja le dio contra varias casas de comercio estranjeras, y vio 
con sorpresa que una de dichas cartas era para un tal Mr. Ro-
61 
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feert Smitli, que vivía en Portland Place, y la otra para un 
comerciante de Cornhill llamado Peter Smitli; de modo que 
por mas horror que le inspirase el apellido, estaba probado 
que no podia librarse de los Smithes. 
Lo primero que hizo fué dirijirse con el intérprete Mr. 
Renard á Portland-Place, donde preguntaron por Mr. Robert 
Smitli, y como les dijesen que el dia antes se habia trasladado 
á Westminster Road, allí fueron á parar; pero justamente se 
encontraron la casa que iban buscando toda rodeada de gente 
y ocupada por la policía, lo que no era de buen agüero, y efec-
tivamente , preguntando á un agente de seguridad pública si 
habia ocurrido algo de particular, oyeron la siguiente historia: 
—Caballeros, dijo elpoliceman: esta es una de las casas mas 
elegantes de Londres, pero se está haciendo inhabitable por 
un precioso árbol que tiene en el patio y cuyas ramas se elevan 
hasta el último piso. 
Hacerse inhabitable una casa por tener un árbol tan her-
moso, les pareció á los otros lo mismo que desairar á una mu-
ger por tener buen talle ó buen pelo, y así lo manifestaron 
ingenuamente. 
—Señores, continuó el historiador, han de saber ustedes 
que esta casa perteneció á sir Ricardo Wilson, que ha vivido 
treinta años aquí con la manía permanente de ahorcarse de ese 
árbol cuyas ramas se introducen en las habitaciones por las 
ventanas del patio, y esa mala tentación llegó á serle tan irre-
sistible que así se lo declaró hará cosa de un mes á varios de 
;sus amigos. Entre estos se encontraba por casualidad ese Mr. 
Robert Smith á quien ustedes vienen buscando, y el cual, rién-
dose de tan estraña oourrencia, dijo que para él no habia nin-
gún árbol en el mundo que tuviese tan fatal atractivo, por cu-
ya razón estaba dispuesto á comprar la casa si el supersticioso 
de sir Wilson quería vendérsela. La proposición, como era 
natural, fué aceptada inmediatamente, y Mr. Smith, después 
de hacer algunos reparos y amueblar con lujo esta casa de cu-
ya adquisición estaba muy satisfecho, vino anoche á dormir a 
ella por primera y última vez, pues esta madrugada le hallaron 
sus dependientes colgado del mismo árbol que inspiraba tan 
fundados temores á sir Robert Wilson. 
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Quedóse con esta noticia D. Crisanto sin gota de sangre 
en los tacones de las botas, y antes de retirarse quiso ver el 
árbol cuyas ramas tenian tan misteriosa afinidad con el pes-
cuezo de los hombres; pero no le encontró nada de particular, 
y así atribuyó el fenómeno á la índole especial del pescuezo de 
los ingleses. Hecho este importante descubrimiento, se retiró 
muy desconsolado, no solo por el trágico fin de Mr. Robert 
Smith, sino porque con este contratiempo se privaba de gran 
parte de los recursos con que habia contado para divertirse en 
Londres. En seguida él y Mr. Renard se fueron á Cornhill en 
busca de Mr. Petar Smith, contra el cual tenia nuestro viajero 
una letra de alguna consideración, y era urgente el cobrarla 
no fuese á tener el comerciante "algún otro árbol de tan cho-
cantes virtudes como el de "Westminster Road. La tarea que 
emprendieron fué ardua, tanto por la confusión que durante 
el día reina en todos los alrededores de Cornhill, cuanto por-
que aquel-parecia el refugio de los Smithes, pues desde la pri-
mera hasta la última casa de aquel barrio todas tenian á la 
puerta una placa con el nombre: Smith. A l fin vinieron á ave-
riguar que el sugeto por quien preguntaban era el gerente de 
una sociedad de seguros contra incendios, y cuando tanta ne-
cesidad tenian de verle supieron con dolor que acababa de 
salir, siendo su vuelta por aquel dia bastante problemática. Ya 
iban D. Crisanto y Mr. Renard á retirarse, cuando se presentó 
el gerente deseado, en quien nuestro filósofo reconoció inme-
diatamente al inglés taciturno que habia hecho en su compa-
ñía el viaje de París á Londres. Presentóle la letra, que aceptó 
Mr. Peter Smith sin dificultad, y entonces observó nuestro 
viajero que aquel hombre cuyo carácter le habia parecido tan 
desapacible no era sino muy franco y amable con las personas 
que le inspiraban alguna confianza; tanto que entraron en con-
versación y de ella resultó una historia que parecía espresa-
mente forjada para "La vida en el chaleco." Diré lo que habia 
sucedido. 
Hacia cosa de un año que un francés llamado Mr. Paul 
de Mirecourt se presentó á Mr. Petér Smith diciendo que te-
nia que asegurar de incendios unas cajas que contenían como 
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dos mil cigarros puros de la Habana, y no haciéndose distin-
ción de los objetos que deban ó no ser asegurados en las em-
presas de seguros, se hizo con las referidas cajas lo mismo que 
se hubiera hecho con los muebles de una casa ó con las mer-
cancías de un buqué. Ahora bien , al terminar el año del con-
venio se presentó M. de Mericourt probando'con todos los do-
cumentos y testigos apetecibles que se habia fumado los cigar-
ros, y reclamaba el importe total del jenero asegurado, fun-
dándose en uno de los artículos que habia la Empresa puesto 
en sus estatutos, supuesto que decia lo siguiente: 
"Esta sociedad se compromete á pagar el valor total de 
los efectos que en ella se aseguran, siempre que se la demues-
tre que dichos efectos han sido consumidos ó devorados por el 
fuego." 
E l caso era irrecusable; Mr. de Mericourt se habia fuma-
do los cigarros , y con solo probarlo demostraba realmente que 
el género asegurado habia sido devorado por el fuego. Podia 
decirse que esto era un sofisma de mala ley; podia admitirse 
cualquier desahogo con respecto á la mala fé del fumador; pe-
ro ante la lejislacion inglesa, que jamas consiente interpreta-
ciones , no habia mas remedio que pagar, y efectivamente Mr. 
Peter Smith tuvo que pagar el importe de los referidos cigarros. 
—Pues señor, dijo D. Crisanto, en esa parte me parece de-
fectuosa la ley del país, puesto que da la razón al que no la 
tiene. 
-—Perdone V . , constestó Mr. Peter Smith, las leyes ingle-
sas son tan sabias que no dejan ninguna maldad sin castigo. 
Yo he tenido que pagar injustamente lo que no debia, eso es 
cierto; pero en este instante vengo del tribunal, donde he acu-
sado á ese Mr. Mericourt de incendiario con premeditación, y 
desde luego se ha estimado procedente mi demanda, de modo 
que el fraude será castigado con algunos años de prisión. 
Mucho le sorprendió á D. Crisanto este injenioso y legal 
recurso de Mr. Peter y entonces para coronar la historia supo 
que el tal Mr. PQ,U1 de Mirecourt era casualmente aquel fran-
cés tan hablador que habia hecho el viaje de Paris á Londres 
fin que se vieron por primera vez él y Mr. Smith. 
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.Despidióse D. disanto del amable corresponsal ele D. Se-
gundo , y á fin de poder decir á su regreso que habia visto á 
Londres quiso visitar algunos edificios, yendo ante todo á la 
famosa Torre que es el monumento mas característico de todos 
los que encierra la capital. Propiamente hablando, L a Torre 
de Londres que ha servido de residencia real, de prisión de 
estado y de ciudadela, no es un edificio, sino un conjunto es-
traordinario y heterojéneo de construcciones antiguas y mo-
dernas cada una de las cuales presenta el carácter particular 
de una época. JSTuestro filósofo se acercó respetuosameate á la 
torre blanca (White Tower) de la cual habia oido cosas tan es-
tupendas como que en honor de la verdad ha sido teatro de 
muchos espectáculos sangrientos. Los últimos desgraciados 
que jimieron bajo aquellos muros sin eco para el dolor fueron 
Thislewood y sus compañeros de conjuración en 1820, cinco 
de los cuales perecieron en el suplicio. E n uno de los mas 
sombríos puntos de aquella fortaleza y que ya se distingue con 
un nombre horripilante, como,que se llama la Torre Sangrien-
ta, fueron asesinados los hijos de Eduardo por orden del im-
placable ambicioso Duque de Glócester. 
Admiróse también mucho D. Crisanto de ver la Sala de 
la Armería, que es muy larga y contiene preciosas armaduras 
de reyes y guerreros ilustres, desde el tiempo de Eduardo 1.° 
hasta nuestros dias, así como también otro salón inmediato en 
que se encuentran las diferentes armas de fuego que se han co-
nocido desde la invención de la pólvora ó sea desde que hay 
armas de fuego. Después de recorrer lo que llaman Horse Ar-
mary y sus inmediaciones, subió á la sala de armas de la Rei-
na Isabel, donde tuvo el gusto de ver hachas, picas, alabardas 
y en jeneral todas las armas que se hahian usado antes de des-
cubrirse las de fuego; pero como si forzosamente todas las sec-
ciones de aquella casa debieran unir lo feroz á lo instructivo y 
ameno, allí contempló con escalofríos D. Crisanto el ensan-
grentado tajo sobre el cual fueron decapitados en 1746 los lo-
res Lovat, Kilmarnock y Balmerino , así como también el ha-
cha con que fueron cortadas las cabezas del Coucle de Essex y 
de Ana Bolena. 
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Bu fin, después de mucho caminar llegó nuestro viajero á 
la célebre capilla, que es sin duda lo mas imponente de aque-
lla antigua fortaleza, y donde sintió nuestro filósofo multipli-
carse naturalmente las emociones de terror que hasta entonces 
había esperimentado. Allí permaneció mucho tiempo después 
de decapitado el cuerpo del infortunado sir Thomás Moore. 
Delante del altar descansan dos de las desventuradas esposas 
de Enrique V I I I que son Ana Bolena y Catalina Howard. En-
tre las dos está sepultado el famoso lord Seymour y paralela-
mente con su rival lord Dudley, duque de Northumberland, 
reposa también en aquel sitio el sabio y poderoso ministro de 
Enrique VI I I Thomás Cromwel, conde de Essex. Por último, 
allí están enterrados, entre otros muchos personajes ilustres 
que pasaron del poder á la desgracia, los restos de Eobert 
Devereux favorito de la reina Isabel, del infortunado Jacobo 
duque de Monmonth, y de muchos de los grandes que paga-
ron con la vida su adhesión á la causa de los Estuardos. 
l ío quiso ver mas en este primer dia D. Crisanto, pues el 
paseo de la Torre basta para rendir á cualquiera, y al siguien-
te se dirijió á la catedral de San Pablo cuya descripción omito 
porque sería demasiado larga para este capítulo. De allí pasó 
á la célebre Abadía de Westminster, obra del séptimo siglo, 
aunque hay quien dice que es muy posterior, pues la que edi-
ficó Seberto , rey délos sajones , fué mas tarde destruida por 
los dinamarqueses. E l que realmente levantó la catedral góti-
ca que todavía se admira en aquel punto fué Eduardo el confe-
sor, y la dio la forma de una cruz por indicación del papa Ni -
colás II que elijió aquella iglesia como lugar donde debia inau-
gurarse todo reinado en Inglaterra. Enrique III la ensancho 
en el siglo V I I I ; pero la mas notable reforma que sufrió el 
plan primitivo fué bajo Enrique V I I quien mandó hacer la 
gran capilla que conserva su nombre y que puede pasar por 
una maravilla del arte. 
Muy adelantado encontró D. Crisanto el palacio de West-
minster ó sea del Parlamento, y mucho alabó el gusto de los 
arquitectos, en lo cual no estamos conformes, porque no pue-
do comprender el estilo gótico en un edificio profano, aunque 
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me hago cargo de que la arquitectura de dicho palacio es la 
que se acomoda mas al carácter sombrio y melancólico de la 
nación que lo ha erijido. Por lo demás, dado ese gusto que tan 
en armonia se halla con el jenio de los ingleses, convengo en 
que no se ha imaginado desde Miguel Ángel acá nada mas he-
lio, ni mas grandioso que el Palacio de Westminster. 
. Otro dia lo emplearon D. Crisanto y su intérprete en re-
correr el Túnel, la obra mas atrevida del mundo, los magnífi-
cos puentes que atraviesan el Támesis y los Diques que for-
man el primer puerto de la tierra surcado constantemente por 
buques cuyo número y variedad se escapan á la vijilancia de 
la estadística. Baste decir que solo en los almacenes de los di-
ques de Santa Catalina se encuentran cuando menos doscien-
tas mil toneladas de mercancías. Ademas hay los diques que 
llevan el nombre de la misma ciudad, los del canal del Eejen-
te, los de las Indias Orientales y Occidentales, los del Comer-
cio, los del canal de Surrey ¿quién es capaz de enumerar-
los , y mucho menos, de describirlos todos ? 
Finalmente, no era posible que D. Crisanto en tan poco 
tiempo visitase todos los edificios relijiosos, ni todos los pala-
cios reales, ni los destinados al Comercio, ni todos los monu-
mentos públicos, ni los teatros, ni los museos y galerías artís-
ticas, ni los infinitos hospitales y establecimientos de benefi-
cencia que contiene Londres, ni las prisiones , ni los Pasajes, 
ni los mercados, ni otras innumerables curiosidades que exiji-
rian algunos años de permanencia en el país; pero no quiso 
prescindir de dar un paseo en coche por aquellos preciosos 
parques que por su estension, frondosidad y belleza, ostentan 
dentro de la capital todo lo que puede halagar á la imajinacion 
en los mas cultivados jardines y en los mas espesos bosques 
del universo. 
Solo en el inmenso parque del Rejente pensaba D. Crisan-
to emplear una semana; pero casualmente acertó á pasar al la-
do de uno de los individuos de la Policía que le habían sumi. 
nistrado cuántas noticias podían interesarle, y preguntándole 
si sabia algo de su familia. 
—Si señor, le contestó el agente de. seguridad; se sabe que 
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lian ocurrido serias novedades, de las cuales puede V. infor-
marse por una carta que tiene en el correo y cuyo contenido 
no puedo revelar, no porque no lo sepa tan bien como el que 
la escribió, sino porque no me han dado permiso para ello. 
Dicho esto se retiró aquel hombre y D. Crisanto se fué vo-
lando al correo en busca de la carta que habia de ponerle al 
corriente de las serias novedades anunciadas por el infalible 
conducto de la policía inglesa. En efecto, la fatal carta existia 
en el correo, era de D. Segundo Calleja y decia lo siguiente: 
" M i querido amigo: ignorando absolutamente donde se 
hallará V. á esta fecha tomo el partido de escribirle á todas 
las capitales y otras muchas ciudades de Europa. E l corazón 
se me parte al comunicar á V. la serie de desdichas que han 
sobrevenido en poco tiempo: sus suegros de V. murieron de 
pesadumbre á los pocos diasde la ocurrencia que le obligó á Y. 
á emprender su precipitado viaje. Su esposa de V. se encuentra 
en mi casa y goza de buena salud; pero sin saberse porqué ha 
venido á ser el blanco de las mas infames calumnias que hacen 
urgente el regreso de V. para lavarlas con sangre, á lo cual 
estoy dispuesto á cooperar hasta derramar toda la que corre por 
mis venas. Yo tengo por otra parte motivos de pena que difícil-
mente podría espresar en este momento. Por un lado estoy en 
vísperas de una quiebra espantosa, según el mal aspecto que 
mis negocios van presentando, y por otro, que es lo que mas me 
aflije, la enfermedad de mi adorada hija Encarnación ha toma-
do tal carácter de gravedad que temo perderla, en cuyo caso 
me volvería loco. Si esta llega ámanos de Y . procure regresar 
inmediatamente, y entre tanto cuente con el afecto de—Se-
gundo Calleja." 
Escusado es decir el efecto que la lectura de dicha carta 
produciría en el ánimo de nuestro viajero. A l instante quiso 
volverá España, sintiendo no tener alas para volar. Parecíale 
que tardaría demasiado tiempo en hacer el camino por tierra, y 
ademas conservaba tan tristes recuerdos de Francia que desde 
luego se dirigió al puerto de South,ampton ofreciendo al inter-
prete Mr. Renard cien pesos de gratificación si le proporcionaba 
un asiento en el primer buque que saliese para cualquiera délas 
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costas de España. Desgraciadamente no debía salir nenguno en 
muchos días; pero como el pérfido de Mr. Renard no queria 
renunciar á la propina de los cien pesos le tomó pasage en una 
fragata que salia para Yeracruz, haciéndose la cuenta de que 
como D. Crisanto no entendía una palabra de inglés no nota-
ría el engaño hasta después de muchos dias de navegación. 
Efectivamente, hizo pagar el pasaje, que fué bastante caro y 
cuyo solo precio hubiera llamado la atención á D. Crisanto 
si no tuviese la cabeza demasiado atronada para reflexionar 
en cosas tan pequeñas; recibió los cien pesos consabidos, sin 
otros muchos que sacó abusando de la buena fé del filósofo, y 
se despidió de este desventurado dejándole embarcado para el 
Nuevo Mundo, cuando el infeliz creia y cuando tenia tan 
apremiante necesidad de volver á España. Durante el primero 
y segundo dia el mar estuvo tan revuelto que hasta el capitán 
se mareó, lo cual hace presumir que no estaría D. Crisanto 
para pensar en sus desventuras: después vino la calma, y cre-
yendo nuestro viajero acercarse á Vigo, cuando iba caminando 
en dirección de las Islas Azores, todo se le volvia preguntar 
si llegarían pronto al punto de desembarque. Por casualidad 
entre los viajeros habia uno que chapurraba el español y con-
testó que por buen tiempo que tuvieran no podrían llegar en 
lo menos cuarenta ó cincuenta dias. 
—¿Como es posible? gritó el filósofo; ¡cincuenta días para 
ir de Southampton á Vigo! ¡pues aunque fuésemos embarca-
dos en un tonel de plomo! 
—Perdone V. , dijo el pasajero; si para ir á Veracruz no se 
necesita tocar en el puerto de Vigo. 
—El que ha de perdonar es V., replicó D. Crisanto, porque 
nosotros vamos á Vigo y no á Veracruz. 
—Pues perdone V. que le pida nuevamente perdón, dijo el 
pasajero, porque este buque y todos los que en él nos hemos 
embarcado vamos á Veracruz directamente. 
Apelóse al capitán y entonces nuestro filósofo supo toda 
su desdicha y la picardía que le habia hecho el intérpre-
te Renard. Sin embargo, como él se habia embarcado con 
intención de ir á España, creia que el capitán tenia obliga-
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cion de hacer rumbo á cualquier puerto de nuestras costas, 
y asi lo exijió terminantemente; pero nada consiguió ni 
por la tremenda ni con las súplicas, ni con las buenas ideas 
que se le ocurrían de vez en cuando para probar la razón que 
le asistia. Viéndose al fin desamparado en el triste bromazo 
que corría, llegó á desesperarse vomitando mil pestes contra el 
pérfido Mr. Renard, á quien ya tenia por la mas odiosa escep-
cion del jénero humano, y no pudiendo sobrevivir á tantas aflic-
ciones, concibió el insensato pensamiento de arrojarse al mar 
de cabeza. Para ello subió sobre cubierta y se encaminó á la 
popa en el mismo momento en que justamente se estaba echan-
do la sonda. 
—¿Qué están haciendo? preguntó D. Crisanto al pasajero que 
hablaba como nosotros. 
—Están echando la sonda para medir la profundidad del 
mar en este paraje, contestó el otro; y escuche V. la cuenta: pa-
rece que no hay menos de doscientas ochenta y cinco brazas. 
—¡Mucha agua es! dijo D. Crisanto, que ya estaba para 
arrojarse al fondo. 
Y arrepentido de la idea de caer en un lago cuya profun-
didad era tan estraordinaria, se resignó con su suerte deján-
dose llevar, si era preciso, al fin del mundo. 
SIN DE LA TERCERA PARTE. 
P A R T E . 
CAPITULO !• 
'espedir á Marcl ie i ia . 
Sin perjuicio de seguir la pista después á D. Crisanto en 
el corto y divertido viaje que le hicieron emprender, vamos á 
decir algo de* lo que pasaba en Madrid, donde residen varios 
de los personages de esta historia que ni quiero ni debo rele-
gar al olvido. ¡ Vaya! ¿qué dirian las naciones estrangeras? 
Empecemos por el célebre cerrajero Tomás Figueroa y su 
muger, que á la vuelta de D. Segundo de la patria del Cid ha-
bían desaparecido, sin que fuese posible averiguar su paradero 
por hallarse muy distante la policía inglesa, que de seguro lo 
habría dicho si la hubiesen consultado sobre el particular. Y o , 
si no algo, sé todo lo que habia sucedido, y aprovecho para 
revelarlo la preciosa oportunidad de que nadie me lo pregun-
te, pues si dejo pasar esta ocasión á saber cuando se presen-
tará otra mas calva. 
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Pues señores, como iba diciendo, las relaciones de Laura, 
la hija del buen Figueroa, con el barón de la Zarza fueron de 
poca duración, como suele serlo todo loque no está basado en 
buenos principios. Un dia el tal barón, sin saberse porqué, 
abandonó á la muger ingrata que no habia vacilado en aban-
donar á sus padres, y que por este solo motivo debia llegar á 
verse abandonada de todo el mundo. Sin embargo, el castigo 
de ciertas faltas, aunque seguro, no deja de ser lento; que to-
do imperio sucumbe por la ley de la decadencia que sucede al 
esplendor, y no por un repentino desplomamiento, sin que de 
esta ley deba quedar escluido el imperio de la belleza. En los 
primeros dias de su abandono, Laura fué muy desgraciada. 
Vióse punto menos que en la miseria, punto menos que escar-
necida, y en fin para que puedan ustedes imaginar basta que 
estremo llegaría su infortunio, bastará decir que encontró di-
vertidos unos versos que acababa de publicar el insigne poeta 
D. José Gilberto, fenómeno raro que solo puede esplicarse por 
aquello de: "similia simílibus curantur." Pero luego encontró 
un protector nada menos que en la elevada persona ó entidad 
política de D. Fulgencio Vargas, que la hizo disfrutar en pers-
pectiva todas las ilusiones de la ambición mas desenfrenada. 
La única dificultad que habia en este caso consistía en cierta 
discordancia de tiempos. Vargas brindaba coches y lacayos y 
vestidos y joyas para lo futuro, es decir, para cuando fuese, 
como nopodia menos de ser, presidente del Consejo, mientras 
que Laura quería todas aquellas cosas de presenté, por las ma-
las costumbres adquiridas, y en esta falta de conformidad tuvo 
que ceder el puesto al banquero Maloja, cuyos recursoa pecu-
niarios podian satisfacer mas ampliamente los caprichos de un 
amor positivista. 
Me complazco en repetirlo: á pesar de la triste condición 
á que Laura se habia visto arrastrada desde su primer desliz, 
no habia dejado un momento de amará sus padres, cuya suer-
te deseaba mejorar en lo posible, y así la primera exijencia 
que tuvo con Maloja luego que hubo conquistado su corazón, 
fué la de que habia de poner á sus padres en estado de poder 
vivir con independencia y desahogo, sin revelarles de donde 
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les iba la fortuna. Por esta razón, mientras D. Segundo y su 
familia se hallaban en Burgos, recibió Figueroa la visita de 
un caballero que le era desconocido y que le dijo: 
—Señor Tomás, usted no sabrá probablemente quien soy 
yo; pero yo sé quien es V . , y sé también que mis padres de-
bían á los suyos una suma de consideración que yo deseo ir 
pagando poco á poco para tranquilidad de mi conciencia. Por 
hoy le traigo cien onzas de oro, y si V. me dice donde piensa 
fijar su residencia le seguiré dando una cantidad igual cada 
trimestre. 
Si el cerrajero hubiera sabido la verdad del caso, de se-
guro habría rechazado con indignación aquel dinero; pero co-
mo el pretesto que dio el desconocido no tenia nada de repug-
nante, lo aceptó gustoso y se fué á vivir á una de las mas soli-
tarias casas del barrio de San Lorenzo, no queriendo revelar 
las señas de su nueva habitación á nadie mas que al pretendi-
do deudor, cuya conciencia puso en las nubes después de re-
ferirle innumerables anécdotas de su familia. 
D. Segundo, al volver de Burgos no supo de todo esto mas 
sino que habia desaparecido el buen Figueroa, de quien llegó 
á olvidarse muy pronto por la serie de acontecimientos que le 
embargaron la imaginación. E l primero de los sucesos que 
preocuparon á D. Segundo Calleja fué la grave enfermedad de 
su hija; el segundo, la pesadilla de haber dado 4 Marchena un 
empleo que deseaba suprimir con escusas justificables; el ter-
cero, el mal aspecto de sus negocios, pues por lo que el cajero 
llegó á indicarle, habia tal escasez de fondos y estaban para 
vencer tan enormes pagarés, que seria preciso poner la casa 
en liquidación; y en fin, á todos estos percances de la fortuna 
se agregó la repentina horfandad en que acababa de quedar 
Petra, la esposa de D. Crisanto, la cual se trasladó inmediata-
mente al lado de la bella Encarnación para ser el blanco de 
calumnias tan repetidas como venenosas. 
Vamos por partes. Con respecto á la enfermedad de su 
hija, D. Segundo llamó á los mejores médicos de Madrid, ha-
ciendo por lo demás cuanto en tales casos corresponde á un 
amantísimo padre. Con relación á los negocios, me parece 
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oportuno estractar aquí la conferencia que dicho señor celebró 
con su cajero, la cual lia de darnos sobre el particular cuanta 
luz podamos apetecer para caminar á oscuras. 
—Siento anunciarlo, dijo el cajero; el sistema de despilfar-
ro á que se ha entregado V . es muy apropósito para dar al 
traste con los capitales mas fuertes de toda la nación. 
—Lo conozco, respondió D. Segundó; y para demostrar á 
V . que trato de correjirme en lo sucesivo, he formado ya la 
inapelable resolución de despedir á Marchena. 
—Buen puñado son tres moscas, añadió el cajero. Pues qué, 
los treinta pesos que paga V . á ese individuo, ¿pueden influir 
en que esta casa sea mas rica ni mas pobre? Quiero ser franco 
y manifestar á Y . la verdadera situación en que nos encontra-
mos, para ver si podemos conjurarla tempestad que nos ame-
naza, ífo tenemos un cuarto y están para cumplirse dentro de 
breves dias tres pagarés, el que menos de veinte mil duros. 
—Lo sé, dijo D. Segundo, pero aunque entre todos esos 
pagarés compongan la suma de cien mil pesos, V . sabe que 
á mí me deben diez veces mas y no me será difícil reunir lo 
necesario para salir del apuro. Después , estableceré algunas 
economías, tales como renunciar á las empresas en que no ha-
ya utilidad positiva; suprimiré la mitad de los gastos super-
fluos que he estado haciendo hasta la presente y que son de 
pura ostentación; en fin, despediré á Marchena, y á la vuelta 
de medio año ya verá Y . las ventajas de mi sistema. 
— ¡Dale con Marchena! esclamó el cajero; precisamento los 
treinta duros mensuales que gana ese desdichado no debían 
suprimirse por ser reproductivos, y porque los gana trabajan-
do como un descosido. Ademas, dudo mucho que en las cir-
cunstancias en que la plaza se encuentra, todos los créditos que 
Y . tiene puedan proporcionar lo necesario para salvarnos del 
conflicto; pero aunque así fuera, Sr. D. Segundo, no pierda Y . 
de vista que para un plazo poco mas lejano debe Y . el doble 
de lo que importan todos esos créditos que hay á favor de la 
casa., de modo que si no es para el próximo mes será para den-
tro de tres ó cuatro meses cuando tenga lugar la catástrofe. 
A este fatal pronóstico se estremeció D. Segundo Calleja, 
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no solo por la triste idea del oscuro porvenir que tenia en pers-
pectiva para su amada hija Encarnación, sino por la de no po-
der tai vez pagar religiosamente lo que debia. ¡Olí! antes que 
tal sucediera estaba dispuesto á tirarse en el canal de Manza-
nares, sin decir cómo ni cuando liabia desaparecido del mundo. 
—Pues señor, dijo cuando terminó su conferencia con el 
cajero; esto es hecho, voy á despedirá Marchena. 
Mandó en efecto llamar á D. Andrés con el objeto de 
anunciarle su cesantía, y le dijeron que justamente habia sa-
lido pocos momentos antes dejando una carta para él que le 
entregaron al momento. Leyó , pues, 1). Segundóla carta que 
no podia ser mas lacónica, pues decia lo siguiente: 
"Muy Sr. mió de todo mi aprecio: Un asunto de honor 
me obliga á dejar á Madrid por algunos dias. Volveré lo mas 
pronto posible. Dispénseme V . entre tanto y cuente con el 
afecto de su mejor amigo y S. 8.—Andrés Marchena. 
— ¡Bravo! dijo D. Segundo; parece que el amigo me ha es-
tado adivinando el pensamiento, largándose antes deque yo 
le despida. ¡Vayase bendito de Dios! Con no volverle á reci-
bir hemos concluido, y por de pronto voy á dar á mi Encarna-
ción esta escelente noticia. 
Entró presuroso á ver á su hija que estaba muy afiijida y 
hasta llorosa, precisamente á causa de la inesplicable ausencia 
de D. Andrés; pues aunque éste se habia despedido de ella y 
procurado tranquilizarla prometiéndola volver dentro de pocos 
dias, ella creia que la inopinada partida de su amante tenía 
po r único fin el abandonarla para siempre, y en esta dolorosa 
persuacion estaba la infeliz inconsolable. 
— ¡Ea! ya puedes alegrarte, hija mia, dijo D. Segundo en-
trando en su habitación; parece que el compadre Marchena, 
olien do quizá que yo trataba de despedirle, se ha largado con 
viento fresco, y según lo que yo colijo no tendremos el disgus-
t o de volverle á ver por esta casa. 
La pobre joven no contestó una palabra, porque, apesar 
d e todo, quería conservar la esperanza del regreso de Marche-
na cuya misteriosa conducta miraba con fundados recelos, y 
* emía indisponer mas seriamente á su padre con su amante si 
— 488 — 
al defender á éste llegaba aquel a traslucir el sentimiento que 
á ello la impulsaba. Guardó, pues, un penoso silencio, con-
tentándose con lamentar interiormente su infortunio, y pro-
nunció al fin algunas palabras cuyo objeto era variar de con-
versación. Su padre, sin embargo, cada vez mas aferrado á la 
especie de monomanía en que acababa de caer, prosiguió: 
—He pensado en hacer algunas reformas, hija mia, para no 
comprometer los intereses de la casa. 
— ¿Pues qué ocurre? dijo Encarnación, adivinando algo de 
lo que pasaba por las palabras y por el aire melancólico de su 
padre. 
—Nada, hija mia, nada, se apresuró á responder D. Segun-
do, absolutamente nada. No tengas cuidado por tu fortuna, 
que yo solo pienso en asegurarla mas y mas, y para ello pienso 
establecer alguna regularidad en los gastos de la casa. Por 
ejemplo, hasta aquí hemos estado pagando por completo el 
abono de varios teatros sin asistir á sus representaciones. ¿Pa-
ra qué? Lo mejor será que cuando haya una buena función 
tomemos un palco y dejemos el sistema de los abonos. Por 
otra parte hay en casa varios carruajes que exijen gastos de 
consideración para los salarios de los criados, manutención de 
los tiros de caballos y demás, siendo así que con un solo coche 
tenemos lo suficiente para nuestro recreo y comodidad. Supri-
miremos esos gastos que á nada conducen, podremos alquilar 
hasta las cuadras, despediremos á Marchena, 'y la casa mar-
chará como un cronómetro. 
—Por lo que hace á lo que llama V . mi fortuna, repuso En-
carnación, sabe V . que todo me es indiferente, y si por algo 
sentiría que nuestros negocios sufrieran el menor detrimento 
seria por el disgustó que esto pudiera causarle á V".. Ahora, 
una vez que no abriga V . ningún temor sobre el particular, 
nada tengo que decir sino que verifique á su satisfacción las 
reformas que tiene meditadas, seguro de que no me han de 
afectar en lo mas mínimo; pero permítame V . hacerle una 
pregunta de pura curiosidad. ¿ Qué motivos habrá tenido ese 
i>. Andrés Marchena para retirarse tan bruscamente ? 
— ¡Toma! dijo D. Segundo; habrá llegado á comprender que 
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yo trataba de despedirle y ha querido anticiparse; de lo que 
me alegro mucho, porque al fin recuerdo el delicado compor-
tamiento que tuvo con nosotros cuando le conocimos, y me 
hubiera sido trabajoso el anunciarle mi última resolución. 
—Pues en ese caso, replicó sin poderse contener la hermosa 
ióven, ¿porqué manifiesta V. tan decidido empeño en romper 
con ese hombre que en nada nos ha faltado ? 
— En primer lugar, dijo D. Segundo, porque'esto entra en 
el famoso plan de economías que trato de establecer, y des-
pués francamente, porque á mí no se me escapa nada: co-
nozco la profunda aversión que te inspira ese sujeto y yo no 
quiero ver en esta casa'nada de lo que te pueda disgustar. 
— ¡Está V. equivocado ! esclamó la enferma sonrojándose. 
Y la alteración de su semblante fué tan visible que sor-
prendió mucho á D . Segundo; solo que este señor, en lugar 
de atribuir aquel efecto á la verdadera causa, se obstinó en 
creer que su hija odiaba mortalmente á D. Andrés y que al 
manifestar lo contrario habia tenido que violentar su corazón. 
—Está visto, se dijo á sí mismo ; nó me queda otro camino 
que despedir á Marchena, si tiene la osadía de volver á pre-
sentarse . 
Pocos dias después de esta entrevista tuvo lugar otra no 
menos interesante y de la cual quiero dar cuenta sin esperar á 
que me la pidan, en cuyo caso no tendría el darla ninguna gra-
cia. Bueno será decir, ante todo, cuál era el estado délos áni-
mos en esta ocasión, para disminuir en cuanto posible sea el 
interés del drama, como los jenerales franceses necesitan en-
tibiar el escesivo ardor de sus soldados para impedir que hagan 
atrocidades, y si este sistema no está de acuerdo con las reglas 
del arte, lo estará siquiera con la farsa que parece ser ya el ti-
po de lo bello en la rejion de las armas y de las letras. Encar-
nación, casi desesperanzada en sus ilusiones amorosas, estaba 
exánime, postrada, viviendo como un autómata y pidiendo 
interiormente á la tumba el reposo que no podia encontrar en 
este mundo. Su padre comenzaba á declinar tanto en su espí-
ritu como en su salud á consecuencia dé las calamidades que 
le estaban de cerca amenazando. Por un lado habían sido ine-
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ficaces cuantos pasos dio para encontrar fondos con que hacer 
frente á las mas apremiantes necesidades de su crédito, y no 
faltando ya mas que ocho ó diez dias para el fatal vencimiento 
de los pagarés consabidos, se pasaba las noches enteras sin pe-
gar los ojos. Por otra parte veia languidecer á su hija por mo-
mentos , hasta el punto ele contar su salvación en el número 
de lo que los mismos médicos llaman milagros de la ciencia. 
E n este aflictivo estado en que aquellos pobres corazones .del 
padre y de la hija estaban haciendo esfuerzos sobrehumanos 
para consolarse reciprocamente, D. Segundo entró á verá En-
carnación, anunciándola como muy agradable noticia que aca-
baba de hacer llamar al pintor Secante para que les retratase 
á los dos. L a enferma dejó asomar con este motivo una sonri-
sa desdeñosa en que su padre creyó descubrir un rayo de ale-
gría, v así continuó: 
—He querido, hija mía, que no pase mas tiempo sin tener 
la satisfacción de verte retratada de cuerpo entero, y ademas, 
soy franco, he querido valerme de este pretesto para recobrar 
la amistad de D. Valentín Secante que en el fondo siempre me 
ha parecido un buen muchacho. 
— Pues á mí me parece un fatuo insoportable, dijo con el 
mayor desenfado Encarnación. 
D. Segundo miró de hito en hito á su hija para ver por la 
espresion de su semblante si, contra lo que él imajinaba, era 
capaz de sentir lo que decía, y vio que no presentaba el menor 
síntoma de alteración; pero como él estaba seguro de que bajo 
aquellas apariencias de encono se ocultaba una pasión de las 
mas ardientes, concluyó diciendo para su sayo: 
—•¡El demonio son las mujeres para disimular! 
Después calculó que su hija podría espresarse contal acri-
monia contra D. Valentín por celos, ó por resentimiento de ver 
que nada habia hecho el supuesto amante para reanudar las 
antiguas relaciones, y á fin de investigarlo, dijo: 
— A tí te parece un fatuo; pero á mí no me parece mas que 
un calavera de quien se puede sacar mucho partido, porque su 
alma es pura y su mérito como artista está fuera de toda dis-
cusión. 
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—]STo trato yo de disputar su mérito como artista, replicó 
Encarnación; pero le puedo asegurar á V. que nunca tendrá 
mis simpatías como hombre. • 
L a respuesta no podia -ser mas categórica; pero en lugar 
de servir para sacar á D. Segundo de su error, produjo un efec-
to muy distinto, pues toda monomanía concluye por nutrirse con 
aquello mismo que debia disiparla. Bastó que la joven enfer-
ma reconociese el mérito del artista para que su padre la cre-
yese locamente prendada del hombre, por mas que dijese lo 
contrario , y así acabó por decirla: 
—Hija mia, ¿'cuándo te inspirará tu padre bastante confian-
za para que le hables con toda franqueza ? Y o creo que tú 
amas á D. Valentín. 
A esta salida de D. Segundo, apesar del tristísimo estado 
físico y moral en que se encontraba su hija, no pudo esta con-
tener la carcajada. 
— ¡Hola! esclamó el buen Calleja, parece que la conversa-
ción te divierte y eso equivale á una plena confesión. 
•La joven soltó una segunda carcajada mas larga que la 
primera y su padre continuó: 
—¿Lo ves ? Me alegro de haber dado en el quid de la difi-
cultad para disipar esa tristeza con que habías llegado á tener-
me constantemente afüjido, y una vez que ya podemos hablar 
sin rebozo con respecto á ese amor que has estado ocultando 
tanto tiempo sin fundado motivo, te diré que yo nunca he 
pensado en contrariar tus inclinaciones y mucho menos tra-
tándose de un tan apreciable sujeto como D. Valentín. 
Aquí ya tuvo lugar una cosa que es tan frecuente como 
natural, y fué que cuanto mas se esforzaba Encarnación por 
ponerse seria mayores impulsos de reir le acometían; de modo 
que por mas que apelase á todos los recursos de su lozana ima-
jinacion para disuadir á su padre del error en que se hallaba, 
por mas protestas que hacia de no haber amado ni amar al 
pintor, por mas dicterios que escojía para calificar duramente 
al hombre de quien se la suponía enamorada y por mas razo-
nes que alegaba para demostrar la verdad de cuanto decía, 
como no dejaba de reírse, lo echaba todo á perder, dando de 
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este modo pié á'D. Segundo para continuar su tema con mas 
empeño. Llegó la pobre mujerá enojarse formalmente consigo 
misma y á suplicar á su padre que no hablase mas del asunto 
asegurando que la suposición de querer á Secante le ofendia, 
pero su padre impertérrito y tenaz en una idea de que cada vez 
estaba mas íntimamente persuadido, añadió: 
— L o repito, hija mia, me alegro mucho de haberte visto 
reir con tan buenas ganas; pero ya es .tiempo de tratar el asun-
to con la gravedad que requiere. 
— Pero, padre mió , esclamó la joven, ¿cómo quiere V . que 
yo diga lo que no siento? ¿y cómo podré convencerle á V . de 
que entre todos los hombres que he conocido ninguno me ha 
sido mas repulsivo, mas antipático que ese D. Yalentin? 
—Poco á poco, dijo D. Segundo, en eso de antipático nin-
guno ha podido rivalizar con D. Andrés Marchen a, que tiene 
la desgracia de ser umversalmente aborrecido . 
—Pues yo le aseguro á Y . que no le aborrezco, repuso En-
carnación , poniéndose colorada como si no estuviera enferma. 
—¡Oh! hija mia, continuó D. Segundo, interpretándolo to-
do conforme á su singular monomanía. Bien veo lo que pasa, 
y me felicito de saber á lo que debo atenerme. Y o habia bien 
adivinado tu secreta pasión al artista, porque esas cosas se adi-
vinan, ó por mejor decir, se descubren en cada mirada y en 
cada uno de los mas insignificantes actos de la vida; pero al 
Ter el buen humor con que has acojido mis insinuaciones, no 
puede caberme la menor duda de qué amas á ese hombre con 
delirio. A l mismo tiempo creia que D . Andrés Marchena te 
era tan antipático á tí como átodo el mundo, y es todo lo que 
puedo decirte sabiendo como sabes que cuantos llegan á verle 
sienten irresistibles impulsos de romperle la crisma; pero no 
estaba seguro de que le aborrecieras, y sin embargo, al ver 
como de solo oir pronunciar su nombre has cambiado de color, 
comprendo el daño que debe hacerte su presencia. Pues bien, 
hija mia, no tengas cuidado, que aquí no ha de poner los pies 
sino la gente de tu devoción, y así, tan pronto como ese señor 
de Marchena, que en mal hora conocimos, vuelva á tener el 
atrevimiento de presentarse en esta casa, le he deponer, como 
se suele decir, de patitas en la calle. 
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Encarnación no quiso desperdiciar tan oportuno momen-
to para sacar algún partido en favor de su verdadero a-
mante, y aprovechándose de lo que acababa de oir, con-
testó : 
—Pues bien, padre mió, crea V . lo que quiera con respecto 
á cada uno de los sugetos que me ha nombrado; pero ahora que 
sé que cuanto haga V . contra D. Andrés será por causa mia, 
le aseguro que yo tendría en ello un gran remordimiento de 
conciencia. Me parece, de todos modos, que no llegará ese 
caso, porque el señor de Marchena se ha ido indudablemente 
con la intención de no volver; pero si. asi no fuera, si contra 
lo que yo espero vuelve á presentarse en esta casa, le suplico 
á V . que ahandone su proyecto de despedirle, pues basta que 
yo me acusase de ser la causa de su mal para no perdonármelo 
nunca, y tal vez para acortar con el sentimiento de la ingra-
titud el breve camino que me separa de la tumba. 
D. Segundo aprobó mucho la razón de delicadeza qué 
alegaba su hija contra la idea de despedir á D. Andrés, y que 
en su concepto no podia ser nunca de simpatía. 
—¡ Como ha de ser! dijo por fin el buen hombre; veo que 
el tal Marchena es una verdadera calamidad en esta casa. Si 
le despido lo has de sentir, acusándote de ser la causa de lo 
que te parece una injusticia, y si no le despido, lo has de sen-
tir doblemente, porque salta á los ojos la aversión que te ins-
piran su nombre y su presencia. De todos modos, como tus 
súplicas son órdenes para mí, te prometo hacer lo que me di-
ces en el caso en que D. Andrés vuelva á presentarse en esta 
casa, conservándole su destino á despecho de todos. 
Esta-promesa era cuanto Encarnación podia desear para 
lo futuro, en la remota esperanza que tenia con respecto á la 
vuelta de su amante. Veamos entretanto que hacía Marchena, 
qué razones habia tenido para su misteriosa desaparición, y 
de consiguiente, qué motivos tenia D. Segundo para no pen-
sar en otra cosa mas que en alejarle de su casa. 
Y a he dicho en otra ocasión que D. Andrés Salinas de 
Marchena era huérfano, gozaba de una muy considerable for-
tuna , y solo por estar al lado de Encarnación, á quien amaba 
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como un'insensato, sin atreverse á pedir su mano formalmen-
te por las razones que ya conocemos , había mendigado un 
puesto de dependiente subalterno en casa de D. Segundo Ca-
lleja. E l amor es de todas las pasiones humanas la que mas 
predispone el ánimo de los hombres á los grandes sacrificios, 
y lo repito, D. Andrés amaba ciegamente á la hija de D. Se-
gundo. Por una bien rara casualidad , el hombre que tan pro-
fundas antipatías solia inspirar á sus semejantes tuvo la suerte 
de ser debidamente apreciado por el cajero déla casa, que le 
puso al corriente de todos los secretos, y así supo desde lnego 
la inminencia de la horrorosa quiebra que estaba amenazando 
al padre de la muger por quien él hubiera dado su existencia, 
cuanto ni mas sus intereses. A l momento, sin revelar á nadie 
su plan, pensó en parar un golpe que no podría menos de ejer-
cer una dolorosa influencia en la salud de Encarnación, y toda 
la dificultad que se le ofrecía para realizar su magnánimo pen-
samiento estaba esclusivamente en la forma. Podía muy bien 
haberse presentado á D. Segundo, diciendo que él era rico y 
que tenia mucho gusto en poner á su disposición toda su for-
tuna; pero entonces incurría en flagrante contradicción, una 
vez que había supuesto ser pobre cuando solicitó la plaza de 
dependiente, y tanto por desmentirse cuanto por haber pre-
tendido un sueldo que para nada necesitaba, corría el peligro 
de hacerse sospechoso. ¿Qué medio escojeria para llevar á ca-
bo un proyecto tan difícil, sin dar su brazo á torcer? Uno 
muy sencillo so le ocurrió y quiso ponerlo en planta inmedia-
tamente. Tomó bien los nombres y señas de los acreedores de 
D. Segundo, no solo de aquellos cuyos pagarés estaban para 
vencerse pronto, sino ds todos los demás, y decidió irles pa-
gando uno por uno á nombre del deudor, haciéndolo de modo 
que ninguno pudiera entrar en sospechas. Para ello empren-
dió rápidamente su viaje á Zaragoza, pues no había tiempo 
que perder para que su sacrificio diese el resultado que se pro-
ponía, y puso en venta todos sus bienes muebles é inmuebles, 
dándolos á tan bajo precio que al instante halló compradores. 
Esto por un lado fué favorable, pues le facilitó el medio de 
reducir pronto á metálico su fortuna; pero por otro tuvo el 
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inconveniente de no producirle su herencia lo bastante para 
satisfacer completamente á todos los acreedores de D. Segun-
do. Sin embargo, como lo que urgía mas era pagar aquellos 
créditos que estaban para vencer en el plazo de uno, dos y 
tres meses, y para ello tenia mas que suficiente con lo que le 
produjeron sus bienes mal vendidos, se dio por muy contento, 
y volvió presuroso á Madrid después de girar todo el dinero 
de que podia disponer. He aquí los motivos de la ausencia de 
D. Andrés Marchena, y véase cuan injustamente le acusaba 
Encarnación cuando creía que se habia ido para abandonarla 
no habiendo podido corromperla, y cuanto mas injusto era D. 
Segundo en la monomanía de despedir á todo trance al hom-
bre que solo se ocupaba de la salvación de su crédito. ¿Quién 
habia de decir que uno de los célebres Salinas había de llevar 
á tal estremo la abnegación para favorecer á otro de los famo-
sos Callejas? Solo el amor puede tener la gloria de obrar tan 
estupendas maravillas. 
Mientras tanto, D. Segundo erre que erre en suponer á su 
hija enamorada de D. Valentín Secante y proponiéndose recibir 
á este con tanta frecuencia como antes, no por favorecer sus 
-amores, pues tenia muy mala idea del pintor para pensar en 
hacerle su yerno, sino para que su hija se apercibiese de los 
defectos que tenia el hombre á quien habia cometido el dispa-
rate de preferir, á fin de que con el trato llegase á entibiarse 
una pasión que no existía. En efecto, aun siendo cierto que 
Encarnación hubiese mirado con buenos ojos al artista, mas 
de cuatro veces habría tenido motivos de arrepentirse al ver lo 
grosero y jactancioso que era D. Valentín; de modo que no 
mirándole sino con desfavorable prevención, había forzosa-
mente de creerle cada vez mas despreciable. E l día en q\ie D. 
Segundo y su hija celebraron la última entrevista de que he 
dado cuenta, se presentó por fin el tal Secante y como si le 
hubieran estado ensayando para que á propósito recargara lo 
zafio de su papel, estuvo insoportable. Si le preguntaban que 
cómo no habia vuelto en tanto tiempo, contestaba diciendo que 
se había ocupado en corresponder á infinitas damas que le osti-
gaban con billetes amorosos. Si se le hablaba de alguna nota-
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bilidad femenina se sonreía maliciosamente asegurando que la 
conocía mas á fondo que nadie, como que mantenía con ella 
las mas estrechas relaciones; si se trataba de algún hombre de 
cualquiera condición que fuese, también se vanagloriaba de 
tratar íntimamente á su mujer, á sus hijas ó á sus hermanas. 
No había, pues, honra que estuviera á cubierto de los tiros de 
aquel mentecato, y como si nada de lo dicho bastara para 
acabar de hacerse indijesto á la bella Encarnación, vino á re-
machar el clavo en el desenlace grotesco de la comedia que 
con éxito tan deplorable comenzó á representar en la ciudad 
de Burgos. 
Fué el caso que cuando se iba D. Valentín á retirar llega-
ba casualmente aflijida y enlutada la pobre Petra, esposa de 
D. Crisanto, la cual viéndose desamparada por la repentina 
muerte de sus padres y por la ausencia de su marido, tomó la 
dilíjencia y voló á refujiarse en casa de D . Segundo. Iba jus-
tamente á poner el pié en la calle para salir el pintor cuando 
se preparaba á entrar en el portal Petra, y como D. Valentín 
siguiese confundiéndola con Laura, la hija de Tomás Pigueroa, 
desde luego la dirijió la palabra, diciendo: 
— A l fin te vuelvo á ver, buena alhaja, ¿qué traes tú por-
aquí? ¿vienes á representar una segunda farsa como la de 
Burgos ? 
A estas palabras la desconsolada Petra no contestó sino 
preguntando al portero si vivía allí D . Segundo Calleja, y 
oyendo decir que sí, se apresuró á subir la escalera para librar-, 
se de los insultos brutales del pintor, que parecía venido al 
mundo para sofocarla; pero D . Valentín, lejos de retirarse de-
jando en paz á la pobre mujer, subió tras ella rogándola que 
abandonase las aventuras á que se habia entregado, y que vol-
viese á ser su amiga como lo habia sido en algún tiempo, en la 
eguridad de que esta vez la trataría con mas cariño que antes, 
antas cosas la dijo por fin que la infeliz comenzó á pedir so-
corro á gritos, y como se presentasen D . Segundo y Encarna-
ción á ver lo que pasaba, D. Valentín se -encaró con ellos di-
ciendo: 
— Ahí está la célebre novia de Burgos; díganla ustedes que 
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se atreva á negar delante de mí que ha sido mi querida y que 
ha vivido conmigo durante algunos meses. 
D. Segundo y su hija reconociendo á Petra y viéndola 
enlutada se apresuraron á abrazarla, preguntándole qué signi-
ficaba todo aquello. 
—¿Que ha de haber ? contestó la infeliz sollozando, que mis 
papres han muerto en cuatro dias y como Crisanto no ha vuel-
to de su malhadado viaje, vengo á pedirles á Ustedes hospita-
lidad, encontrándome desgraciadamente al llegar á la puerta 
con este hombre que parece complacerse en insultarme. 
Soltó D. Valentin al oir esta relación una carcajada bes-
tial, y parecia dispuesto á seguir en su tema cuando D. Segundo. 
para atajar el escándalo le llamó aparte y le dijo: 
—Amigo mió: si cree V . lo que afirma con respecto á esa 
joven, empiezo á temer que se ha vuelto V . loco, y si lo hace 
solo por el raro capricho de mortificarla, le suplico á V . por 
lo mas sagrado que la dejé tranquila, pues yo la estimo tanto 
. como si fuera hija mia y no podré tolerar que se la ultraje de 
ningún modo. 
— M yo trato de ultrajarla, dijo el pintor; solo quiero ha-
cerla confesar la verdad, porque le^aseguro á V . que no inven-
tonada en decir que esa mujer.....; 
— Basta, esclamó I). Segundo, no quiero oir una palabra 
mas en el asunto , y si tiene V . en algo mi amistad hágame el 
favor de abandonar esa manía que es de muy mal jenero. 
—Pero señor, añadió el artista, frito de ver que no le ha-
cían caso la única vez de su vida en que creía decir la verdad 
con respecto á sus aventuras amorosas; yo tengo en mucho la 
amistad de V . ; mas esto no debo impedir que le sostenga lo que 
esa mujer no puede negar sin acreditarse de insolente. 
— Por última vez, replicó D. Segundo; recuerdo que en 
Burgos se despidió V . haciéndome una especie de reto que tu-
ve áb ien olvidar por una prudencia digna de recomendación. 
Ahora bien, señor mió, yo acepto aquel reto y lo prohijo con-
tra V . y contra todo el jénero. humano, si llego á saber que V . 
ó cualquiera otra persona, se han entretenido en difundir el 
falso testimonio levantado á la honrada joven á quien acojo 
bajo mi protección. 64 
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Diciendo esto D. Segundo se despidió del artista, entró á 
consolar á Petra, y llamando aparte á su hija no pudo menos 
de decirla: 
—Francamente, hija mia, la conducta del señor Secante me 
ha revuelto las entrañas, y si no fuera por esa locura de ha-
berte tú encaprichado tanto con semejante hombre, ya le ha-
bría yo dado veinte estocadas; pero al fin, bueno es que veas 
en quien has ido á poner los ojos, y así acabarás por curarte 
de esa pasión incomprensible. 
C1PITUL0 IL 
¿ Q u i é n es e l l a ? 
Pocos días después de la llegada de la linda Petra, tuvo 
D. Segundo el placer de recibir una visita, que fué la del fa-
moso D. Fulgencio Vargas, el cual á fuerza de tenerse por un 
grande hombre y de decirlo, habia llegado realmente á repre-
sentar en el drama político un papel interesante. Asi es el 
mundo, señores, y así los Narcisos de todas las escuelas acaban 
por imponer á los demás la idea que abrigan de sí mismos. E l 
hombre de mérito que tiene la sandez de ostentarse modesto, 
llega pronto á ser mirado con desden por sus semejantes, los 
cuales concluyen por estimarle en muy poco á fuerza de oirle 
decir que no vale mucho. A l contrario, el rentista, elpolítico? 
el literato, el artista que solo usan del clarín, de la trompa, 
de la lira y aun del violón, para celebrar su propia fama, lle-
gan á ser creídos por su palabra de honor; de donde resulta la 
tristísima verdad de que, en el campo vario de la vida humana, 
son mas seguras y abundantes las cosechas del amor propio 
que las del talento. Los que no han penetrado en este secreto, 
que esplica las posiciones deslumbradoras de muchos hombres 
en la esfera del poder ó de. la inteligencia, suelen atribuirlo 
á eso que. vulgarmente se llama nacer de pié, y esclaman con 
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una candidez á prueba de bomba: "¡Qué suerte tiene Fulano! 
¡Qué suerte tiene Mengano!" ¿Qué suerte ni qué calabazas? 
Dígase que Fulano y Mengano tienen vanidad y quedará satis-
factoriamente esplicacla la causa dé su elevación, pues seo-un 
lo que se ka podido descubrir en este mundo de mojiganga, 
casi todos los hombres que brillan en cualquier concepto son 
discípulos de Narciso,'y todos los Narcisos sin escepcion llegan 
al fin de las mas locas aspiraciones. 
Si D . Fulgencio Vargas hubiera sido modesto, habría pa-
sado por la linterna mágica de la política sin que uno solo de 
los espectadores que forman los partidos .fijase la atención en 
su sombra; pero tuvo vanidad, condición precisa del progreso 
individual; dio en decir que él era un genio, un hombre im-
portante y hasta necesario, un legitimo heredero del porvenir, 
y tanto repitió su apología que muchos acabaron por reconocer 
su inmensa superioridad, elevándole al anillo de Saturno, 
cuando él solo pensaba en remontarse á los cuernos déla luna. 
Era , por lo que llevo dicho, muy.de agradecer la visita 
de un hombre como Vargas, aunque, francamente, no pecaba 
de desinteresada en aquella ocasión, pues habiendo llegado la 
época de las elecciones, iba solo á comprometer á D. Segundo 
para que le diera su voto. E l elector contestó con amabilidad 
diciendo que tendría mucho gusto en favorecer a su amigo 
Vargas con el sufragio, y el Narciso, bastante amostazado, 
dio las gracias manifestando que si él resultaba electo, como 
era lo natural, no por ello creería recibir un favor, pues los 
favorecidos serian sus comitentes, los cuales debían darse por 
muy honrados con que les representase un hombre de su re-
conocida capacidad. Así, para dejar enteramente satisfecho al 
Narciso, tuvo D. Segundo que espresar su compromiso en es-
tos términos: 
—Tendré el honor de contribuir á la elección de V . , y es-
pero que V . se dignará dispensarme el alto favor de aceptar 
mi humilde voto. 
Esto era, si se quiere, una segunda edición del cuento de 
aquel caminante pedestre á quien de lástima hicieron unos ar-
rieros montar en una de sus caballerías, y luego que estuvo á 
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caballo preguntó muy formal: "¿Cuánto voy ganando?" Pero 
así son casi todas las cosas de este mundo, y solo así se esplica 
que el poeta D . José Gilberto haya tenido la pretensión de pe-
dir dinero por sus versos á los editores, siendo sabido que de-
bía él pagar á peso de oro el favor de que se los imprimieran. 
Lo mismo sucedía con el candidato Vargas, quien luego que 
estuvo satisfecho de la fórmula lisonjera con que D. Segundo 
le había espresado su compromiso, se levantó para retirarse, 
cuando casualmente vio cruzar á Petra por delante de la puer-
ta del despacho en que se hallaba, y confundiéndola con Lau-
ra, la hija de Figueroa, se acercó á D. Segundo diciéndole en 
voz baja: 
—¿-Qué hace aquí esa muger? 
—Es la esposa de un amigo mió, contestó D. Segundo. 
—Mírelo V . bien, replicó Vargas, y sobre todo, teniendo 
V . , como tiene, una hija que no debe acostumbrarse á malos 
ejemplos. 
—¡Hombre! esclamó D. Segundo; ¿usted también tiene al-
go que decir contra esa pobre muger? ¿ Esta V . seguro de co-
nocerla? 
Vargas bajó un poco mas la voz, y mirando hacia la puer-
ta con aire misterioso,''contestó: 
— A ella es- á quien debe V . preguntar si me conoce á mí, 
que no se atreverá á negarlo, y si tal hiciese le autorizo á V . 
para decirla que ha sido mi querida. 
' —Por María Santísima, dijo D . Segundo; yo creo que de 
algún tiempo á esta parte todos mis antiguos amigos se han 
vuelto locos. 
Ofendióse mucho Vargas con esta suposición, y se man-
tuvo en sus trece de que decía la verdad. D. Segundo, cada 
vez mas persuadido de la injusticia con que acusaban á la po-
bre castellana, la defendió como debía, y no cediendo ningu-
no á las razones del otro, se acaloraron los ánimos hasta el 
punto de desafiarse, con lo cual terminó la entrevista, que-
dando los dos amigos en mandarse respectivamente los padri-
nos para arreglar las condiciones del duelo. 
Pero como si esto no bastara para pudrir á un hombre la 
— 502 — 
paciencia, no bien había salido Vargas, cuando se presentó 
D. Fermin Maloja con intenciones hostiles, pues era uno de 
los que tenían pagarés de D. Segundo, y debiendo uno de 
ellos vencer en el término de tres dias y teniendo alguna noti-
cia del mal estado de fondos en que el deudor se hallaba, se 
había casi propuesto hacer á 1). Segundo la forzosa para que 
le otorgase la mano de Encarnación. No llegó ni el caso de 
tratar de este negocio, por la sencilla razón deque al entrar 
el tal Maloja, vio á la pobre Tetra, y al momento se dirijió á 
ella con el lenguaje mas desabrido que se puede imaginar. 
—¡Hola! señora mía, dijo; ¿quién me diría que había dé 
tener la fortuna de encontrarla tan pronto y en esta casa? 
—¡Caballero! contestó Petra; usted me confunde con algu-
na muger á quien sin duda tengo la desgracia de parecerme. 
—¡Qué cinismo! esclamó Maloja; ¿se atreverá V. á desco-
nocerme después de haberme arruinado en quince dias, para 
dejarme plantado ayer que huyó V . de mi casa sin decirme 
porqué ni porqué no ? 
—¡Esto es insufrible! dijo Petra; no parece sino que todos 
los amigos de D. Segundo se conjuran contra mí. Caballero, 
todo eso que V. dice es falso; yo no le conozo á V. ni quiero 
conocerle, y le suplico que me deje tranquila. 
—Pues bien, replicó Maloja; te dejaré tranquila siempre que 
me espliques las razones que has tenido para abandonarme, 
cómo has venido á esta casa, y por último, contal que me 
devuelvas lo que me has hecho gastar desde que tuve la des-
di cha de conocerte. 
Oir esto y empezar la pobre muger á llorar como una 
desesperada, todo fué uno. Sollozaba, gritaba, pateaba, se re-
pelaba, invocaba los nombres de sus padres, y por fin metió 
tanto ruido que todas las personas de la casa fueron en tropel 
al lugar de la escena con el objeto de averiguar lo que ocurría. 
—¿Pues qué sucede? preguntó D. Segundo, profundamente 
disgustado de este inesperado suceso. 
—Voy á decírselo á V . , contestó D. Fermin. 
Y los dos amigos se retiraron á conferenciar aparte, mien-
tras Petra, estrechamente abrazada con la bella Encarnación, 
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continuaba derramando lágrimas y diciendo que era la criatu-
ra mas desgraciada de este mundo. 
— Y bien, señor de Maloja, esclamó D. Segundo luego que 
estuvieron solos; ¿qué ha ocurrido entre V. y esa pobre joven 
que parece ser el rigor de las desdichas con todos mis amigos? 
—¿Si, eh? dijo maliciosamente D. Fermin; ¿con que por lo 
visto es larga la relación de aventuras de esa buena pécora? 
—Hombre, contestó D. Segundo, no deben llamarse aven-
turas, sino desventuras, las que esa joven está pasando de al-
gún tiempo á esta parte, y lo que me estraña es que un hom-
bre del juicio de V. tome parte también en lo que me va pare-
ciendo una conjuración contra la honra de una muger inofen-
siva y virtuosa. 
—D. Segundo, dijo Maloja; yo vengo á hablarle á V . con 
formalidad y desearia que V. me respondiera en el mismo to-
no, sin lo cual es difícil que podamos entendernos. 
—-Señor D. Fermin, replicó Calleja; yo no acostumbro á di-
vertirme con cosas serias, y pongo en primer término la honra 
de los mugeres. ¿Qué tiene V. que decir de esa señora, de esa 
infeliz á quien ha tenido la bajeza de insultar en "mi propia 
casa? 
—¡Hola! ¡hola! esclamó D. Fermin; veo que toma V. con 
harto calor la defensa de su querida, y si no retira V . esas pa-
labras indecorosas que ha fulminado en un rapto de frenesí, es 
muy probable que hayamos de remitir á las armas el fin de 
nuestras esplicaciones. 
—Cuando V . guste, señor de Maloja, dijo D. Segundo; yo 
no tomo la defensa de la que llama V. mi querida, sino de la 
esposa de un amigo mió, de una muger honrada y decente á 
quien V. ha faltado, y si este lance no ha de tener consecuen-
cias funestas, usted es quien debe retractarse de las suposicio-
nes á todas luces calumniosas que ha osado proferir contra una 
señora digna de respeto. 
—Pues bien, añadió Maloja con un aire de presunción que 
multiplicaba el mal efecto de sus palabras provocativas; voy á 
darle á V. gusto, amigo mió. Yo creí al ver á esa joven á quien 
Y. proteje con tan plausible resolución, que era una muger 
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que me había engañado como á un chino, consintiendo en te-
ner conmigo relaciones el tiempo necesario para arruinarme y 
abandonándome de la noche á la mañajaa para engañar á otro 
cualquiera; pero en vista de las esplicaciones que V. me ha 
dado respecto ala procedencia de esa señorita insisto en lo 
dicho, declarando sorprendente y heroico el capricho con que 
V. se ha propuesto contribuir al mejor éxito de la farsa. 
Este párrafo debía naturalmente ser el último en aquella 
discusión desagradable. I). Segundo contestó diciendo que so-
braban las tres cuartas partes de lo dicho para andar á pistole-
tazos con el lucero del alba, y así suplicó á Maloja que nom-
brase padrinos sin añadir mas combustibles al fuego, pues de 
otro modo estaba dispuesto á cometer un atentado. Accedió 
con mucho gusto I). Fermín á esta indicación; quedaron uno 
y otro convenidos en todo lo que la costumbre ha establecido,, 
para estos casos, y ya tenemos á I). Segundo comprometido en 
dos lances de honor para defender con justicia el de uua pobre 
muger mas bella que afortunada. 
Mis lectores habrán podido comprender desde el principio 
de esta historia que D. Segundo no era hombre capaz de ami-
lanarse por desafío mas ó menos, y deben inferir, por conse-
cuencia, que la idea del peligro le tenia sin cuidado; pero lo 
que no podía menos de atormentarle era la causa de aquellos 
lances, pues le llegaban al alma las calumnias de que Petra 
era objeto, lo mismo que si se tratara de su propia hija. Este 
disgusto unido á otros muchos le tenían de muy mal humor, 
y estaba casi deseando armar camorra con el primero que se 
le pusiera por delante, cuando se le presentó Marchenacon su 
rostro cargante, que sobre ser antipático estaba cubierto de 
sangre ; de modo que poco faltó para que le tirase todos los 
trastos de su despacho á la cabeza. 
—¿Qué se le ofrece á V. ? dijo. 
—Acabo de llegar, contestó Marchena, y sé algo de lo que 
hoy ha sucedido con respecto á la esposa del pobre D. Orisan-
to; pero le advierto á V. que hay una cosa mas grave, y me 
apresuro aponerla en su conocimiento para que se pueda apli-
car el remedio inmediatamente. 
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Calmóse un poco D. Segundo al oir estas palabras, supli-
cando á Marchena que le pusiese al corriente de lo que ocurria. 
—¡Una atrocidad! ¡un escándalo! dijo D. Andrés. ífo habia 
" yo hecho mas que bajar de la diligencia en la calle de A l -
calá, cuando, al pasar por un baratillo, vi varios cuadros es-
puestos al público y que, según me dijeron, estaban de venta. 
Llamóme mucho la atención uno de ellos, porque era un ad-
mirable retrato de Petra, y pregunté con qué objeto se habia 
puesto dicho retrato en aquel sitio, á lo cual me contestaron 
que para venderlo. Quise saber entonces cómo habia ido la 
pintura aparar al baratillo y me dijeron que todos aquellos 
cuadros eran de un pintor llamado D. Yalentin Secante, y que 
el retrato que tanto picaba mi curiosidad era precisamente el 
de una querida que habia tenido el artista.—Eso es falso, repli-
qué , pues yo conozco al original de ese retrato y sé que es una 
señora honrada.—Será todo lo que V . quiera, me contestaron; 
pero el dueño del cuadro nos ha contado cabalmente una his-
toria que no favorece mucho á esa muger, pues dice que des-
pués de haber consentido en ser su querida por algún tiempo 
le abandonó para entregarse á lastimosas aventuras, y que jus-
tamente para vengarse de la que pagó tan mal su cariño ha 
resuelto vender su retrato. 
Una palidez mortal cubrió el rostro de D. Segundo al sa-
ber esta nueva groseria del pintor. Lamentóse interiormente 
de que su hija estuviese tan ciegamente prendada de aquel 
hombre, á quien habia resuelto matar como único medio de 
evitar la propagación de tan descabelladas injurias, y juró no 
renunciar al castigo .por mas que estuviese cierto de dar un 
profundo disgusto á la bella Encarnación. Pero por de pronto, 
lo primero que se le ocurrió fué hacer un cargo muy severo á 
D. Andrés por no haber comprado el retrato de Petra para im-
pedir que cayera en manos estrañas ó que siguiese llamando 
la pública atención, siendo en uno y otro caso un objeto de 
ludibrio. 
—Eso es lo primero que se me ocurrió, dijo Marchena; pero 
al ir á tratar del ajuste resultó que ya se habia anticipado un 
hombre de malas trazas, dando lo que le pidieron, y con esto 
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perdí desgraciadamente la ocasión,. Dirijíme al comprador di-
ciéndole que yo íenia mas. derecho que él á la pintura y que le 
daria por ella doble de lo que le habia costado; pero el hom-
bre debia sin duda estar loco, porque después de contar un 
sin número de historias que no venian al caso, concluyó di-
ciendo que por nada del mundo cederia él.aquel cuadro, pues-
to que era el retrato de su hija. Oir yo esto y calificar al tal 
hombre de mentecato, fué todo uno; verse el palurdo moteja-
do y empezar á palos conmigo, ni oido ni visto fué, dando por 
resultado final la trifulca el haberme quedado sin el retrato, 
y llevar por contera una paliza de las mas soberanas que'he 
sufrido en mi vida. 
•—Y el número no debe ser fiojo, interrumpió D. Segundo. 
1). Andrés, aprovechando la oportunidad para calcular 
sobre poco mas ó menos los palos que habría dado y recibido 
desde que tuvo uso de razón, vino á deducir que el tal núme-
ro era incalculable; mientras ü . Segundo, preocupado con la 
idea de que se hubiese vendido públicamente el retrato de la 
infortunada Petra, sin caer por las señas en que el comprador 
era su amigo Figueroa, formaba la resolución definitiva de 
matar al pintor, juntándose de esta manera con tres desafíos 
en un dia. Sin embargo, nada le quiso decir á Marchena de lo 
que pensaba, porque teniendo el constante propósito de des-
pedirle mas tarde ó mas temprano, era natural que no-quisie-
ra gastar con él esas confidencias que estrechan poderosamente 
las relaciones de amistad, y así D. Andrés se retiró á descan-
sar un poco, algo resentido de ver desairados sus ofrecimien-
tos. Entonces D. Segundo, quedándose solo, empezó ápensar 
en las armas, punto, dia y hora en que debían tener lugar 
tantos duelos, y siendo imposible cumplir con todos sus contra-
rios á un tiempo, decidió ir despachándolos por rigoroso turno. 
—Mañana, dijo, me batiré con Vargas á sable, y me con-
tentaré con abrirle la cabeza por lo mismo que en tanta estima 
la tiene. Pasado mañana daré una lección de florete al inso-
lente de Maloja, y éste ya merece la pena de ir al otro mundo 
á contar á Creso y á los judíos, sus compadres, las grandezas 
que ha disfrutado en está vida. En cuanto al pintor, siento que 
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no haya otro remedio, porque mi hija se aílijirá demasiado, 
pero necesito darle un pistoletazo donde no le duela, es decir, 
donde le haga morir tan pronto que no tenga tiempo para sen^  
tir el dolor. 
• ¿Quién le mandaba á I). Segundo decir en alta voz estas 
cosas? Solo se esplica por el estado de agitación en que se en-
contraba, pues sino, hubiera comprendido la verdad metafó-
rica de que las paredes oyen y nadie habria sorprendido su 
secreto. Pero, contra toda su voluntad, puso cuanto acababa 
de decir en conocimiento de su hija Encarnación, la cual, va-
ticinando que iba á tener lugar algo de estraordinario, andaba 
de puntillas, procurando escuchar lo que deseaba saber. Asus-
tada la infeliz con tantos desafíos, estuvo á punto de desma-
yarse, dando por seguro que su padre moriría sin remedio, y 
aun tuvo intenciones de entrar á suplicarle de rodillas que no 
se batiera con nadie; pero conocía bien el carácter de aquel 
hombre, á quien en tales casos era imposible ablandar con 
ruegos ni con lágrimas, y esperó la hora en que como de cos-
tumbre habia de ver á Marchena para referirle lo que pasaba 
y consultar con él algún medio de alejar el peligro que corría 
su padre. 
D. Segundo, entretanto, después de solazarse con la idea 
de la forma en que debia ir despachando á todos sus contrin-
cantes, salió de casa en busca de dos buenos amigos que le 
sirvieran de padrinos, en todos y cada uno de los lances de 
honor que tenia en perspectiva, y como tomaba estos asuntos 
por lo serio, quería que los tales padrinos no fuesen metedores 
de paz, sino de aquellos que por un quítame allá esas pajas 
piden arroyos de sangre. Así fué que no inspirándole todos sus 
amigos y conocidos bastante confianza para el caso, tardó al-
gunas horas en hallar lo que buscaba, y gracias á su prolon-
gada ausencia, hubo tiempo de sobra para que D. Andrés 
Marchena, después de haber descansado un buen rato, fuese 
á cumplir con su deber y tuviera una larga conferencia con la 
bella Encarnación. 
Esta joven estaba muy contenta con la vuelta de su aman-
te y muy triste con el peligro que su padre corría. Por eso, 
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después de felicitarse de que no la hubiera engañado Marche-
na, se apresuró á decirle: 
—Amigo mió, estoy satisfecha de tu comportamiento. Veo 
que tu ausencia no ha sido tan larga como yo temia, y ahora 
solo te voy á exijir una prueba para estar persuadida déla sin-
ceridad de tu amor. 
—Hermosa mia, dijo D. Andrés, ¿qué no seré yo capaz de 
hacer por complacerte? Dimelo que quieres y me verás vencer 
los mayores imposibles. 
-—Por desgracia casi son imposibles los que hay que vencer 
en esta ocasión, replicó la joven visiblemente conmovida; y no 
hay tiempo que perder si se ha de conseguir algo. Has de saber 
que mi padre trata de batirse con tres de sus antiguos amigos, 
que son D. Fulgencio Vargas, D. Fermín Maloja y D. Valen-
tín Secante. ¡Dios mió! Sé que mi padre no carece de valor, y 
aun tengo entendido que lo ha demostrado alguna vez de una 
manera terrible. 
—¡Demasiado! esclamó Marchena, dando un suspiro. 
—¿Como és eso? preguntó la joven sorprendida, no solo de 
la palabra, sino del suspiro de D. Andrés, que la hizo recordar 
algo de lo que pasó en Burgos el dia que se conocieron. ¿Por-
qué dices que mi padre se ha escedido en las pruebas de valor 
personal, y qué significa ese suspiro? Aquí hay algún misterio 
que yo no puedo comprender, y estraño mucho que no me lo 
hayas esplicado si es cierto que me amas. ¿ Tienes tú alguna 
conexión con cualquiera de esos antiguos adversarios de mi 
padre? ¡ Oh! á mí puedes decírmelo todo, porque, quienquiera 
que tú seas, estoy segura de amarte siempre, te lo juro por 
quien soy, y al contrario, si no te inspiro bastante confianza 
para depositar tus secretos en mi corazón, creeré que no he 
tenido la suerte de ver mi amor debidamente correspondido. 
—Sí, hermosa de mi vida, esclamó Marchena; yo creo co. 
nocerte y estoy seguro de que jamás te harías eco de odios tra-
dicionales con respecto á mi pobre persona; pero ¿y tu padre? 
— M i padre es bueno y me adora, dijo Encarnación; yo ten-
dría medio de prevenirle favorablemente; pero sácame de esta 
ansiedad con la esplicacion de ese misterio, que á la vez sera 
quizá la mas satisfactoria esplicacion de tu conducta. 
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—Pues bien, repuso Marehena; ¿no has oído hablar nunca 
circunstanciadamente de alguno de los lances de honor que tu 
padre tuvo en su juventud? 
—No recuerdo que delante de mí se haya tratado mas que 
de uno, contestó la joven; y si mi memoria no es infiel, pro-
vino de una antigua rivalidad de familias. D. Hilario Salinas, 
que era el último vastago de la suya, pereció según tengo en-
tendido á manos de mi padre, que por la nulidad de sus her-
manos era para el caso el último de la mia; pero no necesito 
proseguir, porque, ¿tienes tú algo que ver con los Salinas? 
—Yo soy hijo de ese%D. Hilario á quien mató tu padre, dijo 
D. Andrés. 
La sorpresa, el asombro, el terror, todas las emociones de 
que el corazón es susceptible al oir una tan espantosa revela-
ción, se pintaron en el rostro de la joven, que se quedó como 
petrificada. Hubo algunos momentos de silencio que fueron de 
indefinible angustia para los dos amantes. Los ojos de Mar-
ehena se humedecieron á su pesar; Encarnación no tuvo si-
quiera ese consuelo, pues parecía que con el golpe se le habia 
secado la fuente de las lágrimas. Sin embargo, al oir á D. An-
drés esplicar en compendio su historia, las ideas de venganza 
que alimentó desde joven, los juramentos que habia hecho y 
quebrantado, y la lucha de pasiones tan encontradas que habia 
sostenido, reconoció la infeliz cuanto debia ser amada, y pro-
metiendo consagrar eternamente su corazón al hombre que le 
habia dado tan estraordinarias pruebas de cariño, le pidió perdón 
por haber dudado alguna vez de la rectitud de sus intenciones. 
—¿ Comprendes ahora porqué me abstenía de pedir tu mano? 
preguntó Marehena. 
—¡Oh, sí! harto lo comprendo, dijo Encarnación, y me es-
tremezco á la idea de lo que hubiera sucedido, porque, siento 
decírtelo, solo de oir pronunciar el apellido que llevas y que 
afortunadamente ocultaste desde el primer dia, parece que mi 
padre se pone fuera de sí. ¡ Qué desgracia la mia! 
.Y entonces fué cuando el corazón de la joven tuvo el ne-
cesario desahogo para no despedazarse al choque de las vio-
lentas emociones que lo agitaban. Lloró la pobre como un 
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niño, y cayó en una especie de abatimiento mortal que infun-
dió I03 mas serios temores al amante. Iba éste á tirar del cor-
don de la campanilla para pedir socorro, cuando la enferma 
por un último esfuerzo del amor filial, le contuvo poniéndose 
en pié y diciéndole con penosa dificultad, porque la tos.y los 
sollozos la obligaban á entrecortar las palabras: 
—Espera un momento. Si viene alguien no podria espresar 
el favor que te iba á pedir. Es preciso impedir que maten á mi 
padre, y cuento con esta última prueba de tu amor. Ahora.... 
ya puedes llamar. 
—-Tu padre no se batirá, vive tranquila, contestó Marche-
na llamando apresuradamente. 
La joven cayó entonces sobre un sillón, cubriéndose con 
un pañuelo blanco que pronto se vio teñido de púrpura, y no 
pudiendo ya emplear la lengua, espresó con los ojos todo el 
amor y toda la gratitud que albergaba en su hermoso corazón. 
Marchena creyó morirse mientras duró el terrible acceso de la 
muger que poseía el mágico secreto de, su existencia, y no pu-
do apartarse de su lado hasta que la vio un poco restablecida, 
después de lo cual salió decidido a poner en planta el soberbio 
plan que había concebido para cumplir la promesa hecha en 
tan solemne momento á la muger á quien amaba. 
—La cosa es muy sencilla, se dijo así mismo: en poniendo 
yo fuera de combate á los tres sugetos indicados, se habrá con-
seguido el objeto, y yo les haré una afrenta pública de tal na-
turaleza que tendrán que batirse conmigo antes que con D. 
Segundo. 
Formado este magnífico proyecto, se fué á ver al'cajero, 
con cuyo auxilio contaba para realizarlo, y le dijo: 
—Amigo mió; usted me ha favorecido mas de cuatro veces 
con pruebas que nunca olvidaré. 
— Y estoy dispuesto á darle á V". otras tantas, contestó el-
cajero tendiéndole la mano. 
—Pues bien, añadió D. Andrés; ¿podria V. indicarme, ante 
todo, el sitio público en que nos fuese fácil encontrar á D. Ful-
gencio Vargas, á D. Fermín Maloja y á D. Valentín Secante? 
—Pue3 ya lo creo, respondió el cajero; ya conoce V. el Ca-
»-:W 
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fé Suizo que es el punto de reunión de todas las notabilidades 
políticas, financieras, literarias, y artísticas de la época, y all^ 
concurren infaliblemente los tres individuos nombrados, cada 
cual á su sección ó círculo correspondiente. ¿De que se trata? 
—De batirme mañana temprano con los tres, contestó Mar-
chen a. 
—Hombre, dijo el cajero, pues está V. hecho un Roldan. ¿Y 
que motivos tiene V. para buscar tantos duelos en un dia? 
—Eso ya lo sabrá V. mas tarde; por ahora le suplico el ma-
yor secreto en el asunto. Es preciso que V. y otro amigo de su 
confianza me acompañen esta noche al Café Suizo, donde pien. 
so afrentar de tal modo á los referidos sugetos que no puedan 
menos de batirse conmigo inmediatamente. Después que yo 
les haya hecho la ofensa que medito, usted y la otra persona 
que nos acompañe, se encargarán de arreglar reservadamente 
las condiciones de cada uno de los lances, en la inteligencia 
de que no quiero reñir de burlas, sino dejar en el sitio á mis 
adversarios ó perecer en la demanda. 
—Pero, hombre, ¿ha meditado Y. bien ese proyecto? pre-
guntó el cajero mirando cuidadosamente á D. Andrés para per-
suadirse de que no estaba loco. 
—Amigo mió, dijo por último D. Andrés; en llevar á cabo 
mi plan arriesgo la vida, lo sé muy bien; pero me va mucho 
mas que la vida en no realizarlo. Es, pues, una resolución su-
prema, irrevocable; bástele á V . esto, y ahora deseo saber 
sencillamente si puedo contar con V . 
El cajero conoció que el asunto iba de veras, vio el estado 
de escitacion en que estaba Marchena y no se atrevió á repli-
car por mas que el proyecto le parecía descabellado. Compro-
metióse, pues, solemnemente no solo á servir de padrino á su 
amigo, sino también á buscar un camarada de los maa templa-
dos para que les acompañase en tan temeraria empresa. En 
efecto, antes de anochecer ya estaba D. Andrés Marchena en 
el Café Suizo, en unión del citado cajero y de un tal Mendoza 
que pasaba por ser el mas hábil y provocador espadachín de 
la época. Poco tiempo después el salón se llenó con lajente 
que afluía en aquel punto de varios otros, y particularmente con 
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a que se retiraba del Prado, queriéndola casualidad que los 
tres individuos que D. Andrés buscaba se encontrasen reunidos 
al rededor de una gran mesa, entre muchos otros caballeros de 
grandes aspiraciones, si no de reconocida importancia. 
—Felices noches, señores, dijo Marchena. 
Todos levantaron la cabeza, y al ver la cara del que les di-
rigia el saludo esperimentaron el mismo deseo de romperle las 
costillas, pero como iba en compañia del espadachin Mendoza, 
que era bien conocido, se aguantaron contentándose con la 
intención. 
—Vengo simplemente á decir á ustedes, añadió D. Andrés, 
que en este círculo de personas decentes se hallan tres hombres 
indignos de la buena sociedad, y estos son los que yo iré mar-
cando con el sello de la ignominia. 
Diciendo esto, levantó un pequeño látigo qué á prevención 
llevaba y gravó un cardenal en la cara de cada uno de los in-
dicados sujetos. E l tumulto que, á este acto se siguió esines-
plicable, y á, no ser por el respeto que infundía el espadachin 
Mendoza, de seguro que hubieran hecho trizas á D.Andrés. 
Las personas indiferentes se admiraban de ver que un hombre 
se hubiese atrevido á levantar la mano ala flor y nata de la 
política, de la banca y de la pintura; pero mas asombrados es-
taban Vargas, Maloja y Secante de recibir un ultraje tan ines-
perado de parte de un desconocido, 
—¿Que quiere decir esto? preguntaron. 
Mendoza llamó aparte á los tres y les dijo con la mayor 
reserva: 
—Esto quiere decir que mañana mismo, á la salida del sol, 
se han de batir ustedes con ese mozo que ha tenido sus razones 
para provocarles, en la inteligencia de que si alguno rehusa, fin-
giendo despreciar á ese sugeto, tendrá que habérselas conmigo. 
Todos ardían en deseos de lavar con sangre la afrenta 
recibida, y ademas, como ninguno quería cuentas con el fa-
moso espadachín, los tres aceptaron e l compromiso convi-
niendo en batirse al dia siguiente á la hora designada con D. 
Andrés Marchena, paralo cual quedaron todos en ir provistos 
de las armas correspondientes á los cerros de S. Isidro. 
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CAPITULO III. 
Momen tos c r í t i c o s . 
Un cierto sugeto, que yo me guardaré bien de nombrar, 
hasta para hablar consigo mismo á solas se quitaba los zapa-
tos, temiendo que, como tenían orejas, pudieran oirley divul-
gar el monólogo. Algo exagerada era la precaución, pero en 
ciertas cosas vale mas pecar por el estremo de la reserva que 
por el de la confianza, pues lo que saben mas de dos, lo saben 
mas de mil. E l cajero de la casa de D. Segundo era un buen 
hombre, aunque algo sentimental, resabio que le quedó del 
tiempo del romanticismo. No le gustaban las comedias y llo-
raba como un niño en los dramas, sobre todo, en los dramas 
de D. Antonio Gil y Zarate, que le partían el corazón, lo cual 
valia seguramente mas que comer ostras. Por lo demás, era 
hombre prudente, y dispuso las cosas para el triple desafío de 
D. Andrés con la mayor cautela. Pero habia una persona en 
el muudo á quien hacia depositaría de todos sus secretos, por-
que la quería como un padre, y esta persona era la bella En-
carnación. Antes de retirarse á dormir en la noche en que tuvo 
lugar el escándalo del Café Suizo, fué dicho señor, como de 
costumbre, á ver á la enferma, teniendo casualmente ocasión 
de hablar á solas con ella por estar D. Segundo muy ocupado 
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en asuntos de importancia y hallarse Petra con una ligera in-
disposición. 
—No.estoy peor, le dijo la joven; pero usted, ¿qué es lo 
que tiene, D. Gumersindo ? Parece que está V . trémulo como 
si le hubiera sucedido alguna desgracia. 
¿íío habia yo dicho que el citado cajero se llamaba D. 
Gumersindo? Pues ahora lo digo, y añadiré que ojalá se lla-
maran asi todos los cajeros. 
—Hija mia, contestó el buen hombre, si me promete V. el 
sigilo pero, ¿qué digo? Demasiado sé que todas las cosas 
que le cuento á V . son como mi gozo, que se cayó en un pozo. 
Y bien, hija mia, tengo motivos para temblar, como que ma-
ñana temprano voy á ser padrino de tres duelos, uno detrás 
de otro. 
—;Tres duelos! esclamó Encarnación asustada; ¿son por 
ventura los mismos en que mi padre debia batirse con Vargas, 
Maloja y Secante? ¡Oh! ¿pues qué ha hechoD. Andrés Mar-
chena, que no ha evitado esos lances como me la prometió? 
—¿Qué está V . diciendo, hija mia? replicó el cajero. Ahora 
lo comprendo todo. ¿Es cierto que D. Segundo pensaba desa-
fiar á esos hombres y que D. Andrés dio palabra de impedirlo? 
—Sin duda alguna, repuso la doncella; pero, eso quiere dp-
oir que Marchena no ha encontrado medio de cumplir lo que 
ofreció, y, por lo tanto, que mi padre corre un peligro inmen-
so. ¡ Esto es cruel! ¡ Oh! ¿ y ha consentido Y . en ser testigo de 
un asesinato? Es preciso que esos lances no se verifiquen, yo 
se lo suplico á V . , como se lo rogaré á mi padre y á todo el 
mundo, pues estoy dispuesta á todo para salvar á mi padre de 
la muerte. 
—Tranquilícese V . , hija mia, dijo D. Gumersindo, derra-
mando lágrimas como si estuviera oyendo aquellos conmove-
dores versos de Carlos II el Hechizado: 
Con estas cosas me ofusco. 
¿Chocolate?—Sí, en verdad. 
—¡ Que encierre tanta maldad 
Un poco de Soconusco! 
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—Sosiégúese V . , continuo el infeliz; porque el señor de 
Marchena no ha' faltado á su palabra y por consiguiente nin-
gún riesgo hay para su padre de V . 
—Pues entonces, añadió la joven, ¿qué significa eso? ¿quié-
nes son los actores de esa horrible tragedia ? 
—Los mismos sugetos que V . nombró antes, dijo el cajero; 
solo que, en lugar de batirse con su padre de V . , se batirán 
con D. Andrés Marchena. 
Cuando no espiró la hermosajóven al oir esta esplicacion, 
debían alimentarse fundadas esperanzas respecto al restableci-
miento de su salud. Escalofríos, palpitaciones, congojas, todas 
estas consecuencias de una súbita y dolorosa impresión fueron 
sucesivamente mostrando el efecto que la revelación del cajero 
habia producido en el corazón de la desventurada enferma. 
Sentía profundamente lo que iba á suceder, no solo por su 
amor á Marchena, sino por remordimiento, pues ella érala 
que con una exijencía poco meditada le habia creado tan es-
pantoso compromiso. Así, la pobre declaró la verdad á D. 
Gumersindo; dijo las relaciones que existían entre ella y D. 
Andrés, y como se creía culpable de haber abusado, concluyó 
por suplicar que el compromiso se deshiciera, só pena de re-
velar ella la verdad á su padre. 
—ÍTo haga V . eso, hija mía, replicó el cajero; aquí, por lo 
que yo he llegado á descubrir, no hay término medio; el único 
recurso que tendríamos para evitar el escollo, seria caer en 
otro peor. Solo podemos salvar la vida de Marchena esponien-
do la de su padre de V . 
Encarnación dijo que era necesario salvar á los dos, y el 
cajero, apelando á todas las armas de su raciocinio sentimen-
tal, probó que habia mas peligro en el remedio propuesto por 
la joven-que en el mal que tanto les aflijia. Contó, además, de 
qué modo habia D. Andrés insultado públicamente á los tres 
consabidos sugetos, la deshonra que se le seguiría de no batir-
se después de hacer tan salvaje provocación, y por fin dijo que 
andando en el negocio el espadachín Mendoza, éste seria ca-
paz de matar á Marchena en el caso de que estotro no se ba-
tiese con arreglo á lo pactado. Estas razones, y sobre todo la 
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última consideración, decidieron ala pobre joven aguardar 
silencio y esperar en la mas desconsoladora aflicción el desen-
lace de los tristes sucesos que gravitaban sobre su conciencia 
como el peso de una montaña. 
I). Gumersindo, después de obtener la promesa formal del 
sigilo, se retiró á descansar, cosa que no pudo conseguir; pero 
por muy ajitado que él estuviese, mas lo estuvo la desdichada 
Encarnación que no pudo dormir en toda la noche ni cortar 
el hilo de sus lágrimas. Por la mañana, desde que el horizon-
te se vio alumbrado por los primeros fulgores de la comadre 
Aurora que anunciaba la visita periódica del compadre Febo, 
nuestra interesante enferma so puso en el balcón mirando en 
todas direcciones, y esperando con ansiedad alguna noticia 
que de una ó de otra manera pusiese fin á sus horribles sufri-
mientos. Mas de tres horas permaneció la infeliz desojándose 
sin fruto en el mismo sitio, sintiendo latir con creciente vio-
lencia su pobre corazón cada vez que á lo lejos creia descubrir 
alguno de los que como actores ó espectadores debían haber 
tenido parte en la ejecución de un drama sangriento prepara-
do por ella misma. Todo el mundo cruzó por su calle menos 
la persona que deseaba ver y á quien esperaba con febril im-
paciencia. Por allí pasó el lechero pregonando su mercancía 
con el tonillo peculiar que en Madrid tienen todos los vende-
dores ambulantes; pasó la nabera de Fuencarral; pasaron varios 
jóvenes á quienes el sublime poeta D. José Gilberto iba reci-
tando unos versos jimnásticos, como que sus pies de puro for-
zados eran forzudos, y aun podrían calificarse de versos sudo-
ríficos á juzgar por el efecto que producían en los oyentes; en 
una palabra, pasó todo el mundo y no pasó nadie, porque pa-
ra la bella Encarnación el mundo era Marchena, que no pare-
cía vivo ni muerto. A l fin serian las nueve y media ó las diez 
cuando apareció al cajero D. Gumersindo, que iba á cumplir 
con su obligación, y la desdichada enferma viéndole solo no 
pudo contener un terrible grito de dolor, pues ya no le que-
daba la menor duda de que su amante habría muerto ó estaría 
gravemente herido. Poco le faltó á ella para exhalar el último 
suspiro, y solo el afán do saber lo que habia sucedido fué lo 
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que pudo sostenerla. Inmediatamente voló á la puerta, que 
quiso abrir ella misma, preguntando si le llevaban buenas ó 
malas noticias, á lo cual el buen hombre contestó por de pronto 
con un fuerte apretón de m,an o que revelaba su contento. 
—Nos hemos salvado, dijo tartamudeando de satisfacción. 
Bien dicen que el esceso de alegría se parece en sus efec-
tos al esceso del dolor. La hermosa joven al recibirían agra-
dable nueva cayó desmayada en los cariñosos brazos de D. 
Gumersindo, y este tuvo necesidad de gritar pidiendo socorro. 
Una hora despu es, ya enteramente repuesta Encarnación, qui-
so hablar al cajero para preguntarle lo que había ocurrido, y 
porqué razón no se presentaba Marchena como de costumbre. 
— Hija mia, dijo el cajero, vuestro amante es todo un hom-
bre. ¡ Qué valor! y sobre todo ¡qué destreza! Estoy verdadera-
mente sorprendido, y debemos celebrar lo que ha pasado, 
puesto que solo de la manera con que V. se condujo hemos 
podido dejar de lamentar alguna desgracia. Figúrese Y . que 
llegamos al lugar designado para el combate, y el primer cam-
peón que se presentó fué nuestro antiguo conocido el célebre 
Vargas, qu e optó por la pistola. Yo temblaba como un azoga-
do cuando vi que á dicho señor le tocaba tirar primero; pero 
afortunadamente su puntería no estaba en proporción de sus 
aspiraciones políticas, y acto continuo recibió el castigo de su 
temeridad viendo su brazo derecho roto por la bala que le di-
rijió el firme y certero pulso de D. Andrés. 
Aquí la joven oyente no pudo contener una esclamacion 
de alegría. D. Gumersindo prosiguió: 
—Después de Vargas entró en escena D. Fermín Maloja que 
se decidió por la espada, y en ella mostró el señor de Marchena 
ser tan superior como en la pistola, pues á la primera estoca-
da causó' una herida tal á su adversario que, aunque no pare-
ce mortal según los médicos , es posible que le obligue á guar-
dar cama por dos ó tres meses. Una línea mas que hubiese 
penetrado el acero habría ocasionado la muerte; pero aunque 
D. Andrés pudo atravesar á su antagonista de parte á parte, 
no lo hizo, porque solo se habia propuesto darle una lección 
provechosa sin matarle. 
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Escusado es decir que aquí Encarnación tuvo nueva oca-
sión de solazarse, y el cajero continuó: 
—Llegamos al tercer duelo que era el ele D. Valentín el 
cual, temblando de habérselas eon un hombre tan templado 
como D. Andrés, elijió el sable, que es la menos peligrosa de 
todas las armas, y los dos contrincantes se pusieron frente á 
frente.—"Señor artista, le dijo Marchena, podría matarle á 
V . si quisiera y aun creo que haría en ello un bien á la huma-
nidad; pero voy á concederle la vida para que se arrepienta 
de sus faltas ridiculas. No obstante, como tiene V . demasiado 
amor propio para correjirse, quiero ponerle en disposición de 
hacer inverosímiles esas eternas historias en que se jacta de 
ser un irresistible Cupido para todas las mujeres. 
Y al decir esto le tiró un certero tajo quitándole una ore-
ja . Pusiéronse entonces por medio los padrinos del herido dan-
do por acabado el lance; pero D. Andrés , que se habia pro-
puesto convertir al pintor en perro dogo, no se dio por satis-
fecho hasta que no le rebanó la otra oreja; de modo que causa 
lástima y risa la figura que presenta I). Valentín desorejado. 
—Bien empleado le está, dijo Encarnación, y ese mismo 
castigo debían sufrir todos esos pisaverdes que fundan su.glo-
ria en desacreditar á las mujeres; pero dígame V . , y una vez 
que así terminaron los lances tan felizmente para nosotros 
—Pues ahí está lo mas estraño de la ocurrencia, interrum-
pió D. Gumersindo; es el caso que los tres adversarios de Mar-
chena quedaron fuera de combate, mas no por eso se acabaron 
los desafios; porque el espadachín Mendoza quiso batirse tam-
bién con su propio ahijado, solo por la sombra que éste pudie-
ra hacer á su reputación, y con esto dio principio el mas inte-
resante délos duelos. 
— ¡Cómo! esclamó la joven, ¿será posible que D. Andrés se 
haya batido con el famoso Mendoza que es el terror de los pri-
meros espadachines? 
—Así como suena, contestó el cajero, y nada menos que a 
florete, arma que tuvo á bien elejir el mismo Mendoza por ser 
la que maneja mejor. Era terrible para mí el ver á nuestro ami-
go en frente de aquel hombre cuyo valor y habilidad se habían 
hecho proverbiales; pero mi ansiedad duró pocos momentos, 
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porque Marchena le desarmó con tanta facilidad como hubie-
ra podido hacerlo un profesor de esgrima con un aprendiz. 
Irritado con esto el vencido, tomó de nuevo el arma y se diri-
jió al vencedor diciendo que era preciso que uno de los dos 
quedara en el sitio; mas no bien había tirado la primera esto-
cada cuando vio su florete por segunda vez en el aire descri-
biendo un precioso semicírculo de veinticinco á treinta pies. 
Aquí la ira cegó completamente á Mendoza, que renovó el com-
bate desesperadamente, presentando el pecho á la punta del 
arma del contrario, porque seguro de su impotencia para triun-
far, preferíala muerte á la humillación, y entonces D. Andrés, 
viendo que para desarmar definitivamente á su competidor era 
necesario ponerle fuera de combate, le atravesó la mano dere-
cha con la punta de su florete. . ' 
Sabiéndose que la cualidad que mas estiman las mugeres 
en los hombres es la del valor, debe inferirse cual seria la sa-
tisfacción de la hija de D. Segundo al oir contar estas estraor-
dinarias proezas de su amante, y el caso no era parameños. 
Pero ¿dónde demonios habría D. Andrés aprendido á manejar 
las armas con tanta destreza, y quién era el maestro que había 
sacado tan aprovechado discípulo? Estas son las preguntas que 
desde luego se le ocurren á cualquiera, y sin embargo, yo 
puedo asegurar que Marchena no había jamás entrado en un 
tiro de pistola, ni en una sala de armas, ni conocido á ningún 
profesor, ni recibido lecciones fuera de las que tuvo en la prác-
tica del vapuleo, á que las antipatías que inspiraba le tenían 
acostumbrado. Y a he dicho que el noventa y ocho por ciento 
de los hombres que le echaban la vista encima esperimentaban 
el deseo de romperle el bautismo, y añadiré que de los noven-
ta y ocho, lo menos noventa y cinco lo ponían por obra, dando 
y recibiendo palos que era un portento. Ahora bien: muchas 
veces el desenlace de los garrotazos era un duelo á espada, 
sable, florete ó pistola, y ajustada la cuenta por un cálculo ele 
aproximación, lo menos que á D. Andrés le había producido 
su linda cara, durante los cuatro últimos años de su vida, eran 
seis palizas cada dia con otros tantos desafíos por semana. Una 
práctica tan constante no podia menos de dar los mas brillan-
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tes re sultados para cualquiera que supiese aprovecharla, y con 
mas razón para un hombre que, por una esperiencia tan larga 
como dolorosa, comprendia la necesidad de estudiar todos los 
medios del ataque y de la defensa. E l resultado fué cual debía 
esperarse, y así el compadre Marchena, sin haber aprendido 
teóricamente los rudimentos de la esgrima, podía dar leccio-
nes de toda clase de armas á los mas consumados profesores, y 
sin haber tirado jamás al blanco, era capaz de meter, á la dis-
tancia de treinta pasos, una bala por la boca de un botijo sin 
desportillarle. 
Falta saber ahora por qué D. Andrés no se habia dejado 
ver aquel día después de combatir tan heroica y afortunada-
mente, y voy á decirlo antes que otro me coja la delantera. 
Francamente, ¿para qué habia hecho su viaje á Zaragoza y 
vendido á menosprecio toda la fortuna que le dejaron sus pa-
dres? Para salvar el crédito de D. Segundo Calleja, y este de-
bía ser por lo tanto el objeto de su preferente atención. Una 
vez terminados los desafíos, el hombre fué casa por casa visi-
tando á los mas apremiantes acreedores del padre de su amada, 
pagándoles en buena moneda y recojiendo los pagarés, de los 
cuales hizo un grueso paquete después de haberlos inutilizado; 
tarea que le llevó toda la mañana. Un solo acreedor quedaba 
en pié, y era nuestro antiguo conocido el cien veces caballero 
cruzado, y siempre sencillo señor don Judas Cain y Dracon, 
el cual poseia un crédito de mas de cincuenta mil pesos, y eso 
fué porque no alcanzó para tanto el dinero de Marchena; pero 
felizmente dicho crédito daba tres meses de espera, y en este 
tiempo era muy fácil que el deudor se repusiera lo bastante 
para salir airoso del compromiso. He aquí las razones podero-
sas por que D. Andrés no se habia presentado en el escritorio 
el dia en que tuvieron lugar los citados desafíos, y como el ca-
jero ignoraba todo esto, no pudo satisfacer completamente a 
las preguntas de Encarnación. 
Esta interesante joven se perdía en congeturas estrava-
gantes, hasta que, dichosamente para D. Gumersindo, se pre-
sentó D. Segundo diciendo que tenia que hablarle. Retiráron-
se los dos al despacho del ultimo, y éste visiblemente agitado 
dijo al primero: 
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— M i querido amigo: ha llegado el momento fatal de espre-
garse con franqueza, porque quizá estoy en los últimos instan-
tes de mi vida. 
—¿Pues qué ocurre? contestó D. Gumersindo; ¿tiene usted 
algún duelo con algún espadachín invencible ? 
—Hasta ese placer me niega la suerte, dijo D. Segundo, re-
velando su profunda aflicción en los ojos y en el acento. La 
idea de la muerte me halaga tanto, y el perder la vida en un 
lance de honor seria tan digno, que de buena gana me batiría 
para tener el gusto de dejarme matar por cualquiera; pero lo 
repito: hasta este placerme niega mi destino. Precisamente 
para el dia de hoy me habian caido como llovidos del cielo 
tres desafíos, y cuando me estaba preparando para llevarlos á 
cabo, vienen mis padrinos á decirme que ya un desconocido, 
adelantándose por casualidad, ha puesto á mis tres adversa-
rios fuera de combate. 
—Algo de eso pudiera yo decir, replicó el cajero. 
—Ufo lo necesito saber, dijo D. Segundo. Lo único que me 
importaba era morir dignamente, y no pudiendo satisfacer 
este deseo, prefiero ignorar lo que ha pasado. Desgraciada-
mente veo que todo se vuelve contra mí, no quedándome otro 
recurso que el de las almas vulgares: el suicidio. 
—¡Ah! esclamó el cajero: eso quiere decir que todos los 
pasos que V. ha dado hasta aquí han sjido inútiles para salvar-
nos de la tormenta. 
— Sí, amigo mió, dijo D. Segundo; lo principal con que 
contaba, eran los fondos que tenia en poder de Sandoval y 
han desaparecido con la quiebra de este señor; los amigos á 
quienes he acudido y á quienes yo he servido en tantas ocasio-
nes , adivinando sin duda mi apuro en mi semblante, me han 
desairado. Mañana se cumplen varios pagarés, y en el resto 
de la semana vencerán otros tantos, importando todos ellos tres 
veces mas del haber con que contamos, lo cual quiere decir que 
estamos en víspera de la ruina, de la deshonra y por lo tanto, 
de la muerte. 
—¡Eh! ¡qué es eso de muerte! replicó D. Gumersindo; ¿será 
preciso que un pobre diablo como yo tenga que dar ánimo á 
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un hombre de tanto espíritu como V.? Un poquito de calma 
señor D. Segundo, que en la adversidad es cuando se prueban 
los hombres. Bien veo que la situación es crítica, desesperada, 
que mañana todo lo que hay en esta casa será intervenido por 
la justicia y nuestro honor estará al arbitrio délos murmura-
dores; pero ¡qué diantre! no por eso se acaba el mundo, y tra-
bajando podremos tal vez con el tiempo rehabilitarnos. 
—¡Imposible! dijo í). Segundo. ¡Imposible! No encuentro 
mas consuelo que el de la muerte. ¡Cuando yo considero que 
tengo una hija cuya desgracia he ocasionado con mis insensa-
tas liberalidades; una hija que no podrá sobrevivir al infortu-
nio que la he preparado, lo repito, la vida se me hace insopor-
table. 
— A lo que no podría sobrevivir la hermosa Encarnación, 
replicó el cajero, seria seguramente á un acto de locura de V . , 
que no satisfecho con dejarla en la miseria la condenase á la 
norfandad. Por eso el suicidio, que es un crimen en todos los 
hombres, equivale á muchos crímenes en los padres de fami-
lia, y me felicito de que haya V. apelado á un argumento con-
traproducente, invocando el nombre de esa querida hija cuya 
suerte le impone á V. la sagrada obligación de vivir. ¿Qué se-
ria de esta infeliz enferma en el momento en que le anuncia-
sen que su padre ha recurrido á ese espediente que V. mismo 
considera propio de las almas vulgares? ¿ Quién tendría cora-
zón para darla esta'noticia ? 
Las lágrimas se agolparon de tal modo á los ojos del po-
bre cajero que no pudo continuar, y como el dolor es comuni-
cativo, el mismo D. Segundo lloró también á su pesar, aunque 
no por eso se doblegó á las persuasivas reflexiones de su ñel 
consejero. Insistía en sus insensatos proyectos con lamentable 
tesón, como que casi había llegado á perder el juicio. Si el 
cajero no le hubiera dado tantas pruebas de cariño creo que le 
habría desafiado; pero ya que no fuese con D. Gumersindo, 
estaba deseando tramarla con cualquiera y buscar un pretesto 
para andar á estocadas á fin de morir matando. En tal situa-
ción, lo primero que se le ocurrió fué hacer llamará Marchena 
con el objeto de despedirle, y si se ofrecía el mas leve motivo 
para ello, darle de bofetadas. 
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—ísTo hit venido todavía, dijo el cajero. 
Y el tal cajero no decia la verdad, porque casualmente to-
do el tiempo que empleó él en conferenciar con I). Segundo 
lo habia D. Andrés pasado muy tranquilo al lado de la bella 
encarnación. Ahora, supuesto que hemos dado cuenta de la 
entrevista financiera, ¿porqué no hemos de decir lo que habian 
hablado los amantes? Cómo debe inferirse, Marchena fué re-
cibido por Encarnación COJI las mas espresivas muestras de 
amor y de gratitud. ¡ Tenia esta vez aquel hombre tantos títu-
los que le hacían recomendable á sus ojos! Era su amante, 
habia salvado á su padre y ocupaba el primer rango entre los 
valientes, tres circuntaneias de las cuales cada una de por sí 
le hubiese dado un afectuoso asilo en el corazón de una mu-
jer, y que reunidas debían producir un efecto superior á cuan-
to pueda abarcar la imajinacion. Sin embargo, todavía igno-
raba la joven el gran sacrificio que habia hecho Marchena pa-
ra salvar la casa y la honra de su padre, y aunque este sacri-
ficio de los intereses haya sido siempre natural en los corazo-
nes jenerosos, no dejará de parecer el mas sublime y heroico 
en los tiempos de horrible positivismo que alcanzamos. 
—Bien , amigo mió, dijo Encarnación apretando la mano de 
D. Andrés; por alta idea que yo tuviese de tu bondad y de tu 
amor, has escedido á mis esperanzas. 
—Nunca puede un hombre1 escederse, contestó D. Andrés, 
cuando se trata de servir á la mujer á quien ama. 
— ¡Oh! replicó la enferma; yo sé bien que te has escedido, y 
apesar de la felicidad con que has salido de tu empresa, nun-
ca me perdonaré la falta que cometí comprometiendo tu vida 
con mis exijencias. Debes suponer que no te pedia yo tanto, 
pues creí que hallarías medio de salvar la vida de mi padre 
sin arriesgar la tuya, y aunque estoy segura de tu indulto por 
mi lijereza, mas lo estaría si supieses las horas de dolor y de 
remordimiento que he pasado desde que supe lo que habías 
hecho en el Café Suizo hasta que D. Gumersindo me anunció 
tu victoria sobre tantos, y algunos tan temibles combatientes. 
— ¿Qué dices? repuso Marchena; ¿conque de todo estabas 
informada? ¿pues quién habia tenido la insensatez de decírtelo? 
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—Ei mismo cajero, contestó Encarnación; me lo dijo por-
que me quiere como si yo fuera su hija, lo que hace que tenga 
poquísimos secretos para mí. Ademas, el pobre ignoraba nues-
tras relaciones 
—Basta con eso, replicó Marchena; ya suponía yo que ese 
buen hombre no pecaría por la intención; por lo demás, hicis-
te mal en dar importancia á un asunto que para mí no tenia 
ninguna. 
Y decia bien el amigo; porque un hombre de su cara cor-
ría mas peligros en una hora de paseo que en cuatro de desa-
fíos. ¿Dónde habría él dirijido sus pasos y sus ojos que no fue-
se para provocar una docena de palizas, en las cuales llevaba 
por lo común la desventaja de luchar contra muchos, como 
que todos los que le miraban esperimentaban el mismo deseo 
de sacudirle? Además, el inconveniente de los lances impen-
sados que tenia tan á menudo en poblado, era el de cojerle 
casi siempre desprevenido, motivo por el cual solía recibir al-
gunos garrotazos antes de ponerse en actitud de defensa; mien-
tras que en los duelos formales no era lo mismo, pues allí ya 
sabia cuando le podían atacar, y estando preparado le era fácil 
sacar partido de la gran destreza que le había dado la práctica. 
—El único valor que todo lo que ha pasado tiene para mí, 
prosiguió Marchena, es el de haberte probado mi deseo de 
servirte. 
—¡Oh! estoy bien persuadida de eso, dijo Encarnación, y 
me considero la mas dichosa de todas las mujeres por lo mismo 
que he llegado al pleno convencimiento de tu purísimo amor. 
Con semejantes pruebas como las que he recibido del hombre 
á quien consagro mi corazón, no digo yo en la próspera suer-
te que me proteje, sino que aunque me viera en la dura nece-
sidad de mendigar el sustento necesario, no me cambiaría 
por la princesa mas poderosa y lisongeada del universo. 
— Y bien, hermosa, contestó Marchena, por tu felicidad 
puedes hacerte cargo de la mia. ¡ Es posible que algunos mi-
sántropos encuentren odiosa la vida, por que en su concepto la su-
ma de los dolores sea superior á la de los placeres ? ¡ Ah! un solo 
momento como este bastaría para compensar sobradamente todo 
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un siglo de infortunios. ¿Que nos falta para tener una idea déla 
gloria? 
—Que mi padre sancione la simpática unión de nuestras al-
mas con el santo y legítimo lazo del matrimonio, dijo Encar-
nación, y yo creo que lo hará, porque no hay nada mas justo. 
Sí, amigo mió, es preciso que nos armemos de resolución para 
hablar ahora mismo á mi padre y pedir su consentimiento, 
pues nadie tiene ya mas derechos que tu para solicitar mi ma-
no. Sé que me vas á argüir con la historia de antiguas rivali-
dades; pero en caso necesario, yo diré que el que ha espuesto 
su vida por salvar la de mi padre, ha borrado de una vez la 
huella sangrienta de tan funestas como inesplicables antipatías. 
—Ese argumento seria el que nunca debías emplear, repli-
có Marchena; tu padre pensaría que yo había tratado de ablan-
darle con un favor que tal vez le parecería injurioso, siendo 
así que al batirme por él no me ha guiado ninguna mira inte-
resada, sino el noble y solo deseo de complacerte. Por lo de-
mas, no me opongo yo á tu proyecto, antes te aseguro que no 
pudiendo ya vivir sin realizar el profundo deseo de poseer 
tu mano, como poseo tu corazón, estoy dispuesto á hablar se-
riamente á tu padre. 
—¡ Ah! ¡ cuanto me felicito de oírte decir eso! esclamó la 
joven. Vamos, amor mío, vamos ahora mismo á confesarám1 
padre lo que no debemos ocultarle por mas tiempo. 
—Espera, dijo Andrés, permíteme á mi el gueto de hablar-
le á solas primero, porque si el hado nos reservarse una brus-
ca repulsa, no quiero esponerte á recibirla conmigo. Yo le di-
ré la sinceridad de nuestro amor, aunque todavía no juzgo 
prudente manifestarle mi verdadero anellido y procedencia; 
pues en caso de hallarle bien dispuesto, podríamos echarlo á 
perder con una revelación precipitada, y si estuviese mal pre-
venido, haríamos que el rompimiento fuese mas serio y desa-
gradable. Me limitaré, pues, á esplorar su voluntad, y después 
pondremos en juego todo cuanto el decoro y la prudencia pue. 
den aconsejarnos. 
Aprobado tan magnánimo pensamiento por Encarnación 
se dirigió D. Andrés á pedir solemnemente la mano de esta en-
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cantadora joven, justamente al mismo tiempo que D. Segundo 
preguntaba por él para despedirle puntos menos que con cajas 
destempladas. 
—; Ah! dispense V. I). Gumersindo , dijo D. Segundo con el 
áspero acento que le daba su negro humor: tengo que hablar 
á solas con ese caballero. 
E l obediente cajero salió al instante del despacho, no pu-
diendo escuchar del diálogo que comenzaba mas que esta breve 
respuesta de D. Andrés: 
—Casualmente venia yo á buscarle á V . con el mismo objeto. 
—Hable V., dijo I). Segundo; porque tal vez se adelante V. 
á mi pensamiento vcon eso llegaremos pronto á una conformi-
dad completa. ¿Que tiene V. que decirme? 
—Una cosa muy sencilla, repuso Marchena: que amo á su 
hija de V . y vengo á pedirle el consentimiento para casarme 
con ella. 
E l primer efecto de esta salida de D. Andrés fué perder 
D. Segundo hasta la respiración; se quedó frió como si le hu-
biesen echado un jarro de agua de la fuente del Berro por la 
cabeza, como si le hubiesen trasportado de repente á las re-
giones polares, en fin, como si le hubieran obligado á escuchar 
una preciosa balada del insigne poeta D. José Gilberto. Pero 
luego entró en calor, como suele acontecer en semejantes casos5 
y no hay fiebre mas violenta que la que sucede á un estremado 
frió. Antes de .contestar pensó loque debia decir, y dedujo que 
la respuesta mas persuasiva, mas ingeniosa y mas elocuente á 
la proposición de Marchena, debia ser una bofetada arquitec-
tónica , de orden toscano, para lo cual levantó el brazo, á guisa 
de hábil dentista que pretendia sacar al pretendiente de su hija 
todo los dientes y muelas de un solo golpe, por el nuevo mé-
todo de percusión. 
—¡Insolente ! dijo al ir á operar á Marchena. 
Pero en este momento se apareció Encarnación contenien-
do á su padre y poniéndose después de rodillas: 
—¡Padre mió! esclamó; si hay en este acto alguna culpa 
toda me pertenece, por que D. Andrés no ha hecho mas que 
obedecerme á una indicación mia. Máteme V . , mi querido 
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padre, antes que ultrajar al hombre único á quien yo he amado 
en el mundo; ¡ Oh! máteme V . , y en este sacrificio de rigu-
rosa jasticia recibiré todavia un favor, por que no hará mas que 
abreviar mis dolores, acortando los ya contados dias de mi exis-
tencia. 
Estas tiernas palabras de una hija idolatrada qué hubie-
ran en otra ocasión conmovido profundamente á D. Segundo, 
no hicieron mas que irritarle hasta el punto de ponerle frené-
tico. La esplosion de la cólera paternal en su mas alto grado de 
espresion era inminente,, cuando se apareció el famoso natura-
lista D. Cristóbal Calleja, el cual iba trémulo, con los ojos 
desencajados que parecía que se le querian escapar de las ór-
bitas, el rostro lívido como el de un cadáver, en fin, todo él 
convertido en efigie del espanto. 
—¿Que hay? preguntó con tono áspero y seco D. Segundo 
¿que nueva embajada me traes ahora que todo parece conju-
rarse para mi martirio ? 
Cristóbal miró á su hermano con unos ojos en que se reve-
laba una aflicción desgarradora; cruzó los brazos en muestra 
de desesperada resignación, lanzó un doloroso suspiro, y di-
jo por fin: 
—El perro se ha perdido; desde anoche no he vuelto á 
verle, y si no me ayudas á buscarle no habrá ya consuelo en 
la tierra para tu pobre hermano. 
Esta vez D. Segundo estuvo á dos dedos del fratricidio, y 
francamente habia razón en aquel momento para todo; pero 
antes de ofender á su hermano por palabra y obra, como tenia 
la resolución de hacerlo, se presentó afortunadamente el caje-
ro llamándole aparte con la mayor urgencia, y un instante 
después, la voz del mismo D. Gumersindo resonó desde lejos 
demandando socorro. Todos se apresuraron á salir y se halla-
ron á D. Segundo exánime, desmayado en los brazos del hon-
rado cajero que lloraba como un niño, pero con esas lágrimas 
equívocas que no se sabe si espresan la alegría ó el dolor, y que 
entonces parecían fundir en uno solo tan distintos sentimientos. 
¿Que era lo que habia pasado para dar pié á tan enérgicas 
emociones ? Por entonces nadie lo supo; pero yo no tengo in. 
_ 528 -
conveniente en decirlo para satisfacción de mis lectores. E l ca-
so fué que D. Gumersindo, registrando varios papeles que ha-
bía sobre su pupitre, bailó el paquete de los ya inutilizados pa-
garés de D. Segundo, puesto allí cuidadosamente por Marche-
na. En el mismo paquete babia una carta anónima concebida 
en estos términos: 
"Señor D. Segundo Calleja: Uno de sus buenos amigos, 
sabiendo el golpe mortal que al crédito de V. amenazaba, se 
ha tomado la licencia de pagar á todos sus mas apremian-
tes acreedores. Ahi van los pagarés tachados cuyo vencimien-
to estaba mas próximo. Adiós; el amigo que dispensa á V . es-
te obsequio se dará por muy contento conque se digne V. 
admitirlo." 
D. Segundo vio esta carta y los pagarés inutilizados que 
anunciaban su salvación por entonces, y aceptó el presente, aun-
que pensando desde luego en descubrir á su bienhechor para 
pagarle con el tiempo la doble deuda del interés y de la gra-
titud; pero su alegría por el pronto fué tan violenta que le hi-
zo perder el conocimiento. E l cajero no estaba menos afecta-
do, y si derramaba lágrimas de sentimiento al ver á D. Se-
gundo acongojado, también lo eran de satisfacción por haber-
se salvado la honra de la casa. 
CAPITULO IY. 
E l viaje por encanto. 
~No hay cosa mas fija que una idea, cuando es idea fija. 
D. Segundo, después que volvió de su desmayo producido por 
el súbito placer de verse ya libre del peligro en que estaban su 
honor y su crédito, lo primero que hizo fué despedir á Mar-
chena, no solo porque no le quería como yerno, sino porque 
aquella medida era la mas importante de su plan económico. 
Se le figuraba que con despedir á Marchena todo estaba con-
cluido, y que su casa volvería pronto á recobrar su pasado es-
plendor. Encarnación lloró inútilmente, protestando que si no 
se casaba con D. Andrés moriría soltera, y D. Gumersindo, el 
cajero, interpuso sin fruto su valimiento, llegando á revelarla 
verdad en el asunto de los desafios, como para echar á D. Se-
gundo en cara su ingratitud; pero D. Segundo, que siempre 
habia sido tan dócil á las indicaciones de su cajero, á quien 
apreciaba mucho, y tan complaciente para su hija, que era su 
ídolo, se obstinó en su tema sin que fuese posible obtener la 
nías ligera concesión. A Encarnación le decía que pensara en 
todos los hombres menos en Marchena, porque nunca consen-
tiría en tener por yerno á un hombre que le era antipático, y 
á D. Gumersindo le impuso silencio dándose por muy ofendi-
do con la relación de los consabidos duelos. 68 
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—Ese mozo, dijo hablando de D.Andrés, cree haberme he-
cho un obsequio batiéndose por mí; pero lo que me ha hecho 
con ese oficioso favor es una grave injuria, pues debia suponer 
que yo me basto y me sobro para defender mi vida y honor en 
casos semejantes, y si no fuera porque le desprecio altamente 
habia de batirme con él á pesar de todas esas proezas que V. 
me refiere. 
D. Gumersindo, temiendo que llegase D. Segundo en su 
exaltación á desafiar á Marchena, tomó el partido de callarse, 
y el resultado fué que.D. Andrés quedó definitivamente des-
pedido. Este golpe pasaba los límites de lo que podia soportar 
la hermosa Encarnación, cuya dolencia se fué agravando de 
dia en dia, llegando al fatal estremo de verse • desahuciada; 
pero aquel amantísimo padre que hubiera hecho todos los sa-
crificios por satisfacer el mas estravagante capricho de su hija, 
se mantuvo inexorable, como si instintivamente le fuera repul-
sivo el último retoño de los Salinas. 
A l principio, la bella Encarnación habia contado con ver 
alguna vez á su amante, aunque fuese áhurtadillas, y sin em-
bargo de estar apoyada en sus planes por Petra y por D. Gu-
mersindo, fué tal la vigilancia que desplegó su padre que no 
pudo lograr lo que tanto deseaba, quedando la infeliz conde-
nada por mucho tiempo á una especie de reclusión. También 
D. Andrés hizo mil tentativas por ver á su amada; pero tuvo 
que contentarse con escribirla, secundado por el cajero en su 
correspondencia epistolar. Por lo demás, aunque el pobre joven 
se habia quedado sin fortuna, consiguió entrar como tenedor 
de libros en una casa respetable donde era muy considerado y 
ganaba lo suficiente para vivir con decoro. La noticia de los 
lances en que habia vencido al mismo Mendoza le hizo tan 
célebre, que, á pesar de ser siemjpre antipático, todo el mundo 
llegó á conocerle sin atreverse á provocarle, y así el hombre 
vivia contento y aun alimentando esperanzas de felicidad, pues 
estando cómo estaba seguro del amor de Encarnación, se con-
sideraba el mas dichoso de los mortales. 
Entre tanto, la casa de D. Segundo, gracias á los buenos 
oficios prestados por Marchena, tan injustamente tratado, pu-
— 531 — 
do sostenerse algún tiempo; pero lo único que se consiguió fué 
aplazar la quiebra que inevitablemente debia tener lugar mas 
tarde. Habia entre los acreedores uno que era D. Judas Cain 
y Dracon, el cual, aunque tenia en su poder un pagaré muy 
respetable, ofrecía poco cuidado, primero porque daba tres me-
ses de espera, y después porque tanto él como D. Segundo 
habían tenido en otras ocasiones negocios parecidos en que 
siempre se sirvieron recíprocamente, concediéndose prórogas 
de cuatro y seis meses, lo que hacia esperar igual solución esta 
vez en caso necesario. Y en efecto, pocos días antes del venci-
miento del pagaré fué D. Segundo á ver á su amigo D. Judas 
para hablarle sobre el particular y pedirle algún respiro, y te-
niendo el disgusto de no hallarle en casa, le dejó una targeta. 
Daba la casualidad de que en aquellos días D. Judas no 
estaba menos apurado que D. Segundo, y diré por qué. Hacia 
tres meses que llevaba relaciones con la célebre Laura, la hija 
del famoso Figueroa, que poseía entre otras gracias la de dejar 
por puertas á todos sus amantes, y á éste le tenia tan agovia-
do que habia ya dado al traste con toda su fortuna. La única 
esperanza que le quedaba era el crédito que obraba en' su po-
der contra su amigo D. Segundo, y no debiéndose hacer efec-
tivo el cobro hasta el dia del vencimiento, se vio el hombre 
aflijido hasta el punto de tener que empeñar sus cruces y al-
hajas de todas clases. Laura, que observó esto y no quería de 
la noche á la mañana encontrarse sin capitales que despilfar-
rar á su antojo, tomó el partido de abandonar á D. Judas, y 
según su costumbre, se marchó despidiéndose á la francesa. 
Precisamente el dia en que habia tenido lugar la fuga dé aque-
lla muger, fué cuando D. Segundo se presentó en casa de D. 
Judas á pedirle próroga, y mal podía encontrar á un hombre 
que bebía los vientos en busca de la muger á quien amaba cie-
gamente y que acababa de dejarle plantado ski motivo ni pre-
testo. 
Cuando el hombre, cansado de hacer investigaciones inú-
tiles, se retiró, le dieron la consabida targeta, y entonces se 
fué inmediatamente á ver á D. Segundo por saber lo que se le 
ofrecía, y francamente, también para hablarle del negocióme-
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tálico que por entonces era muy urgente. Avisaron á D. Se-
gundo diciéndole que D. Judas preguntaba por él, y salió al 
instante á recibirle con esa amabilidad con que todos los hom-
bres sin escepcion agasajan á sus semejantes cuando esperan 
recibir algún obsequio; pero dio la picara casualidad de que 
Petra pasase por el salón donde habian hecho entrar á D. Ju-
das, y éste, confundiendo á la esposa de D. Crisanto con Lau-
ra, la que tan pesado chasco acababa de darle, se levantó sin 
mas ni mas, y cojiéndola por un brazo esclamó furioso: 
—*¡Ah! buena pieza, ya te tengo en mi poder, y ahora te 
juro que no te me escaparás. 
La desventurada Petra, cada vez mas aturdida de las pe-
ripecias á que se veia espuesta con todos los amigos de D. Se-
gundo, y sobre todo, indignada de ver como la trataba I). 
Judas, con quien no tenia ninguna relación, procuraba desa-
sirse gritando: . 
—¡Caballero) ¡déjeme y . en paz! ¡Usted se equivoca! ¡Eb 
sea V . bárbaro! 
—-Mó te suelto, infame, decia D. Judas; y ahora no solo tú 
me has de dar cuenta de tu conducta, sino ese hipócrita de D. 
Segundo, que ha tenido por lo visto la villanía de seducirte 
para que me abandones después de haberme casi arruinado. 
En esto apareció D. Segundo, que terció en la contienda 
diciendo: • 
—¿Qué es eso, D. Judas? ¿También usted se ha vuelto loco? 
—¡ Calle V . , infame seductor! esclamó D. Judas. 
Oir esto D. 'Segundo y dar una tremenda bofetada á su 
acreedor, todo fué uno; con cuyos preciosos antecedentes la 
próroga se hizo imposible. Verdades que D. Judas, aunque 
cien veces caballero, se tragó la bofetada y permitió ser arro-
jado de aquella casa ignominiosamente; pero no por eso exijio 
mas satisfacción que la de hacer sin demora efectivo el pagaré, 
y como D. Segundo no habia logrado reponerse, ni tenia esta 
vez quien le salvase del conflicto, se declaró en quiebra. El 
cambio que allí tuvo lugar con este motivo fué horroroso. En 
lugar de una casa espaciosa y ricamente amueblada, tuvieron 
en adelante una humilde habitación sin las comodidades de 
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que no carecen algunas familias de la ínfima clase; porque co-
mo D. Segundo había obrado lealmente quedó en la miseria, 
y no como sucede con algunos comerciantes, los cuales tienen 
la rara virtud de ser mas ricos después que antes de hacer ban-
carrota. De los antiguos amigos de la casa no hubo uno solo 
que se ofreciese y que no se negase á recibir á D. Segundo, 
pues no hay com o tener necesidad de los hombres para no en-
contrarlos, y al que tiene precisión de verlos de frente todos le 
vuelven la espalda. Pero falto descaradamente á la verdad, 
porque si los que tienen fortuna suelen abandonar á los des-
graciados, nunca los que cuentan con escasos recursos dejan 
de amparar al que necesita de su débil apoyo. La generosidad 
está en razón inversa de la fortuna. 
Desde luego Petra, que tenia una portentosa habilidad pa-
ra todas las labores de su sexo, buscó trabajo para coser y bor-
dar, y corno no descansaba de noche ni de día, ganaba un 
buen jornal que entregaba íntegro á D. í^egundo para los gas-
tos mas apremiantes de la casa. Otra persona hubo que ayudó 
á la noble empresa de sostener á la desgraciada familia y fué 
D. Gurmésindo, el cual halló al momento una escelente colo-
cación y juntando á la mitad de su sueldo la mitad del que 
ganaba Marchena, que recojía sin que lo supiese nadie, facili-
taba lo absolutamente preciso á D. Segundo para que éste no 
se viese reducido propiamente á la indijencia. E l mismo D. 
Segundo que antes de la desgracia se encontraba tan desespe-
rado, se resignó después á vivir humildemente, y aun pensó 
con toda formalidad en proporcionarse con el trabajo algún 
honroso, aunque pobre medio de subsistencia; pero sus bue-
nos deseos se vieron pronto malogrados por un triste aconteci-
miento de que debo informar á mis lectores. 
Un día la bella Encarnación, abatida con tantas contra-
riedades, amaneció arrojando á caños la sangre por la boca, 
en tales términos que el primer médico á quien llamaron no la 
concedió una semana de vida. Figúrense ustedes cómo se que-
daría D. Segundo con este pronóstico fatal que le hizo probar 
los primeros sinsabores del remordimiento, pues luego que tu-
vo la amarga convicción de que iba á perderá su hija, recordó 
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ía aspereza y tenacidad con que se había opuesto á sus amo-
res, no dudando en atribuir á este antagonismo la cruel agra-
vación de la paciente. Pero el mal ya no tenia remedio, y el 
buen hombre hubo de satisfacerse con deplorarlos odiosos 
efectos de su falta, consolándose solo con la idea de no sobre-
vivir á su hija largo tiempo. En esta penosa situación se encon-
traba cuando se le presentí un antiguo conocido, ¿liciendo que 
era médico y que teniendo noticia de la enfermedad de Encar-
nación se consideraría muy dichoso en asistirla y, si era posi-
ble , curarla. . 
—Yo hago memoria de haberle visto á Y . en alguna parte, 
dijo I). Segundo. 
—Indudablemente, contestó el facultativo; yo he sido mé-
dico en Oartajena y tal vez no se haya V. olvidado de mi nom-
bre. Soy el doctor Jalapa. 
Solo de oir este nombre retrocedió espantado el padre de 
la enferma; pero el doctor adivinando la significación de aquel 
movimiento, se apresuró á tranquilizar á D. Segundo diciendo: 
—Sin duda tiene V. motivo para alarmarse con mi presen-
cia que durante veinticinco años ha sido un horroroso preludio 
de la mortaja; pero amigo, ya no soy el mismo, pues he aban-
donado mi antiguo sistema, y gracias á esto consigo algunos 
resultados felices. ÍTo crea V . que todo ha sido virtud en mi 
apostasia terapéutica, pues no he llegado á variar de método 
. sino después de verme arrojado á palos de mas de cuarenta 
poblaciones, de modo que vengo á ser una edición del Médico 
á palos; pero no importa; el hecho es que he llegado á conocer 
mis errores, cosa que ningún hombre consigue por el esfuerzo 
de su sola voluntad, y hoy tengo la suerte de salvar el noventa 
y cinco por ciento de los enfermos que curo, por lo mismo que 
no los curo, es decir, con el sencillo sistema espectante que 
consiste en dejar obrar á la naturaleza. 
Oyendo esta esplicacion tan racional no tuvo D. Segundo 
inconveniente en que el doctor Jalapa viese á Encarnación, 
porque con los nuevos principios que el hombre profesaba ya 
no era médico , y por lo tanto habia llegado á ser inofensivo. 
En efecto, pasó el facultativo á verá la enferma y aunque con-
— 535 — 
vino en que era un caso punto menos que desesperado, dio 
algunas esperanzas si se apelaba con tiempo á los prodijiosos 
baños de Panticosa, donde para las afecciones del pedio se 
han visto curaciones tan maravillosas que pueden pasar por 
milagros de resurrección. Ahora bien, entre un médico que 
desháucia y otro que ofrece algunas esperanzas, por remotas 
que sean, no puede caber dada en la elección, y as íD. Segun-
do acojió con entusiasmo la idea del nuevo Médico á Palos. 
Pero por desgracia, el remedio exijía gastos á que no alean, 
zaban los recursos de D . Segundo, pues era preciso hacer un 
viaje de cien leguas, sin vias fáciles de comunicación y con la 
mayor urjencia, si las aguas thermales habian de dar algún re-
sultado . En tan crítica posición se propuso el hombre buscar 
dinero, aunque fuese debajo de las piedras, aun pasando por 
la humillación de mendigarlo; y en fin, para ponderar hasta 
que punto llegó á pensar en adquirir los recursos necesarios 
para salvar á su hija, si habia posibilidad de lograrlo, se der 
cidió en el último estremo á implorar la protección de su her-
mano Benito. Esta idea le causaba horror, conociendo tan á 
fondo el carácter del avaro, que seria capaz de dejar morir á 
Encarnación por noprestarle cien duros, como lo habia dejado 
á él mismo espuesto á los rigores de la persecución en otro 
tiempo, y por una cantidad poco mayor; pero ¿á qué prueba por 
dura que sea no se somete gustoso un padre cuando se trata 
de la vida de sus hijos? D . Segundo hizo en aquellos dias co-
sas increíbles para proporcionarse recursos. Pidió dinero á los 
conocidos y á los estraños, llegó al estremo deplorable de 
mendigar un peso, diciendo que era para comer, y juntando 
lo poco que pudo adquirir por estos medios á las cuotas que 
suministraron Petra y D. Gumersindo, reunió la mitad de lo 
absolutamente preciso para el viaje. L a situación no podia ser 
mas crítica. Cada dia, cada hora que pasaba disminuía consi-
derablemente las probabilidades de salvación para la enferma, 
y en tal conflicto, D. Segundo, si habia de perder á su hija, no 
quiso dejar de darla una heroica prueba de amor paternal. Se 
decidió, pues, á molestar á Benito, y tuvo la suerte de encon-
trarle en casa, lo que por otra parte no tenia nada de estraño, 
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pues el avaro se abstenía de pasear por no gastar mucho la 
suela de los zapatos, de modo que apenas salia, como no fuese 
para ir á las casas de los amigos donde almorzaba ó comía de 
gorra. 
—Hermano mió, dijo\D. Segundo, conozco la inutilidad de 
esta visita y sin embargo vengo á verte, lo cual ie probará 
cuan grande debe ser la ¡necesidad en que me veo. En otro 
tiempo te pedí en Cartagena dinero para libertarme de una 
persecución; hoy vengo á pedírtelo para salvar á mi hija que 
se está muriendo y que puede vivir si me prestas la insignifi-
cante suma de cincuenta duros. 
— ¡Cincuenta duros! esclamó el avaro; después de los per-
cances que he sufrido, ¿de dónde sacas tú que yo pueda tener 
esa cantidad ? 
—Benito, prosiguió D. Segundo, no te escuses con frivolos 
pretestos; díme que aunque tuvieras la fortuna de un rey deja-
rias morir á todos tus parientes por no gastar una peseta, por-
que yo te conozco y sé hasta qué punto te hace infame y vil el 
amor al dinero; pero no me digas que estás pobre, porque yo 
estoy seguro de lo contrario. 
—Puedes pensar lo que gustes, dijo el avaro. Eso no quita-
rá el que yo sea realmente pobre, como que no tengo una pe-
seta, i Te parece á tí que si estuviera en mi mano el salvar á 
tu hija no haría para ello cuanto estuviera de mi parte? 
—Lo mismo decías en otro tiempo, contestó D. Segundo; 
también me jurabas no tener una peseta cuando fui á pedirte 
los trescientos pesos para emigrar, y sin embargo, pocos días 
después te robaron mas de cincuenta mil duros. Y bien, yo re-
cuerdo todo eso; yo sé queapesar de los quebrantos de que me 
has hecho mención estás poderoso, y sé por último, que-con 
esas entrañas de tigre que á tí mismo debían horrorizarte, con-
sentirías en ir al suplicio por no gastar un pliego de papel para 
hacer un memorial pidiéndola conmutación de la pena. Con-
sidera, hermano mió, cuan grande no debe ser la necesidad 
en que me veo, supuesto que te conozco y doy este paso. 
—Pero, hombre, dijo Benito, podías colejir por la casa en 
que vivo que me hallo verdaderamente en la indigencia, 
En efecto, no puede darse un cuadro mas miserable que 
el que^ofrecia la reducida habitación de aquel hombre. Vivia 
en una estrecha y sucia bohardilla de la Costanilla de los Co-
jos, no pagando de alquiler mas que doce duros al año. Tenia 
por cama un ético, roto y mugriento jergón tirado en el suelo; 
por los rincones rodaban prendas de vestir ó de calzado que 
recojia de limosna, unas para usarlas y otras para venderlas; 
en fin, no habia sillas, ni siquiera un baúl donde sentarse, por 
cuya causa los dos hermanos celebraron á pié firme la confe-
rencia. D. Segundo tendió una mirada desdeñosa en derredor 
de aquel desdichado aposento, simbolo de la miseria, y con-
testó : 
—Esta guarida y esos harapos, lo mismo que ese chaleco 
que llevas, son un reflejo de tu carácter y no de tu posición. 
Si tuvieses todo el oro que produce la California vivirías del 
mismo modo, y por consiguiente nada me prueban esas apa-
riencias sino que eres un ente vil y despreciable. Hazte 
hombre alguna vez, muestra con un rasgo de humanidad que 
no eres lo que yo digo, y la ocasión no puede ser mas oportu-
na, hermano mió. Tú sabes cuanto amo á mi pobre hija y 
cuanto ella es digna de mi amor. Pues bien, lo repito, esa 
prenda de mi corazón se está muriendo, y morirá irremisible-
mente si no me facilitas cincuenta duros que necesito para 
completar los gastos de mi viaje á Panticosa. Te suplico enca-
recidamente que me des esa suma, seguro de que yo haré mil 
sacrificios para reintegrarte lo mas pronto posible. 
Mas fácil seria enternecer á una roca que á un avaro. Si 
se e^ hubiese hablado á Benito en nombre de una especula-
ción, por arriesgada que fuese, con tal que se le hiciera ver la 
probabilidad de la ganancia, se le habría visto aprontar inme-
diatamente sus ahorros; pero hablar en nombre de la amistad, 
del parentesco, de los sentimientos humanitarios, en una pala-
bra, tratar de conmover con el acento del dolor á los avaros, 
es lo que se llama predicar en desierto. Benito repitió cien 
veces su antigua muletilla de que no tenia dinero, que no te-
nia dinero y que no tenia dinero, permitiendo que su herma-
no se retirase desesperanzado. 
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—¡ A h ! decia para sí D. Segundo; ¿porqué á estos monstruos 
no se les había de aplicar algún castigo? 
Y tenia razón en mi concepto, porque si la prodigalidad 
se lia mirado por los legisladores como una falta por la cual se 
despoja á los ciudadanos ele ciertos derechos civiles, la avari-
cia debia reputarse como un crimen y castigarse hasta con pe-
nas infamatorias. Pero me hago cargo de que yo no estoy lla-
mado á reformar las leyes, y así, dejando esteasunto para los 
Licurgos, voy simplemente á desempeñar mi papel de verídico 
historiador. 
Desde la casa de Benito se fué D. Segundo á la de su her. 
mano Cristóbal, convencido de que si éste se hallase en dispo-
sición de servirle no dejaría de hacerlo, aunque desgraciada-
mente le constaba que el pobre naturalista solía siempre andar 
á tres menos cuartillo. En efecto, el buen Cristóbal, conmovi-
do á la vista de su desconsolado hermano, prometió ir á visi-
tarle antes de dos horas llevándole todo lo que buenamente 
pudiera reunir. En seguida formó la grandiosa resolución de 
vender cuanto tenia, incluso el perro Pimpollo, que para él 
era lo mismo que enagenar el corazón, y así lo hizo, con 
el sentimiento de no poder llevar á su hermano mas que media 
onza, que tenia el valor moral de un millón de duros, aten-
diendo á la buena voluntad con que la daba. 
Mucho agradeció I). Segundo esta generosa prueba de la 
bondad del buen naturalista; pero por desgracia no le sacaba 
del apuro en que se veia, y ya casi se hallaba á punto de mal-
decir al género humano, cuando se le presentó el doctor Jala-
pa diciéndole: 
—¡Oh! mi respetable y antiguo amigo: tengo entendido que 
solo por falta de recursos ha dejado V. ya de ponerse en mar-
cha con su amada hija para los baños de Panticosa, y vengo á 
decirle á Y. que por eso no debe dilatarse un momento el via-
je, pues yo cuento con lo necesario y tengo mucho gusto en 
poneiio-á su disposición. 
Aceptó D. Segundo el favor dando un abrazo al jeneroso 
médico, y éste, no contento con ayudar pecunariamente á la 
empresa, se ofreció á ir también á los baños, queriendo tener 
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la honra de presidir á la curación posible de la preciosa enfer-
ma. Efectivamente, arregláronse en poco tiempo todas las co-
sas para la partida, y aqui empezó una no interrumpida serie 
de sorpresas agradables para D. Segundo. Habíanse tomado 
los tres asientos de la berlina para la enferma, su padre y el 
doctor, y el resto de la dilijencia iba ocupado todo por perso-
nas de ambos sexos encargadas esclusivamente del servicio de 
los tres citados viajeros. Esto ya dio algo en qué pensar á D. 
Segundo, así como la musitada deferencia del mayoral y za-
gales que parecían haber sido espléndidamente gratificados 
para mostrarse dóciles y complacientes; pero lo que mas le 
llamó la atención fué ver que al llegar al relevo del primer ti-
ro ya les estaban esperando en la posada con la mesa puesta, 
por si querían desayunarse, una buena cama por si la enferma 
necesitaba descansar, mujeres que iban á presentarla lindos y 
aromáticos ramilletes sin ínteres ninguno, parejas de baile que 
durante su corta permanencia en aquel punto hicieron cuánto 
sabían para distraerla, y en fin, todo lo que una princesa hu-
biera podido obtener de cariñosa atención en caso semejante. 
La escena se repitió en el segundo relevo con mas animación 
y lo mismo sucedió en el tercero, en el cuarto y en todos los 
restantes hasta llegar á Zaragoza. Maravillado como no podia 
menos de estarlo D. Segundo, con las inconcebibles atencio-
nes de que él y su hija eran objeto, preguntó naturalmente de 
donde procedía el agasajo, y solo supieron decirle que un ca-
ballero que les había precedido en posta fué derramando el 
oro á manos llenas por todo el camino para preparar las cosas 
de aquel modo. Empezó D. Segundo á cavilar quién podría 
ser aquel jénio bienhechor á quien iba tal vez á deber la vida 
de m hermosa hija y á quien de todos modos estaba profun-
damente agradecido por la brillante forma del obsequio que 
les tributaba; pero no sacó en limpio mas sino que el hombre 
misterioso á quien debía tan señalados favores debía ser el 
mismo amio-o que algunos meses antes habia diferido la quie-
bra de su casa pagando á sus mas apremiantes acreedores, sin 
que por esto cayera en la cuenta de quien pudiera ser tan pró-
digo y escelente amigo. Lleno de ansiedad por saberlo, ínter-
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rogó al doctor Jalapa, pero éste finjió ignorarlo, diciendo que 
él solo se habia encargado de los gastos ordinarios contando 
con los pequeños fondos de que podia disponer, y que en cuan-
to á lo demás se hallaba igualmente asombrado de un misterio 
que no tenia esplicacion. Sin embargo, el tal médico no debia 
ser tan inocente como aparentaba, pues ponia particular em-
peño .en aprovechar los momentos para hablar al oido con En. 
carnación, y algo de muy agradable debia decirle, supuesto 
que la decaida enferma parecía cobrar nuevo aliento cada vez 
que terciaba la palabra con el facultativo. 
Descansaron un par de dias en Zaragoza y allí se multi. 
plicaron los obsequios hasta el punto de ver nuestros viajeros 
realizarse las fantásticas creaciones de los cuentos orientales, y 
no habiendo dilijencia de Zaragoza á Huesca, ni de esta ciu-
dad al punto de la provincia del mismo nombre donde se en-
cuentran los famosos baños, el viaje se hizo todavía mas có-
modo, porque unas veces fueron en literas llevadas por caba-
llerías y otras en sillas de mano conducidas por hombres ági-
les y robustos que se relevaban de cuarto en cuarto de hora. 
De este modo llegaron sin sentirlo á Panticosa y allí fué don-
de sobre todo se habían dispuesto las cosas para indemnizar á 
los viajeros de las molestias del camino. La casa que les tenían 
preparada, sin ser grande, tenia todas las comodidades que 
los millonarios pueden disfrutar en los países mas cultos de la 
tierra. Habia también multitud de personas encargadas del 
servicio y concurrian los aldeanos á divertir, como ellos de-
cían, á los señores de Madrid, con sus alegres danzas, lleván-
doles ademas esquisitos frutos del pais, ricos pescados de agua 
dulce y cuantas piezas de caza se pudieran apetecer en aque-
llos áridos alrededores. Las flores naturales llovían allí diaria-
mente, haciendo que Encarnación no echase de menos los her-
mosos jardines que habia frecuentado en la corte, y para que 
nada faltase al complemento del placer, las aguas produjeron 
un resultado tan satisfactorio que en menos de un mes se en-
contró la enferma completamente restablecida, y si es posible 
imajinarlo, mas hermosa y alegre que antes de haber contraí-
do tan temible dolencia. 
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La felicidad de D. Segando había llegado al colmo. ¿Que 
leimportabayacarecer.de fortuna teniendo el consuelo de ver á 
su hija tan buena y encantadora como antes? E l pensaba tra-
bajar y urdía en su mente pensamientos atrevidos que no po_ 
dian menos de dar grandes resultados. Por de pronto, hubie-
ra querido permacer en Panticosa medio año, no solo por go-
zar de la alegre vida que allí disfrutaba, sino también porque 
habia tomado cariño al punto donde su hija recobró la salud; 
pero recordó que la buena Petra se habia quedado en Madrid 
con pocos recursos y decidió volverse cuanto antes, temiendo 
que la calumnia encontrase motivos para ensañarse nuevamen-
te contra la pobre esposa de D. Grisanto. 
—¡Quelástima que Petra no viniese con nosotros! decia; es-
taríamos mas tranquilos y pasaríamos dichosamente algún tiem-
po en esta hermosa tierra donde todo respira vida y placer. 
—jAh, sí! contestó Encarnación.; de buena gáname queda-
ría yo también algunos meses entre estas gentes sencillas y 
serviciales; pero pienso en esa pobre muger á quien hemos de-
jado sola y le suplico á V . que disponga el viaje cuanto antes 
para que vayamos á disfrutar de su agradable compañía. 
A l dia siguiente de tener lugar esta conversación se pu-
sieron en camino, recibiendo en todo el tránsito las mismas 
muestras de respeto y deferencia que tanto les habían sorpren-
do y encantado en su primera marcha. Con este motivo hubieran 
deseado que el viaje durase un año, seguros de no volverá gozar, 
dias mas felices en el resto de su vida, y solo una consideración les 
afligía entre tanto, que era el estado de miseri a en que Petra debia 
encontrarse mientras ellos parecían ir bogando por el mar de la a-
bundancia. Cuanto mas se acercaban á Madrid mas les entristecía 
este noble temor. Y a llegaban á la venta del Espíritu Santo, que 
está media legua escasa de la capital, cuando descubrieron á 
lo lejos una preciosa carretela tirada por dos soberbios alaza-
nes, y si bien esto les alegró como indicación de que se acer-
caban á la Corte, también se entristecían pensando que mien-
tras algunas personas se paseaban en tan preciosos carruajes, 
podia suceder que Petra estuviese pereciendo, si habia caído 
enferma y no podia trabajar, cuando vieron pararse la dicho-
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sa carretela y bajarse de ella precisamente la insigne Petra en 
compañía de D. Judas Cain y Dracon. D. Segundo y su hija, 
mandaron detener también la diligencia, se apearon á toda 
prisa y se dirijieron con los brazos abiertos á saludar á la es-
posa de D. Crisanto. 
—Señores, dijo ésta, que no era Petra sino Laura, la bija 
de Tomás Figueroa; no sé á que vienen esas demostracio-
nes, aunque las agradezco, porque yo no he tenido jamás el 
gusto de conocer á ustedes. 
Esta conducta y el ver á la que tomaban por Petra en 
compañía de D. Judas, que ya se jactaba de haberla tenido an-
tes por querida, llenaron de amargura el corazón de D. Se-
gundo, que dijo: 
—¿Que significa eso, señora? ¿Es posible que no contenta 
con abandonar la senda de la virtud por seguir á ese hombre, 
tenga V. el descaro de- desconocernos á mi hija y á mí que 
tantas muestras de afecto la hemos dado? 
—-Yd. se equivoca, señor, y esta joven se equivoca también, 
si creen de veras lo que están diciendo, repuso Laura. 
—¡Pero Petra! esclamó Encarnación. 
—Yo no me llamo Petra, dijo Laura, ni tengo necesidad de 
revelar mi nombre. 
—Una palabra no mas, añadió D. Segundo; supuesto que 
asi reniega V. de sus amigos, atrévase V. á renegar también 
de sus padres y de su marido. ¿No es Y . la hija de mi amigo 
D. Alejo de la Parra y esposa de mi otro amigo D. Crisanto 
Guirlache? 
—Por ultima vez, respondió secamente Laura; yo no se 
quien es ese D. Alejo ni ese D. Crisanto, ni le conozco á Y.; 
y les suplico que me dejen en paz, si es que pueden, por que 
creo que tanto Y. como esta señorita tienen la cabeza á pá-
jaros. .. ; 
Esto diciendo aquella muger, con pasmosa desenvoltura 
volvió la espalda y continuó el paseo que habia comenzado. 
E l famoso D. Judas antes de seguirla se acercó á D. Segundo 
y le dijo al oido: 
-¿Se convencerá V. ahora de que yo tenia razón? Pues pa-
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ra que se forme una idea del carácter cómico de esa muger que 
me tiene perdido el seso, al siguiente dia de nuestra última 
entrevista tuve el placer de encontrarla, y todavía me está ne-
gando la verdad, pues me sostiene que jamas ha estado en su 
casa de V. 
—Amigo mió, vaya V . bendito de Dios, dijo D. Segundo y 
sea feliz si puede con esa b uena pécora. ¡ Que descaro! ¡que 
desfachatez! 
Subieron de nuevo á la dilijencia nuestros viajeros, y en-
traron en la capital de España con el corazón oprimido al con-
siderar el horroroso chasco que les habia dado su amiga Petra 
mientras ellos se interesaban en su suerte, y sin poder esplicar-
se cómo habia cambiado aquella muger, de cuya bondad reci-
bieron pruebas irrefragables en los dias del infortunio. 

CAPITULO Y. 
E l Mayor contrario amigo. 
Luego que nuestros viajeros se apearon de la dilijencia, se 
dirijieron á la humilde habitación en que vivían, donde tenían 
miedo de llegar y encontrarse la casa abandonada por la fuga 
imperdonable de la insensata Petra; pero no quedaron poco 
sorprendidos cuando al llamar á la puerta vieron á la misma 
multiforme mujer que salió á recibirlos, como si por un poder 
sobrenatural tuviera la gracia de estar en distintas partes á un 
tiempo. Aquí se verificó lo contrario que en la venta del Es-
píritu-Santo, y fué que la buena Petra se adelantó con los bra-
zos abiertos á dar la bienvenida á D. Segundo y á Encarna-
ción , los cuales correspondieron con mucha frialdad á la mues-
tra de efecto con que eran acojidos. Resintióse, como era con-
siguiente la esposa de D. Crisanto del cambio que observaba 
en sus amigos, y preguntó con la franqueza propia de su carác-
ter cuál era la causa de verse tratada con tan estraño desden. 
—Cuánto mas amigos mas claros, dijo D. Segundo; yo no 
puedo perdonar lo que ha pasado esta tarde cuando finjió V . 
desconocernos á mi hija y á mí por irse con el picaro de D. 
Judas. 
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—¿Qué está V . diciendo? contestó Petra, sospechando que 
también D. Segundo habia perdido el juicio. 
— Sí, amiga mia, dijo Encarnación, y lo que mas me asom-
bra es que hayas tenido tiempo para cambiar de traje tan pron-
to y venir á darnos esta segunda sorpresa de salir á recibirnos 
como si tal cosa hubiera pasado. 
—¡Pero señor! esclamó la hija de D. Alejo; ¿estaréyo, sin 
saberlo , en una casa de orates ? 
— ¿Conque todavia niega V. loque nosotros hemos visto 
por nuestros propios ojos ? replicó D. Segundo. 
La escena llevaba trazas de prolongarse mucho y termi-
nar por una desagradable peripecia, cuando se presentó á com-
plicarla mas por efe pronto un nuevo personaje, que era nues-
tro antiguo conocido el famoso cerrajero Tomas Figueroa, el 
cual pasando casualmente por aquella calle, creyó conocer á D. 
Segundo y á su hija y subió para cerciorarse de que no se ha-
bia equivocado; pero antes de saludar el buen hombre á su 
protector, fijólos ojos en Petra y cayó desmayado, gritando 
con estentórea voz: 
— ¡ Dios mió! ¡ Mi hija!! 
Este acontecimiento que aumentó naturalmente la confu-
sión de Petra, bastó para esplicar el misterio á D. Segundo, 
haciéndole comprender que la hija de D. Alejo debia parecer-
se prodijiosamente á la hija de Figueroa, y esta opinión se vio * 
pronto comprobada, por la razón de que los errores de un pa-
dre sobre el particular no pueden durar mucho tiempo ni re-
sistir al examen. Así fué que cuando el cerrajero volvió en sí, 
observó cuidadosamente á Petra y declaró que se habia equi-
vocado, si bien dijo que aquella señora era una imájen esacta 
de su hija. Con este motivo D. Segundo y Encarnación dieron 
mil cariñosas satisfacciones á Petra, y esplicando lo que había 
ocurrido en la Venta del Espíritu-Santo, informaron á To-
más lo bastante para que pudiese encontrar á Laura. 
No tardó mucho Figueroa en sacar partido de la noticia, 
pues acto continuo se fué bien embozado para que nadie le co-
nociese á esperar á los paseantes á la misma puerta del cien 
veces caballero D. Judas Cain y Dracon, á quien poco después 
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vio llegar acompañado de Laura en la preciosa carretela de 
que ya hemos hablado. Cubrióse la joven el rostro con un velo 
para bajar del carruaje; pero por mas que apelase á esta pre-
caución , ya su padre la habia conocido y se lanzó á ella co-
jiéndola por un brazo. A esta ruda acometida y al grito que 
dio Laura, se volvió bruscamente D. Judas abalanzándose co-
mo un tigre al desconocido; pero su atrevimiento le costó muy 
caro, porque el cerrajero desentendiéndose de su hija y ha-
ciendo uso de sus fuerzas hercúleas, agarró al agresor á quien 
derribó en un abrir y cerrar de ojos, haciéndole dar tan atroces 
sacudidas con la cabeza en el suelo, que cuando los criados 
acudieron á protejerle habia dejado de existir. En seguida F i -
gueroa se levantó como si lo que acababa de hacer fuese la co-
sa mas sencilla del mundo y trató de buscar á Laura ; pero ya 
esta, que habia desaparecido tan luego como su padre la dejó 
libre, se hallaba muy lejos, y en vez de dar con ella, dio en las 
garras de la policía que acudiendo al lugar de la catástrofe, le 
prehendió llevándole inmediatamente á la cárcel donde le pu-
sieron incomunicado. Así acabó el perverso Judas de nuestro 
siglo que parecía ya tener algún presentimiento de su trájico 
fin, pues dejó hecho su testamento en debida forma, si bien 
tuvo el capricho de hacerlo cerrado y mandar que no lo abrie-
ran hasta medio año después de su muerte. 
Bien malo habia sido el tal Judas mientras vivió, pero 
bien se cebó con él la desgracia, pues como si no bastara el 
castigo con que Tomás Figuaroa puso fin á su vida de escán-
dalos y crímenes, tuvo después de muerto la cruel desventura 
de que el famoso poeta D. José Gilberto le hiciera el epitafio, 
y, francamente, por grandes que sean las faltas de un hombre 
debe tenérsele compasión y no aplicársele un tan severo casti-
go como este último. 
Con estos sucesos quedó esplicado el misterio de las estra-
fias aventuras de que habia sido objeto la esposa deD. Crisan-
to, que logró vindicarse á los ojos de Vargas, de Maloja, de 
Secante y de todos los que vivían en el error de confundirla 
con Laura; pero un otro misterio de distinta naturaleza que-
daba todavía en pié para D. Segundo, y era el de las atencio-
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nes que liabia recibido en su viaje á los baños, así como el 
gran sacrificio metálico que una persona desconocida hizo al-
gunos meses antes para librarle de la quiebra. Hubiera sentido 
en el alma irse al otro mundo sin averiguar quién era el ami-
go que le liabia dispensado tan singulares favores, y sospechan-
do con algún fundamento que, por mas que el doctor Jalapa 
lo negase, debia saber algo sobre el particular, se decidió á 
interrogarle seriamente. 
— Señor D. Segundo, dijo el doctor, hoy que su hija de V. 
ha recobrado la salud y no necesita ni de mi asistencia ni de 
la protección de ese amigo misterioso que tanto ha contribui-
do á salvarla, puedo decir la verdad, y si no le hablé á V". con 
franqueza desde el primer dia, fué porque me estaba prohibido 
hacerlo, temiendo el sujeto de que se trata, que V. rehusase 
admitir un obsequio que era indispensable. 
—Pero, hombre, dijo D. Segundo; ¿pudiera V. imajinar 
que yo rehusaría el obsequio de un amigo cuando se trataba 
de la vida de mi amada hija ? 
—Según y conforme, contestó el doctor; podría suceder que 
V. no tuviese nunca por amigo al que tan escelentes pruebas 
le ha dado de serlo, y que al contrario, se obstinase V. en mi-
rarle como enemigo. 
—Eso no es posible, repuso D. Segundo; pero aun suponien-
do que el favor me lo hubiera hecho un enemigo encarnizado, 
una vez que tanto le debo, le consideraría como el mas noble 
y generoso de mis amigos. 
—Beflexione V. bien, añadió el médico. ¿No ha esperimen-
tado V. nunca secretas y profundas antipatías hacia alguna fa-
milia ó persona? Y en tal caso, ¿se hallaría V. dispuesto á depo-
ner odios y antiguas rivalidades de que con tanta dificultad 
nos desprendemos los hombres? 
—Señor doctor, contestó D. Segundo, cuánto mas avanza 
V. en sus preguntas mas me confunde para encontrar su espli-
cacion. ¿ Qué quiere decir todo esto ? Yo , lo confieso, vine al 
mundo y me crié imbuido en un odio hereditario contra una 
familia que ya no existe, y era la de los Salinas de Oartajena; 
pero no debe tratarse de esta familia, por lo mismo que ha sido 
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esterminada. Con respecto á individualidades, declaro haber 
profesado una especie de aborrecimiento instintivo á uno de 
mis últimos dependientes llamado D. Andrés Marchena; pero 
tampoco este sujeto debe figurar en los cálculos á que dan lu-
gar las reticencias de V . , porque me consta que es un pobre 
diablo y no ha podido hacer los desembolsos conque el que ha te-
nido á bien favorecerme manifiesta poseer la fortuna de un 
príncipe. Fuera de la citada familia que ha desaparecido y de 
la citada persona, que es como si no existiese para el caso, no 
recuerdo haber nutrido un sentimiento de encono permanente 
contra nadie, y de aquí la admiración que me causan las pre-
guntas de V . 
—Pues bien, dijo el doctor, yo quiero ir mas allá, porque en 
estos asuntos debe apurarse la materia cuanto sea posible. Doy 
por supuesto que los Salinas han dejado de existir; pero si asi 
no fuera y debiese V. todos los favores que ha recibido á un 
vastago desconocido de esa familia, ¿se hallaría V. dispuesto á 
la reconciliación? 
—Pero ¿á qué viene una hipótesis tan inadmisible? replicó 
D. Segundo. 
—Es una hipótesis como otra cualquiera, dijo el doctor, y 
tiene por objeto averiguar hasta que punto la gratitud le haria 
cambiar á V . en amor las malas prevenciones de otros tiem-
pos. 
—En ese caso, contestó D. Segundo, le aseguro á Y . que si 
viviera uno de esos entes imaginarios contra los cuales hemos ali-
mentado los Callejas un odio tradicional, después de los in-
mensos favores que he recibido, yo, que ante todo soy hom-
bre de corazón, iría volando á buscarle y á ofrecerle mi amis-
tad tan franca y tan pura como mi gratitud. ¿Quiere V . mas? 
—Seria mucho pretender, continuó el doctor, y ahora que 
estoy plenamente satisfecho de la respuesta que ha dado V. á 
mi primera hipótesis, voy con la segunda. Es evidente que 
ese D. Andrés Marchena, de quien Y . habló antes, no debe ser 
mas que un pobre diablo, supuesto que se halla en la necesi-
dad de trabajar para vivir; pero si ese mismo individuo que le 
es á Y . tan antipático, hubiera sido rico y le hubiese dado áY. 
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las brillantes pruebas que sabemos ¿se resolvería V. á ser ami-
go suyo? 
—¿Me querrá V . decir que ese hombre ha hecho imposi-
bles? contestó D. Segundo. 
—ISTo quiero decir nada, sino que continuamos discurriendo 
hipotéticamente, repuso el doctor; supóngase V . que ese D. 
Andrés Marchena, ú otro tan antipático como él, fuera el indi-
viduo de que se trata, ¿podría yo tener el gusto de brindarle 
con la amistad de V? 
• —Hombre, dijo D. Segundo, eso vale la pena de pensarlo, 
porque el mozo que me presenta V . como tipo de compara-
ción es tan cargante Y ahora que me acuerdo ¿sabe V. 
que se da un cierto aire al D. Hilario Salinas á quien yo di la 
muerte en mi juventud? Por eso sin duda me ha sido tan re-
pulsivo , pues por lo demás no tengo ninguna razón para que-
jarme de su conducta. En fin, sea como fuere, debo satisfacer 
afirmativamente á la segunda pregunta de V. , y ahora deseo 
que me cumpla V. su palabra revelándome el nombre de ese 
ángel guardián incógnito que tan inmensos beneficios me ha 
dispensado. 
—Ante todo, dijo el médico ; quisiera yo saber de que mo-
do correspondería Y . á esos beneficios. 
—Hola, replicó D. Segundo, eso ya es poner precio á los fa-
vores, y en tal caso estos perderían todo su valor moral. 
—De ninguna manera, continuó el doctor; el hombre que 
tan generosamente se ha conducido, una vez para salvar su 
crédito de Y. y otra para librar de la muerte á la señorita En. 
carnación, está tan distante de exigir una recompensa mate-
rial, que si no ha de contar con el afecto de V . prefiere guar-
dar el incógnito eternamente, y basta la suposición que V. ha 
hecho para que yo me retire sin decir su nombre. 
—¡Ah, no! esclamó D. Segundo en un rapto de entusiasta 
remordimiento; se trata de un hombre que quiso evitarme la 
vergüenza del descrédito y que lo hizo con una delicadeza 
comparable solo á su generosidad sin ejemplo; de un hombre 
que en los momentos de aflicción en que todo el mundo me 
abandonaba vino á sacar, por decirlo asi, á mi querida hija de 
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la tumba, proporcionando los recursos con que yo no podía 
contar para la aplicación del último remedio, y recreando la 
imaginación de la enferma durante un viaje que parece reali-
zado por el mágico poder del Dios de los amores. Quien quie-
ra que ese hombre sea, yo me considero deudor suyo, no solo 
bajo el punto de vista material, sino bajo el del mas sincero y 
profundo reconocimiento, y de tal modo lo siento así, que á 
fuerza de trabajo creo que podría reintegrarle de las crecidas 
sumas que ha gastado, pero nunca podré pagar la deuda mo-
ral que con él he contraido. Ahora bien; no hay prueba, no 
hay sacrificio de afecto que yo no esté dispuesto á hacer en 
premio de las bondades que se me han dispensado: lo único 
que poseo, y lo estimo en mas que cuántos tesoros ocultan las 
entrañas de la tierra, en mas que cuantos bienes puede crear 
una imajinacion estraviada y ambiciosa, es mi hija; pues bien, 
hasta la mano de mi hija, cuyo precio no tiene límites en mi 
corazón, daria yo con amor y reconocimiento al único mortal 
que en mi concepto seria digno de obtenerla. 
—Basta, dijo el doctor; eso es cuánto yo deseaba saber, y 
ahora por mi parte quisiera merecer un favor en premio de la 
buena voluntad con que he procurado contribuir á este feliz 
resultado. 
— V . se ha portado con una galantería que nunca olvidaré, 
contestó D. Segundo; V . ha sido ademas el director de esa cu-
ra prodijiosa que me ha devuelto una vida mas preciosa que 
la mia, y desde luego me allano á sus exijencias. 
—•Pues bien, contestó el médico, permítame V . tener la 
satisfacción de hacerle conocer á un mismo tiempo el nombre 
y la persona del amigo misterioso. 
—AccedióD. Segundo, aunque con algún trabajo, porque 
ardia en deseos de saber el nombre de su incógnito protector, 
y el facultativo se despidió prometiendo volver en compañía de 
este una hora mas tarde. 
Escusado será decir que á la bella Encarnación no se le ha-
bía escapado una palabra de tan interesante diálogo, porque 
aunque nada la importase, no hubiera dejado de hacer lo posi-
ble por oirlo, y con mas razón procuraría escucharlo cuando 
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se iba á resolver el problema de su destino. Contenta como 
nunca, se retiró á participar á Petra lo que acababa de oir, pe-
ro llegó algo atrasada la noticia, porque la esposa de D. Cri-
santo tampoco babia perdido una silaba de la conversación 
que no parece sino que las mugeres ban venido al mundo es-
clusivamente para escuchar todo lo que dicen los hombres. 
Fué aquella una hora eterna de ansiedad para D. Segun-
do, que empezó á devanarse los cascos por averiguar quién se-
ria el nuevo diablo predicador que tan graciosamente habia 
representado el papel del mayor contrario amigo. Bien claro 
se lo dijo el doctor Jalapa; pero no hay cosas mas turbias que 
las que los hombres no quieren comprender, y asi pensó en 
todos sus conocidos menos en el único designado por el facul-
tativo. En su afán de lanzarse por los espacios imajinarios, re-
cordó haber visto algunos meses antes en el teatro un princi-
pe persa que no hizo mas que mirar á Encarnación, y sospechó 
que aquel hombre pudiera no ser príncipe ni persa, sino algún 
enemigo disfrazado que por amor á su hija se hubiera conver-
tido en amigo leal. Esto le hubiera sido muy desagradable, 
porque se le hacia cuesta arriba el aceptar por yerno á un 
hombre que se cubria la cabeza con una montera de piel pun-
tiaguda en forma de embudo, cosa que en su concepto no te-
nia pizca de lójica, como si tuviera mucho el sombrero de co-
pa alta que usamos en el dia, y que no pasa de ser un pleonas-
mo en la retórica del buen gusto. Atormentado estaba de tanto 
pensar, cuando hirió sus oidos el son de la campanilla y salió 
precipitadamente creyendo encontrarse con la tan deseada vi-
sita; pero tuvo la desagradable sorpresa de ver que el que ha-
bia llamado era el casero, que por cierto estuvo muy galante, 
pues aunque ya se le debian tres meses de alquiler, fué á decir 
que no corria el pago ninguna prisa, y que trataba de enviar 
los albañiles para hacer en la casa los reparos indispensables. 
En fin, tan fino estuvo aquel hombre, que D. Segundo llegó á 
sospechar si seria él mismo el individuo á quien tantas ganas 
tenia de conocer, y habia motivos para ello, pues por la sola 
circunstancia de ser su casero tenia la condición de haber sido 
su enemigo. Sin embargo, pronto se convenció de que no de" 
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bia ser aquel el hombre de que se trataba, porque su visita fué 
corta y se despidió antes de que llegase el doctor, con lo cual 
D. Segundo quedó nuevamente sumerjido en un mar de reflec-
siones; pero esta vez no duró su cavilación mucho tiempo, pues 
apenas habia quedado solo, cuando sintió un ruido semejan-
te á una tempestad de gritos y de palos, que parecía anun-
ciarla destrucción del barrio ,• ya que no la conclusión del 
mundo, y desde luego dijo para su sayo: 
—El diablo me lleve si no tenemos al compadre Marchena 
en campaña. 
Salió él, salieron inmediatamente Petra y Encarnación á 
verlo que ocurría, y encontraron, en efecto, al casero y á Mar-
chena enzarzados en una de esas trifulcas de las cuales llevo 
algunas descritas en el curso de esta historia, y á fé mia, mas 
vale llevar asi ciertas cosas que sobre las costillas, digan lo que 
dijeren muchos filósofos contemporáneos, tales como La Gue-
roniere, Granier de Cassagnac y otros por el estilo, empeñados 
en probar que para tener á los hombres agradecidos y conten-
tos no hay como romperles el espinazo. ¿Qué habia sucedido 
para que tuviera lugar tan estupenda tremolina? Casi nada, 
porque la teoría de las causas y los efectos, tan bien desen-
vuelta por M. Scribe en el Vaso de Agua, es mas verdadera que 
la de los filósofos antes citados. E l caso fué que al bajar el ca-
sero subia la escalera Marchena en compañía del doctor Jalapa, 
y creyendo D« Andrés conocer á dicho casero le saludó con la 
mayor urbanidad. Vio el saludado la cara del saludante, que 
no le pareció muy graciosa, ó cuando menos, que no le cayó 
muy en gracia, y tomando por burla lo que era cortesía, con-
testó diciendo: 
— ¡Vaya V. al infierno, que es tierra caliente! 
—Buen mozo no seráV., replicó Marchena, pero á bien 
criado nadie le ganará. 
Hirvióle la sangre al casero al oir esta contestación y co-
mo quiso la casualidad que llevase un buen garrote, lo levan-
tó en el acto sacudiendo de firme á su interlocutor, que no pu-
do impedir los primeros golpes por haberle cojido el lance 
desprevenido; pero luego se preparó Marchena para respon-
71 
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der debidamente á la brutal agresión, y apesar de su valor de 
su habilidad y de verse ayudado por el doctor Jalapa, no pu-
do ganar un palmo de terreno por la ventaja que al enemigo 
le daba la posición de la escalera. Esto hizo que todos llevasen 
algo que rascar, y así cuando todos los habitantes de la casa 
concurrieron á apaciguar el tumulto, ya los tres combatientes 
estaban descalabrados. A l fin se restableció la calma, se lava-
ron los heridos y D. Segundo, tan preocupado como siempre 
contra D. Andrés, aun viéndole acompañado del doctor, no pu-
do figurarse que fuese aquel sujeto el que tanto deseaba co-
nocer. 
— Y bien, dijo, Señor Jalapa, usted me habia prometido 
presentarme al hombre de cuya buena amistad tengo recibidas 
tan admirables pruebas. 
— Y he cumplido mi palabra fiado en la de V . , contestó el 
doctor señalando á D. Andrés Marchena. 
La sorpresa de D. Segundo al oir esto es del número de 
aquellas que nadie puede pintar. Un soneto del insigne poeta 
D. José Gilberto, disparado á quema-ropa, no le hubiera cau-
sado tan profunda sensación. En su sorpresa estuvo por reci-
tar estos versos que cierto autor dramático tuvo el valor de es-
petar en una de sus trajedias: 
¿ Qué es lo que pasa ? Monos y mochuelos 
Me parece que son cuántos me miran. 
Por fortuna D. Segundo no conocia los versos, ni la tra-
jedia, ni el autor á que me refiero, y escuchando solo la voz 
del deber .cumplió su palabra dando un abrazo muy apretado 
á Marchena, para lo cual cerró los ojos, pues le hubiera sido 
imposible dar tan afectuosa prueba de cariño á su futuro yer-
no viéndole la cara. Pero, para que se vea lo que son los hom-
bres, cuando en bueno ó mal sentido ceden al influjo de la pa-
sión, al dia siguiente de aquel en que D. Segundo necesito 
cerrar los ojos para dar un abrazo á Marchena, ya no le pare-
ció este tan antipático; algún tiempo después empezó á cono-
cer que el portador de una fisonomía tan funesta, era un buen 
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muchacho, y al mes de tratarle á fondo, no solo estaba con-
tentísimo de darle su hija, sino que hasta le encontraba inte-
resante y gracioso. 
Ahora, en cuanto á las esplicaciones del oríjen de D. An-
drés y de los servicios que este prestó á D. Segundo, se adivi-
na que por una razón de delicadeza quedaron á cargo del doc-
tor Jalapa, el cual informó .de todo minuciosamente al padre 
de Encarnación, después de hacerle tomar un buen cocimien-
to anti-espasmódico para prevenir los efec tosnaturales de toda 
emoción violenta, y esto probó tan bien, que desde entonces 
D. Segundo quiso tener en casa una buena provisión de dicho 
cocimiento anti-espasmódico, para tomar una fuerte dosis ca-
da vez que se viera en la dura precisión de oir una tirada de 
cuartetas estemporáneas, hechas y recitadas por el contempo-
ráneo poeta D". José Gilberto. 
Entre las revelaciones que hizo el doctor hay algunas de 
que ya tenemos conocimiento, tales como ser el Sr. D. Andrés 
hijo de D. Hilario Salinas, muerto á manos de D. Segundo, 
veinte años á retaguardia; el heroismo con que el espresado 
Marchena espuso su vida en tres desafíos por evitar todo peligro 
al padre de su amada , y la noble abnegación con que habia 
malvendido su rica fortuna por salvar el crédito de su princi-
pal ; pero hay otras de que todavía necesito informar á mis 
lectores. Por ejemplo, estos querrían saber de buena tinta, de 
que manera D. Andrés Marchena, después de haberse privado 
de sus bienes, quedó en posición de realizar aquella especie 
de cuento fantástico de que ya he hablado en la relación del 
viaje á los baños de Panticosa, y como yo gasto la tinta del 
IBIS, que es de la mejor que hay en la Isla de Cuba, puedo 
asegurar que todas las noticias que doy son de buena tinta. 
Fué el caso, señores, que al volver el famoso barón de la 
Zarza de su último viaje, pasó por Zaragoza, donde tuvo noti-
cia de como su amigo Marchena se habia quedado pobre ó cuan-
do menos debía estar muy apurado, supuesto que acababa de 
vender á menos precio la magnífica herencia que le dejaron 
sus padres. Mucho lo sintió el barón , y tanto que de resultas 
de la pesadumbre le dio el vómito negro, siendo el primero y 
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último caso de esta enfermedad cruel que jamas haya ocurri-
do en Zaragoza. Por lo mismo le atacó tan rabiosamente que 
en menos de tres dias se fué á la sepultura el buen Señor el 
cual murió cómo habia vivido, fiel al sentimiento de la amis-
tad, y no teniendo herederos á quienes dejar su inmensa for-
tuna, hizo testamento á favor de-su amigo D. Andrés Marche* 
na, con la sola cláusula restrictiva de prohibir á este último el 
andar á palos con tanta frecuencia. D. Andrés recibió la noti-
cia de este acontecimiento en los dias en que D. Segundo an-
daba tan apurado, y al momento encontró dinero de sobra 
para dar como dio á su amada una tan espléndida muestra de 
su cariño. Por lo demás, trató de satisfacer á los buenos de-
seos del difunto, no volviendo á andar á palos con nadie; pe-
ro fué inútil su propósito , porque no estaba en su mano, y 
mucho menos en su cara, el impedir que otros le sacudiesen 
sin decir agua va, en cuyo caso el mismo instinto de conser-
vación le aconsejaba repeler el fuego con la candela. 
Pero, hablando de otra cosa, por mas que D. Segundo 
llegase á estimar á Marchena como si fuera su propio hijo, hi-
zo algunas objeciones al desordenado apetito de matrimonio 
que le atormentaba, y la principal era una razón de plausible 
delicadeza, pues á fuer de hombre recto, decia que habiendo 
negado la mano de Encarnación á D. Andrés cuando ella era 
rica y á él se le tenia por pobre, no pareciadecoroso consentir 
en la boda después de haberse trocado los papeles. Seamos in-
jénuos: por muy cargante que fuese la cara de Marchena para 
los demás, esta consideración de D. Segundo no era menos 
cargante para el pobre Marchena, el cual, por fas ó por nefas, 
debia renunciar á sus esperanzas, no quedándole ya ninguna 
para llegar al logro d^e sus deseos como no fuera el aguardar á 
que D. Segundo fuese tan rico como él, ó derrochar él cuanto 
poseia para llegar él á ser tan pobre como D. Segundo. Lo ul-
timo le parecia mas fácil que lo primero, solo que en lugar de 
derrochar su fortuna se dedicó, por el contrario, á utilizarla. 
Sabia, por ejemplo, que un matrimonio pobre y cargado de 
familia estaba espuesto á quedarse en la calle por no poder pa-
gar los alquileres de la estrecha habitación que ocupaba, y a i 
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momento iba D. Andrés á favorecer á dicha familia dándole 
lo necesario para la casa y subsistencia por algunos meses. 
Tenia noticia de que un establecimiento de beneficencia se ha-
llaba escaso de fondos, y en seguida llevaba un cuantioso do-
nativo con que la casa lograba salir de apuros para mucho 
tiempo; pero como si la fortuna tuviera el empeño formal de 
hostilizarle, cuanto mas empleábalos referidos medios para 
empobrecer pronto, mas le llovía el dinero por todas partes. 
Cada vez que socorría una necesidad se encontraba al volver 
á casa con algún desconocido que, ya como deudor del difun-
to barón de la Zarza, ya como arrendatario de alguna de sus 
posesiones, le llevaba el doble de lo que habia él gastado en 
empresas caritativas. Sin embargo, siguió en su tema de gas-
tar pronto cuánto poseía, no solo por los medios indicados, si-
no también haciendo algunas estravagancias. Un dia, verbi-
gracia, compró en el rastro una porción de pinturas viejas, 
otro empleó mas de mil pesos en billetes de lotería, y así su-
cesivamente; pero tal era su desdicha, que la mayor parte de 
los billetes salieron premiados, y casi todos los cuadros viejos 
que compró resultaron ser obras de Velazquez, Murillo, Ti-
ciano y otros grandes artistas, por cuya razón le dijeron los 
intelij entes que la galería de pinturas que habia improvisado 
para despilfarrar el dinero, valía mas que todo lo que le dejó 
el barón de la Zarza. Situación era por cierto bien apurada y 
singular la del hombre que necesitaba ser pobre para alcanzar 
la dicha, y cuánto mas hacía por aproximarse á la mendicidad 
mas cerca se veia de la opulencia. En este conflicto se armó 
de resolución, pues ya llevaba seis meses de tentativas infruc-
tuosas para arruinarse, y decidió desprenderse en un solo dia 
de toda su fortuna por todos los medios imajinables. A este 
fin salió de casa muy temprano y ya llegaba á la puerta de S. 
Vicente buscando un sitio solitario donde pudiera entregarse 
á sus cavilaciones, cuando vio al antiguo cajero D. Gumersin-
do que se le acercó dándole la siguiente noticia : 
— ¡Sabe V . que acaba de morir D. Benito Calleja, el her-
mano de D. Segundo ? 
—Pues, ¿cómo ha sido eso? preguntó D. Andrés. 
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—Voy á decirlo en pocas palabras, continuó D. Gumersindo. ' 
Y a sabe V. que el furioso banquero D. Judas Cain y Dracon 
dejó un testamento cerrado, espresando su voluntad de que no 
habia de abrirse basta seis meses después de su muerte.. Pues 
bien; ayer se cumplieron los seis meses y se abrió el testamen-
to, en el cualT). Judas declaraba que veinte años antes habia 
robado mas de cincuenta mil pesos al avaro, por cuya razón le 
remordia la conciencia, y que no teniendo herederos forzosos, 
dejaba todos sus bienes al hombre á quien debia el principio 
de su fortuna. Esta mañana temprano tuvo D. Benito noticia 
del suceso y salió corriendo de su casa para enterarse del re-
ferido testamento' pero al llegar á la escribanía fué tal esceso 
de su placer que le acometió un accidente apoplético mortal. 
Casualmente pasaba yo por alli en aquel instante, y me seria 
imposible dar á V . una idea de lo que he presenciado, pues pa-
rece increíble que la avaricia llegue á hacer á los hombres tan 
viles y desnaturalizados para sí mismos. Vuelto en sí D. Beni-
to de su primer acceso, se trató de alquilar un coche para tras-
ladarle á su casa; pero el hombre se opuso tenazmente á ello 
por no pagar el alquiler del coche y quiso ir á. pié, cuando le 
era de todo punto imposible moverse. Hice entences llamar 
dos mozos de cordel para que lo llevasen á cuestas, pero tam-
poco aceptó este medio por no dar á cada uno de los mozos 
media peseta,,y entonces ayudado por el escribano y por mí, 
echó el hombre á andar sufriendo á cada tres pasos una mor-
tal congoja. En vista de esto, hice por fin llevar un carruage 
pagándolo de mi bolsillo, y asi pudimos llegar á la casa del 
avaro, á quien desnudamos para meterle en la cama; pero el 
se oponía con todas las fuerzas que le quedaban á recibir toda 
especie de ausilios, diciendo que estaba bueno y que prohibía 
llamar al médico ni buscar remedio alguno en la botica, pues 
no habia de permitir que le obligasen á hacer gastos inútiles. 
Nosotros, sin prestar atención á sus palabras, seguimos des-
nudándole ; pero al ir á quitarle el chaleco que ha llegado á te-
ner tan androj osa celebridad, el condenado mostró resistirse 
hasta la desesperación para que no le despojásemos de aquella 
prenda. Cruzaba los brazos, se encojia, pateaba como pudiera 
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hacerlo una madre á quien fuerana robar el mas querido hijo 
de sus entrañas; pero nosotros, que todo lo hacíamos por su 
bien, nos salimos con la nuestra, y asi como si residiera en el 
diablo del chaleco la vida de aquel desdichado, tan pronto co-
mo logramos arrancarle dicha prenda del cuerpo y de las ma-
nos con que al fin la defendia, cayó en la cama cuan largo 
era, exhalando un suspiro con que logró conmover á todos los 
presentes. Era el último eco de la vida, que no quiso desvane-
cerse sin dejar alguna impresión de horror en nuestros cora-
zones. E l doctor Jalapa que entró en aquel momento declaró 
que aquel hombre habia dejado de existir. * 
—¿Y como no ha ido V . á participar ese suceso á D. Se-
gundo ? preguntó Marchena. 
—Porque era demasiado temprano, dijo D. Gumersindo, 
añadiendo: ¿Sabe V. que el tal chaleco pesaba mas que un 
mal matrimonio? Y a se ve, como que en oro y papel contenia 
dentro de los forros mas de ocho mil duros; para que se vea lo 
que son las apariencias, y la verdad con que el avaro decia 
que no cambiarla su chaleco por los de los mas elegantes.^  
Agregó á todo esto D. Gumersindo nuevos pormenores, 
manifestando no haberse hallado en la casa del difunto mas 
dinero que el referido; pero de todos modos, como la fortuna 
que le dejaba D. Judas era muy considerable, calculó que con 
ella bastaría para hacer ricos á los dos hermanos B . Segundo 
y D. Cristóbal Callej a , únicos herederos del avaro, y de esto 
se alegró infinitamente Marchena, no por que ambicionase la 
dote de Encarnación, sino porque dejando D. Segundo de ser 
pobre, desaparecería el gran inconveniente que habia para el 
consabido casamiento. 
Despidiéronse en esto los dos amigos, yendo D. Gumersin-
do á informar á D. Segundo de la muerte de su hermano, y 
continuando Marchena su paseo por la orilla del Manzanares 
donde le aguardaba la mas portentosa de todas las sorpresas, 
pues no habría caminado cincuenta pasos, cuando se encontró 
con el insigne filósofo D. Crisanto Guirlache, que volvía he-
cho un Adán de su larga peregrinación. Abrazáronse, como 
era natural, los dos amigos, y se pidieron mutuamente noti-
— 560 — 
cias de lo que les habia ocurrido; pero D. Crisanto dijo que su 
historia era larga, y asi D. Andrés le informó de todo lo que 
habia sucedido en su ausencia, sin omitir lo de la muerte de 
los padres de Petra, ni las calumnias de que esta virtuosa mu-
jer habia sido blanco par su semejanza física con la hija del 
cerrajero Tomás Figueroa. Contó también Marchena los altos 
y bajos de la fortuna de D. Segundo; la enfermedad de En-
carnación; sus amores con esta joven, y la gran perplejidad 
en que se habia visto últimamente por ser demasiado rico, y 
no poder hacerse pobre por mas que lo procuraba para reali-
zar sus sueños amorosos. 
—Mas ya cesaron mis cuidados en esta parte, dijo D. An-
drés , pues debiendo D. Segundo heredar á su hermano D. Be-
nito, que acaba de morir millonario, falta el único pretesto 
que habia para dilatar la boda. 
Quedóse el filósofo estupefacto con la noticia, y aun se 
manifestó profundamente aflijido, pues en su viaje habia lle-
gado á saber que él era hijo del avaro; pero hasta para demos-
trar #que una oveja blanca pare un cordero negro, guardó si-
lencio sobre el particular, pues no quiso confesar su oríjen 
por no privar á sus amigos y protectores, D. Segundo y Encar-
nación de una herencia que á él solo pertenecía. 
CAPITULO Y L 
Viajes de D. Crisanto. 
A l dia siguiente de la llegada del filósofo enterraron á su 
padre, y aunque el pobre joven no hubiera podido conocer ese 
amor que todos tenemos á los autores de nuestros dias, ya por 
el carácter del avaro, ya también porque el cariño filial para 
ser mas acrisolado ha de nutrirse desde la infancia, no dejó de 
manifestar gran sentimiento. Los que no estaban en autos se 
admiraban de ver á D. Crisanto tan aflijido y creían que se ha-
bía vuelto estúpido con los viages que suelen hacer avisados á los 
tontos; pero como el pesar del buen hombre germinaba en el 
corazón no podia disimularlo, siendo tanto mas triste su po-
sición cuanto que, por no privar á D. Segundo de su propia 
herencia se veia precisado á guardar silencio. 
En cuanto á D. Segundo, cuando fueron á darle la noticia 
de la muerte de su hermano Benito, lo sintió como era natu-
ral; pero al entregarle el chaleco que contenia los ocho mil du-
ros , se irritó en términos de querer matar á los que le llevaban 
aquella nueva prueba de la avaricia infame del difunto. 
—Hace seis meses, dijo, que yo, profundamente aflijido, 
me rebajé hasta el punto de ir á pedir dinero á ese monstruo 
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y ustedes deben recordar el motivo que me obligó á dar ese 
humillante paso. Se trataba de la vida de mi bija, desauciada 
por los facultativos, y que, según el dictamen del que daba mas 
esperanzas, debia morir irremisiblemente si no acudíamos con 
tiempo á los baños termales. Pues, bien, ese bermano indig-
no, ese nombre vi l , ese judio bautizado, que solo en su in-
mundo chaleco llevaba un capital, consintió en que yo per-
diese á mi hija por no prestarme la miseria de cincuenta du-
ros : ¿creen ustedes que no debe inspirarme horror ese dinero? 
Quítenlo de mi vista cuanto antes, porque no quiero verlo, y 
temo fulminar esas imprecaciones que nunca debe uno profe-
rir contra los difuntos. 
Y en efecto, valia mas ser pobre que aprovechar un dinero 
apilado con tan odiosa tacañería por el prototipo de los verru-
gos. Asi pues, no solo tuvieron que retirar aquella repugnan-
te prenda del avaro, sino que cuantas tentativas se hicieron 
después para decidir á D. Segundo á que aceptase la parte que 
le correspondía de los bienes de su hermano Benito, dieron el 
mismo resultado de ponerle frenético. 
—Yo, decía, he recibido, sin saberlo,favores de uno que de-
bía mirar como enemigo, y después de averiguar la verdad, 
no tengo mas que gratitud para el que me hizo tales favores; 
pero no quiero nada que me pueda recordar á ese hombre que 
se llamaba mi hermano, porque un avaro no es hermano de 
nadie, y todo el mundo debe mirarle como enemigo del gé-
nero humano. La naturaleza tiene sus errores que la razón 
puede correjir, rompiendo los vínculos de un indigno paren-
tesco para estrechar los de las afecciones generosas. Hágome 
cuenta de que solo he tenido un hermano, que es el bondado-
so Cristóbal, y también que la providencia me dio un hijo en 
D. Andrés Marchena, último vastago, ¡y qué vastago! de mis 
mas implacables enemigos; pero que nadie me hable de ese 
desdichado que se llamó hermano mió, y menos de ese dinero 
de que no pude disponer cuando lo necesitaba para salvar la 
vida de mi hija. 
Cristóbal, menos escrupuloso, tomó su parte, no para 
atesorarla, sino para comprar una casa de campo que en pocos 
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días atestó de toda clase de animales vertebrados é invertebra-
dos ; desde el orangután al molusco, desde el oso al insecto, 
formando un Arca de ISToé, que era cuanto el hombre apetecia 
para ser feliz. Solo una cosa le faltaba para su nuevo estable-
cimiento zoológico y era el perro Pimpollo; pero hacia todas 
las diligencias imaginables para encontrarle. D. Andrés, en-
tretanto, se desesperaba de ver que no queriendo D. Segundo 
hacerse rico, subsistía la dificultad alegada para diferir su ca-
samiento, y echaba muy á menudo" de empeño á D. Crisanto 
para alcanzar lo que tanto deseaba; pero don Segundo, como 
no aspiró jamás á ser hombre de categoría, tampoco quiso 
contestar categóricamente al filósofo, y para mejor eludir el 
compromiso , hacia que Guirlache le refiriese sus impresio-
nes .de viage, de las cuales algunas ya son conocidas de mis 
amados lectores. E l primer dia refirió D. Crisanto los trabajos 
que pasó hasta llegar á la frontera de Francia, sin olvidar el 
remedio que el doctor Jalapa le aplicó en Miranda de Ebro 
para curarle las agujetas, cosa que á todos divirtió en grande 
y particularmente al mismo doctor que se reia como un insen-
sato de las atrocidades que habia cometido con su antiguo sis-
tema. El segundo y tercer dia, los empleó el viagero en la re-
lación de todo lo que le habia ocurrido en Francia y en Ingla-
terra, y como era natural causó mucho efecto lo del embarque 
para el nuevo mundo, cuando el infeliz creia dirigirse á las 
costas de Cantabria. La relación del cuarto dia debe darse ín-
tegra, porque no teniendo nada de sucia no dejará de parecer 
curiosa. 
—Fui, dijo D. Crisanto, á bordo de una fragata inglesaj 
mandada por el capitán John Bull, y que hizo la travesía¿ sin 
tropiezo, en cuarenta y cinco dias. No obstante, aunque he 
dicho sin tropiezo, no llegamos sin tropiezo á nuestro destino^ 
pues no habíamos* aun perdido de vista la isla de White, cuan-
do nuestro buque tropezó con un bote cargado de gente que 
habia salido á recrearse en el mar, y todas las personas que la 
frágil nave tripulaba se fueron á pique. Los que no éramos 
compatriotas de John Bull , lanzamos un grito espantoso al 
ver la catástrofe y empezamos á llamar á voces al capitán que 
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estaba muy tranquilo en su camarote leyendo con avidez la Bi-
blia.Por fin, tanto gritamos que el capitán acudió averio que su-
cedía; pero al oir decir que solo se trataba de la pérdida de un 
bote y de la vida de cuatro ó seis personas, se encogió de hom-
bros contestando: "Yo creia que era otra cosa" y se volvió 
muy serio á continuar la lectura de la Biblia dentro de su ca-
marote. 
—Pero aquellas pobres gentes se ahogarían, dijoD. Segundo. 
—Por supuesto, respondió D. Crisanto, ¿pues no se habían 
de ahogar si distaban lo menos cuatro millas de la costa y na-
die fué á prestarles ausilio? Pero no fué este el único tropezón 
que sufrimos, pues á los pocos, dias^  de navegación pasamos 
también por ojo á un bergantín portugués, el cual quedó tan 
destrozado que no pudo sostenerse á flote arriba de una hora. 
En esta ocasión, como el tal bergantín*llevaba algunos obje-
tos de valor, nos detuvimos para salvar lo mas que se pudiera 
de las mercancías, y gracias á esto se salvaron también algunos 
individuos de la tripulación; pero al tiempo de sumergirse el 
buque portugués una oíase llevó tres de sus marineros, los 
cuales seguramente debieron servir de pasto á los peces. 
—Pues qué, preguntaron los oyentes, ¿no se hizo lo posible 
por salvar á aquellos infelices ? 
—Bastante se lo suplicamos todos al capitán John Bull , 
contestó D. Crisanto; pero éste dijo que si fuesen fardos no se 
le escaparían, mientras que tratándose solo de tres hombres, la 
cosa no valia la pena de darse un mal rato para recojerlos. El 
s capitán portugués que se llamaba Curazao de Fera, no conten-
to con los ruegos llegó á las amenazas, diciendo que si tuvie-
se allí cuatrocientos peus de cabalo habia de acabar con todos 
los ingleses que iban á bordo; pero el impasible Jonh Bull, 
después de dar sus órdenes para hacer andar su buque á toda 
vela, sin cuidarse de los náufragos cuyos gritos nos partían el 
corazón á los continentales, se fué ásu camarote, resuelto á no 
interrumpir hasta la hora de almorzar la lectura de la Biblia. 
Los que hemos recibido una educación menos positivista, como 
Vds. pueden figurarse, nos alejamos, con los ojos arrasados en 
lágrimas, de aquel punto en que tres hombres quedaban á mer-
ced de las olas por el solo delito de no ser fardos. 
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—Pero ese Jonh Bull , era un toro, dijo Petra, oyendo con-
tar cosas tan increíbles. 
— Cualquiera otro capitán, siendo paisano suyo, hubiera he-
cho lo mismo, repuso D. Crisanto, porque la falta está en la 
filosofía utilitaria de los modernos fenicios, los cuales dan á 
las mercancías mas estimación que á las personas. 
Siguiéronse á esta relación los comentarios que pueden in-
ferir mis lectores y que yo reservo para el dia del juicio entre 
dos luces, hora en que ya se habrá podido esplicar cómo el ca-
pitán Jonh Bull unia una refinada crueldad á su perseverante 
devoción, y sobre todo, como á fuerza de interpretar el Evan-
gelio llegó á ser tan judio. Por ahora, continúo mi tarea de 
narrador imparcial. 
De todo lo que llevo referido, dedujo Marchena una con-
secuencia muy lójica y era que ya podia D. Segundo acceder 
á su boda con Encarnación, pues los dias le parecian siglos, y 
no habiendo podido perder la fortuna corria peligro de perder 
la paciencia; pero el padre de su amada prenda no tenia tanta 
prisa por satisfacer los deseos de los amantes como por oir á 
D. Crisanto, el cual prosiguió así el cuarto dia la relación de 
sus impresiones de viaje: 
— Cuando llegamos á Veracruz, dijo, supimos que toda la 
República estaba sublevada, siendo infinito el número de los 
partidos que se disputaban el mando, cosa que deploramos co-
mo era consiguiente, si bien los hijos del país nos tranquiliza-
ron diciendo que aquel era el estado normal de la nación, por lo 
cual notd.ebiamos asustarnos. Tomé asiento en ladilijencia con 
objeto de ver la capital fundada por el incomparable Cortés, 
y en el tránsito de Veracruz á Jalapa creí quedarme sordo por 
las innumerables descargas de fusil y de cañón que' oí en to-
das direcciones. Horrorizado de un tan repetido cañoneo pre-
gunté al mayoral si corríamos algún peligro, pero él me cal-
mó diciendo que todo aquello no era mas que gastar pól-
vora en salvas, pues habiendo tenido lugar una batalla en que, 
como de costumbre, los dos ejércitos belijerantes se atribuían 
la victoria, todos los pueblos de la República estaban cele-
brando con salvas el triunfo de los suyos, según el espíritu po-
lítico de capia uno. 
— 566 — 
— ¿Y solo para eso gastaban tanta pólvora? preguntó D. 
Segundo. 
—Para eso y para todo, dijo D. Crisanto, porque desde que 
los habitantes de aquel hermoso pais contrajeron la costumbre 
de jugar á los soldados, no hay persona que no tenga diez ó 
doce armas de fuego, y sobre todo, una gran afición á las de-
tonaciones, lo que ha hecho allí la pólvora un artículo de pri-
mera necesidad. Tal es la pasión de los mejicanos al consumo 
de dicho artículo que, cuando dos partidas contrarias se pelean, 
empiezan á tirotearse desde el momento en que se hallan á la 
distancia de tres ó cuatro leguas, y los resultados de la acción 
no se miden por las ventajas obtenidas, sino por el mayor nú-
mero de descargas que los unos han disparado sobre los otros. 
Así, cuando hay bajas, lo que rara vez acontece, puede asegu-
rarse que cada una de dichas bajas le ha costado al adversario 
mas de diez mil tiros de fusil con mas de mil disparos de ca-
ñón , y sin embargo, en la batalla es donde mas se economiza 
la pólvora, porque después de la acción es cuando empieza el 
gran consumo, por los innumerables cohetes y cañonazos con 
que cada uno de los partidos celebra la victoria de sus armas 
respectivas. Cuando hay un pronunciamiento, cosa que en to-
da ciudad de alguna importancia ocurre dos veces al mes, lo 
primero que hacen los partidos belijerantes es subirse á las 
torres de las iglesias, y desde allí hacen fuego en todas direc-
ciones; de modo que á los dos ó tres dias de tan repetidas des-
cargas, los unos se declaran vencidos por el cansancio y los 
otros vencedores por la resistencia, sin que entre los comba-
tientes haya un solo muerto ó herido, pues cuando mas han 
pagado el pato algunos aguadores ó sirvientes que, al transitar 
por las calles, recibieron el poco agradable saludo de las balas 
perdidas. 
— ¡ Qué furor de tiroteo! esclamó D. Segundo. 
—No lo sabe usted bien, añadió D. Crisanto; alli, como lle-
vo dicho, la pólvora es mas necesaria que el pan, y agregaré 
que en la guerra es en lo que menos se consume el espresado 
artículo. Hay en cada pueblo de la Eepública lo menos cien 
festividades religiosas alano, y todas ellas se celebran con 
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fuegos artificiales desde antes de amanecer hasta después de 
media noche; pero no crean ustedes que estos fuegos consistan 
en una friolera, pues la iglesia por un lado, la corporación 
municipal por otro y cada uno délos particulares por el suyo, 
están como á porfía mientras dura el dia de la fiesta viendo 
quien puede soltar mas cohetes, disparar mas armas ó quemar 
mas árboles pirotécnicos, lo que hace que en cualquier aldea 
mejicana se gaste anualmente mas pólvora, solo en salvas re-
ligiosas , que en toda la célebre guerra europea llamada de los 
treinta años. 
—¡Qué atrocidad! dijo el doctor Jalapa; pues ese pobre pais 
debe estar empeñado sin mas que por hacer de la pólvora un 
uso tan desmedido. 
—¿Qué duda tien,e? contestó D. Crisanto; ese pais, que sin 
disputa es el mas hermoso y fértil de la tierra, seria también 
el mas rico si no se hubiera inventado la pólvora; pero es im-
posible que prospere mientras no se establezca una prudente 
economía en el consumo de dicho artículo. E l barón de Hum-
bolt ha calculado que de toda la plata que circula en el uni-
verso, las nueve décimas partes han salido de las minas de 
Guanajuato, que es uno de los Estados de la República meji-
cana. Pues bien, á este dato estadístico me atrevo yo á añadir 
otro, y es que el gasto de la pólvora que se consume anual-
mente en todo el pais asciende al doble de la plata que produ-
cen las minas de Gkianajuato: y de esta verdad deduzco la con-
secuencia de que los mejicanos serian felices el dia que deja-
sen de jugará los soldados. 
Todo eso que cuenta Y . es divertido, dijo D. Segundo, pero 
lo que yo mas deseo es oir las aventuras de su viaje. 
—Llegué, pues, á Jalapa, contestó el filósofo. 
— M i tocaya, interrumpió el doctor. 
—En efecto, y de allí salieron los polvos que nos han traí-
do tantos lodos, replicó.D. Crisanto; llegué, como digo á Ja-
lapa muy tarde, pues serian las once de la noche, cuando me-
nos, y salí dos horas después para Puebla, es decir, que solo 
me detuve dos horas en la Posada de la ciudad, sin embargo 
de lo cual, y de no haber hecho allí el menor gasto, me cobra-
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ron el hospedaje y manutención de dos dias completos, lleván-
dome un peso diario por la habitación y á razón de dos pesos 
diarios por la comida; total seis pesos. 
—¡ Que escándalo! esclamó D. Segundo; ¿pues quién tiene 
derecho á hacerle pagar á uno lo que no ha comido ni disfru-
tado? 
—Eso mismo decia yo, contestó I). Crisanto, pero me argü-
yeron con la fuerza de la costumbre, añadiendo que si hubie-
ra permanecido en la casa solo ciento veinte segundos, con tal 
que llegase un minuto antes de media noche y saliese un mi-
nuto después, lo mismo me habrían obligado á pagar el hos-
pedaje y asistencia de dos dias completos. Pedí, pues, la cuen-
ta, en la cual figuraban dos dias de habitación, de los cuales 
uno le habia pasado en la diligencia y otro.en ninguna parte, 
porque aun estaba distante la salida del sol, dos chocolates 
con pan y manteca, que el diablo me lleve si yo los tomé con 
tostada ni sin tostada, dos almuerzos y dos comidas, que aun-
que solo hubieran contenido rejalgar no me habrían hecho 
mas daño que los chocolates, y no habiendo apelación, tuve 
que aflojar allí la mosca con tan buena voluntad como si me la 
hubiesen exigido poniéndome al pecho un trabuco. 
—Pero, hombre, dijo D. Segundo, ¿y que nombre dan á 
eso en aquella tierra? 
—En el diccionario de nuestra lengua eso tiene su nombre, 
contestó D. Crisanto; pero allí se le llama, negocio; asi es que 
eldu^ño de la posada está poderoso y respetado, como lo es-
tán otros muchos especuladores del mismo jaez que, habiendo 
entrado en aquel país sin camisa, se encuentran hoy millona-
rios, y permanecen allí ó se vuelven á Europa, gozando de 
todas las condiciones debidas á hombres que han hecho tan 
legales como buenos negocios. Yo pagué con tanta mas razón 
cuanto que, según me dijeron, en saliendo de la tierra calien-
te corría el peligro de ser robado á cada cuarto de legua, y en 
efecto, desde Jalapa á Puebla nos salieron los ladrones ocho ve-
ces. Lo mismo sucedió desde esta última ciudad á Méjico; de 
modo que cuando llegarnos á la capital de la Kepública íba-
mos todos en calzoncillos, cosa que ya no llamó á nadie la 
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atención por estar acostumbrada la jente á ver lo mismo casi 
todos los dias. Por fortuna encontré pronto una colocación en 
las referidas minas de Guanajuato, donde yo, en mi calidad 
deinjeniero, podia prestar buenos oficios, y efectivamente, 
aunque no logré jamas poner en productos ninguno de los ter-
renos confiados á mi dirección, como me daban buen sueldo, 
pude aberrar en cuatro ó cinco meses lo bastante para regre-
sar á Europa, que era toda mi ambición. Pero cuando estaba 
ya en los preparativos de viaje, se me sublevaron los trabaja-
dores obligándome á capitanearlos, y me vi envuelto, contra 
toda mi voluntad, en las eternas contiendas políticas de aquel 
país. 
—¿Conque también hahecbo V . el héroe por fuerza? escla-
mó D. Segundo soltando la carcajada. 
—Todo eso me reservaba la suerte, dijo D. Crisanto. Vean 
ustedes, yo que en mi vida las babia visto mas gordas, encon-
trarme convertido de pronto en guerrillero! Y no hubo reme-
dio mas que ponerse al frente de los insurjentes ó ser descuar-
tizado por ellos. Desgraciadamente, á los pocos dias de tener 
un puesto que no habia pretendido, recibimos la desagradable 
noticia de que se acercaba á combatirnos la división del jene-
ral Eodrigo de Trastamara, hombre que, según buenos infor-
mes, brillaba tanto por su valor como por su pericia militar, 
siendo ademas muy temible porque nunca daba cuartel al ene-
migo. Teníasele también en gran estima por pertenecer al par-
tido llamado de las garantías y del orden, razón por la cual el 
gobierno le confió inmediatamente la misión de combatirme á 
mí, que por una triste fatalidad vine á ser el representante de 
la anarquía. Francamente, al saber que tenia que habérmelas 
con un tan acreditado como inexorable caudillo, se me encres-
paron los cabellos; pero haciendo de la necesidad virtud y 
animado por mis soldados, que á gritos desaforados pedían el 
combate, salí al encuentro del enemigo á quien descubrí so-
bre unas lomas que distarían poco mas de dos leguas. A l mo-
mento mis soldados rompieron el fuego mas horroroso que 
pueden ustedes figurarse, y lo mismo hicieron los enemigos, 
disparándose por una y otra parte mas de doscientos mil tiros 
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de fusil y sobre veinte mil cañonazos, de los cuales, por la 
enorme distancia que habia entre los dos ejércitos, no resultó 
ningún muerto, herido ni contuso. Pero de pronto el enemigo 
hizo un rápido movimiento, que según todas Jas indicaciones 
era de retirada, visto lo cual, y creyendo mis soldados que se 
les tendia una red, se me desbandaron huyendo en todas di-
recciones. Calculen ustedes cual seria mi coraje al verme aban-
donado de los mismos hombres que me habian obligado á po-
nerme al frente de la revolución. Pero mejor será proseguir la 
relación de los sucesos. E l enemigo, que efectivamente se ha-
bia ya pronunciado en derrota, viendo mi gente desbandada, se 
rehizo y continuó avanzando sin dejar de hacer descargas de 
fusil y de canon, aunque ya no habia razón ni pretesto para 
quemar pólvora, pues todo el campo se hallaba libre de insur-
jentes. Y o , que me felicitaba en parte del resultado de la cam-
paña para quedarme libre y emprender mi viaje de regreso á 
Europa, me adelanté pidiendo cuartel, resuelto á declarar lo 
que habia pasado al insigne general Trastamaray no dudando 
obtener una completa amnistía; pero señores, al ver á dicho ge-
neral me quedé sin gota de sangr^ e en las venas; no sé como 
no me caí muerto de repente. 
—Pues qué, ¿tan terrible érala cara del invencible Trasta-
mara? preguntaron todos los oyentes. 
—No era eso lo que me desconcertó, ni fué la idea del pe-
ligro la que me produjo el vértigo, continuó D. Crisanto, sino 
la sorpresa de reconocer en el hombre que se escondía bajo el 
pseudónimo de Rodrigo Trastamara, y que tan pronto se habia 
hecho general mejicano, ¿á quien dirán ustedes? 
Nadie supo contestará esta*pregunta, porque también era 
imposible aproximarse á la verdad. 
—Pues, señores, dijo D. Crisanto, el insigne personaje tras-
formado en general mejicano y conocido con el nombre retum-
bante de D. Rodrigo Trastamara, era nada menos que nuestro 
antiguo conocido el picaro de Jorje Luis!! 
Durante diez minutos, todos los que recibieron la noticia 
de esta metamorfosis quedaron á su vez convertidos en Papa-
moscas , y el caso no era para menos. D. Crisanto prosiguió: 
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—iAl momento me reconoció el afamado general, y para 
darme una prueba de que solo había cambiado en el nombre, 
me hizo poner en capilla mandando que se me fusilase al dia 
siguiente. 
— ¡ Que dolor! esclamó Petra; ¿ conque me he quedado viuda? 
—Ño, muger, se apresuró ácontestar el filósofo; ¿no ves que 
al fin no se cumplió la orden del improvisado general ? 
—Pues fué milagro que semejante monstruo se ablandara, 
dijo D. Segundo. 
—jLo que es por él ya estaría yo en la eternidad, continuó D. 
Crisanto; pero durante la noche se me presentó en la capilla 
una cantinera llamada Mercedes, la cual en medio de mil citas 
estrambóticas, me dijo que había sido mi niñera, y con este 
motivo me esplicó algunas cosas bien estrañas acerca de mi 
nacimiento y el de Jorge Luis, sobre lo cual me permitirán 
ustedes que guarde perpetuo y absoluto silencio. 
Tanto D. Segundo como el doctor Jalapa, recordaron que 
la primera niñera que tomó en Cartajena la muger del avaro se 
llamaba Mercedes y tenia una singular afición á las citas estra-
vagantes, pero considerando al filósofo como hijo de italianos, 
convinieron en que nodebia ser la misma, por mas que les cho-
case la coincidencia. 
—La pobre mujer prosiguió D. Crisanto, dijo que tenia me-
dio de salvarme, y en efecto, á eso de la media noche fué á 
verme con algunos soldados que habia podido sobornar y me 
sacó de la prisión, donde dejamos bien atados á los centinelas 
que me guardaban. En seguida me hizo montar en un buen 
caballo, montó ella misma en otro que llevabaá prevención y 
echamos á correr en dirección del Estado de Tamaulipas, con 
el objeto de embarcarnos en el puerto de Tampico, pues aunque 
mi compañera me proponia buen partido el dirijirnos á 
Honduras donde á la sazón habia buenos negocios, yo preferí 
volverme á Europa, diciendo que salia muy escarmentado de 
Méjico para que me quedasen ganas de meterme en Honduras. 
Antes de amanecer habíamos andado doce ó catorce leguas, pa-
ra lo cual no me sirvió de poco el haber ya viajado en posta, pues 
sin eso no hubiera podido resistirlas penalidades que á mi fuga 
eran consiguientes. 
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— j Que felicidad! esclamaron los oyentes. Esa muger me-
recería una digna recompensa. 
—-Y no supo decir esa señora Mercedes como se habia com-
puesto el tuno de Jorge Luis para engañar á los mejicanos 
preguntó D. Segundo. 
—Perfectamente, contestó D. Crisanto. A l día siguiente de 
aquel en que llegamos á Tampico encontramos pasage en una 
fragata francesa, y nos dimos á la vela con dirección á Bur-
deos. Luego que estuvimos á bordo, la hice algunas preguntas 
acerca de lo que ustedes desean saber, y ella me contestó di-
ciendo : "Caballero; ese hombre de quien me habla Y . es mas 
malo que Pitágoras: yo le amaba tanto que he corrido el mun-
do buscándole durante mas de veinte años; pero al encontrar-
ley decirle todo lo que por él he pasado, ha tenido la insolencia de 
insultarme, no dándome otra consideración que la de hacerme 
servir de-cantinera'en su ejército. Ahora, para esplicarle á V. 
de que modo ha llegado ese bribón á ceñir una faja, como si 
realmente fuese un Séneca, le diré que todas las desgracias de 
Méjico provienen de los infinitos aventureros que, huyendo de 
los presidios de otras tierras, se refugian alli. Estos caballeros 
de industria empiezan p<s>r dar^ se nombres altisonantes y títulos 
que jamás han tenido. E l uno que en España solo habia sido 
sargento bajo el modesto nombre de Venancio Barriles, em-
pieza porllamarse en Méjico D. Alfonso de Roncesvalles, barón 
del valle del Sacramento, y supone haber sido en Europa coman-
dante de zapadores, con lo cual le dan en seguida el grado de coro-
nel cuando menos: el otro que ha sido efectivamente oficial, 
aunque no de mucha graduación, y que se ha escapado de su 
patria huyendo de alguna causa criminal, se aumenta un par 
de grados y algún apellido ilustre, merced á lo cual se le ve 
figurar á los pocos dias en la lista de los generales. En cuanto 
á ese picaro de Jorge Luis, parece que desde que puso el pié en el 
territorio de la República se dio el nombre y apellido de dos 
célebres pontífices." 
—No creo yo que haya jamas habido pontífices que se lla-
men Rodrigos ni Trastarnaras, interrumpió D. Segundo. 
—Ya saben ustedes que la historiadora trabucaba todas las 
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citas, continuó D. Crisanto; y asi, en lugar de decir que los Ro-
drigos y Trastamaras eran el nombre y apellido de reyes espa-" 
fióles, dijo que eran los nombres de dos Papas, como si se 
la hubiera ocurrido graduarles de emperadores romanos. E l he-
cho es que la buena muger prosiguió así sus interesantes noti-
cias: " Se dio el nombre y apellido de dos célebres pontífices 
y supuso haber servido de capitán en el ejército carlista, por lo 
cual al momento le hicieron comandante. 'A poco tiempo hubo 
una revolución y, según me han dicho, el nuevo Trastamara 
huyó luego que vio al enemigo, tanto que su mismo general, 
creyéndole difunto, decia en su parte al Presidente de la Repú-
blica.—"Yo también, Ecxmo Señor, he tenido algunos muer-
tos, entre ellos figura por desgracia el valiente comandante D. 
Rodrigo de Trastamara, y lo que aumenta mi dolor es no ha-
ber podido hallar su cadáver entre los muchos que han quedado 
en el campo donde tuvo lugar la batalla"—Este parte llegó á 
la capital al mismo tiempo que el supuesto difunto, el cual cuan-
do tuvo noticia de su muerte y del triunfo de los suyos, se apre-
suró á resucitar; pero se pegó el mismo un garrotazo en una 
espinilla para hacerse una buena contusión, y luego que se me-
tió en la cama hizo pasar un recado al ministro de la Guerra 
diciendo que habia caído prisionero después de recibir en una 
pierna el tremendo golpe de un casco de metralla, pero que ha-
biendo logrado escaparse, tenia el gusto de participarlo al 
gobierno, á quien ofrecía de nuevo su espada para castigar á los 
enemigos del reposo público tan pronto como se hallara en 
disposición de montar á caballo. 
-—Por de contado, dijo D. Segu&do, esa bola no pasaría. 
—¿Pues no habia de pasar? contestó D. Crisanto. Las bolas 
tienen el privilegio de rodar en todas partes, pero en ninguna 
tanto como en Méjico, donde en punto á las armas y á la polí-
tica parece que se ha hecho por todos el propósito de 
no decir una sola verdad. Pero oiga V . la relación de doña Mer-
cedes que continuó de este modo: "¿Lo querrá V . creer, caba-
llero? Pues por los mencionados embustes le hicieron coronel, 
dándole á los quince dias el mando de una brigada para ir á re-
ducir al orden al pueblo de Xochimilco que acababa de pronun-
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ciarse en sentido socialista. Los periódicos de Méjico al ha 
blar del asunto, decian: "El-pueblo de Xochimilco acaba de le-
vantar el negro estandarte de la guerra civil; pero esperamos 
que antes de pocos dias habrá vuelto á la obediencia que debe 
á las leyes y al gobierno. Baste decir que al frente del ejército 
qué ha de combatir á los insurgentes va el bizarro coronel D. 
Rodrigo de Trastamara."—En efecto, el supuesto D. Rodrigo, 
queriendo esta vez acreditar su valor, túvola resolución de acer-
carse á Xochimilco, de donde ya habian huido todos los que hi-
cieron armas contra el gobierno, no quedando por lo tanto en la 
población mas gente que las mugeres, los niños y los ancianos. 
E l primer aviso del sitiador fué una andanada de cañonazos 
que hizo temblar á la inerme población, donde los proyectiles 
hicieron mas estragos que los navios de los ingleses en Sagun-
to, y como era natural, nadie contestó á tan horripilantes des-
cargas. E l general Trastamara, viendo que no replicaban los 
de adentro, continuó su bombardeo durante tres ó cuatro ho-. 
ras con un encarnizamiento espantoso. En vista de esto, el cura 
y dos ó tres personas mas se decidieron a, salir enarbolandoban-
dera blanca, y luego que el general Trastamara supo por los 
parlamentarios que no habia dentro del pueblo ni un solo in-
surgente, "Pues esta es la mia" dijo, y mandó repetir el fuego 
hasta que se le acabaron las municiones, después de lo cual y 
de haber destruido una población indefensa, volvió á Méjico ro-
deado de un inmenso prestigio á recibir el premio de sus inmorta-
les hazañas, y no debió quedar descontento, pues en seguida 
lo elevaron al alto puesto de general de división. ¿No le pare-
ce á V. que seria este muy lindo asunto para una trajedia ? 
—Mejor lo seria para un poema épico, interrumpió D. Se-
gundo, y mi amigo el pródigo poeta I). José Gilberto se luciría 
en ese asunto, porque á tal Aquiles tal Homero. 
—Aqui acabó lo mas interesante déla historia, continuóD. 
Crisanto, de la cual se deduce que el pécora de Jorge Luis ha 
encontrado el teatro donde puede figurar dignamente. Por lo 
demás, mi viaje de vuelta no ha ofrecido nada de particular, 
sino el haber tenido bastante mala navegación; pero el capitán, 
aunque era un farsante, pues siempre que habia tormenta se 
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ponia unos calzones colorados que se habia hecho, según él 
decia, para pasar el Cabo de Hornos 
—¡El mismo! ¡ que casualidad! esclamó D. Segundo ¡ya le 
conozco! ¡Seria M. de Regnault! 
—Asi se llamaba en efecto, dijo D. Crisanto, ¿pero de que 
le conoce V? 
—De que hace mas de veinte años me trasladé á las costas 
de Italia, desde Cartajena, en un buque mandado por ese mis-
mo sujeto. 
Este recuerdo afectó algo al pobre Marchena que recordó 
el motivo del viaje de D. Segundo, el cual trató de remediar el 
daño variando de conversación. A poco rato se disolvió la 
tertulia, quedando todos citados para el dia siguiente y D.Cri-
santo comprometido á continuar la historia de D . Mercedes la 
de los despropósitos, hasta decir cual habia sido el paradero de 
aquella desgraciada: E l doctor Jalapa prometió no faltar á la 
cita porque habia tomado afición á las cosas que referia el fi-
lósofo, y D. Andrés Marchena también aseguró que asistiría 
con tanta mas puntualidad cuanto que en su concepto ya no 
debia D. Segundo dilatar un dia mas su boda con Encarnación 
y esperaba obtener el necesario consentimiento paternal en la 
próxima entrevista, lo que demuestra que en este mundo cada 
cual vá á su negocio y cadie se olvida de aquello que le tiene 
cuenta. 

CAPITULO DE CULPAS, 
O CONCLUSIÓN. 
Por mas que hizo el bueno de Marchena, no pudo dormir 
en toda la noche, y asi, mas quemado que Faetonte ó que un 
arriero manchego cuando se le atolla la recua, se levantó muy 
temprano decidido á salir en aquel mismo dia de una situación 
embarazosa, para entrar en otra mayor si era posible. Pensó 
hasta en renunciar á cuanto poseia, si tanto era necesario para 
obtener la mano de Encarnación, y por el sacrificio que esta-
ba dispuesto á hacer para lograr una sola mano de su amada, 
puede calcularse lo que haria para conseguir las dos. Capaz 
hubiera sido el hombre de desafiar á un toro salamanquino, 
de leer todas las poesias del eminente poeta D. José Gilberto, 
ó de dormir sin mosquitero quince dias en las poblaciones tropi-
cales, que son los tres actos mas estraordinarios que puedan 
darse para poner á prueba el heroismo de un hombre. Verdad 
es que Marchena era valiente, como lo demostró en repetidas 
camorras, en frecuentes desafíos, y sobre todo, en el empeño 
que tenia de casarse, si bien esta última muestra de arrojo te-
merario podia esplicarse por la inesperiencia. Lo cierto es que 
el hombre, cansado de tanto sufrir, se levantó temprano y se 
fué á ver á D. Segundo antes de almorzar, hora en qué creia 
encontrarle solo, en lo cual no se llevó chasco; pero no habia 
hecho mas que saludar á su futuro suegro, cuando se apareció 
el doctor Jalapa muy afiijido diciendo que salia en aquel mo-
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mentó del hospital, donde había presenciado una escena des-
garradora. 
—Lástima es que no te haya desgarrado el pellejo, dijo para 
sí Marchena, muy enojado con el hombre que tan inoportuna-
mente habia llegado á interrumpir su interesante tarea. 
—¿Pues qué ha sido eso? preguntó I). Segundo. 
—Ya recordarán ustedes, continuó el doctor, que ese pobre 
Tomás Figueroa, por consecuencia de las estrambóticas decla-
raciones que prestó en la causa que se le seguía con motivo 
del asesinato de D. Judas, fué declarado loco, y encerrado en 
el hospital. 
—Sí, lo recuerdo muy bien, dijo D. Segundo; y el caso 
bastaba para justificar á los magistrados, porque siendo como 
era el asunto tan grave, no fué posible arrancar al procesado 
una respuesta formal. Cuando le preguntaban su nombre, con 
taba diferentes anécdotas de su infancia; cuando le requerían 
para que dijese si conocía al difunto y si confesaba haberle 
dado los golpes que le ocasionaron la muerte, referia la histo-
ria de sus amores con la pobre Socorro, la cual, no pudiendo 
sobrevivir á tantas desgracias, ha muerto en el mayor desam-
paro. 
—Pues bien, repuso el doctor, nada de eso era síntoma de 
enagenacion mental, sino estravagancias propias del carácter 
del acusado, que, como saben ustedes, tuvo toda su vida el 
vicio de no contestar acorde á ninguna pregunta, y sin embar-
go , todo el mundo aprobó la sentencia en que los tribunales le 
declararon demente. Ahora bien: el buen hombre ha vivido 
algún tiempo resignado en el hospital, cuando esta mañana 
muy temprano vio entrar allí una muger andrajosa, escuálida, 
en el mas lamentable estado de degradación física y moral, y 
esta era su hija. 
—¡Qué horror! dijo D. Segundo, estremeciéndose á la idea 
de que toda muger que por vicio ó abandono queda entregada 
á su propia suerte, puede tener el mismo paradero. 
— E l supuesto loco, añadió el doctor Jalapa, empezó á dar 
gritos diciendo que aquella era su hija y que le permitiesen 
hablar con ella un momento, lo que le fué concedido al ins-
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tante, y entonces el infeliz hizo tales estreñios de amor pater-
nal que conmovió á todos los que lo presenciaron. Laura, por 
su parte, lloraba como un niño, confesando sus faltas de que 
se mostraba muy arrepentida, y para probar que en medio de 
todo jamás habia dejado de ser buena bija, refirió varas cosas 
que ignoraba su padre. Por ejemplo, Le recordó el palacio en-
cantado en donde fué tan bien asistido y tratado ía otra vez 
que salió de la cárcel, diciendo que aquel palacio era su propia 
casa, y por último declaró que todas las sumas de dinero que 
su padre habia estado recibiendo bajo diferentes pretestos, ella 
misma era quien se las proporcionaba. Tan pronto como oyó 
esto el honrado Eigueroa , dio un furioso empellón á la des-
graciada diciendo; 
—¡Eso solo te faltaba infame! ¿Con que has estado pensio-
nando á tu padre, que tanto te quería, con el salario de la 
prostitución? 
Detúvose aqui para tomar aliento el doctor, visiblemente 
afectado , y después continuó: 
—Muchas otras cosas dijo el pobre cerrajero, pero por pa-
recerme demasiado duras en boca de un padre no quiero re-
petirlas, si bien todo lo que pudiera ya decir aquel hombre 
carecía de significación, porque estaba verdaderamente loco. 
A l momento le sugetaron para evitar una desgracia, hicieron 
retirar á su hija, que por el estado en que se encuentra no vi-
virá ocho dias, y yo, con el corazón oprimido, salí de aquella 
casa decidido á referir la tristísima escena que he presenciado 
á cuantos han tomado en este mundo algún interés por el 
buen Eigueroa. 
D. Segundo, profundamente aflijido, esclamó: 
—¡Vean ustedes cuantos males ha ocasionado el estravio de 
una muger, que solo hubiera derramado bienes siendo una 
honrada madre de familia! Estoy cada vez mas convencido de 
que el destino de toda muger es el matrimonio. 
—Eso mismo digo yo, replicó Marchena. 
Y aprovechando tan precioso momento, trataba de sacar 
partido de la ocurrencia en pro de su tema favorito, cuando se 
presentó D. Crisanto muy contento diciendo que llevaba "una 
escelente noticia. 
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—¡Vive Dios! esclamó para si Marchena, los unos porque 
traen malas nuevas, los otros porque las tren alegres, parece 
que todos se han conjurado para interrumpirme cuando mas 
necesidad tengo de resolver la cuestión que tanto me interesa 
—¿Pues que hay de bueno? preguntó D. Segundo. 
—¡Qué ya somos ricos! contestó el filósofo bailando de con-
tento; ¡ya somos poderosos! ya puedo recompensarle á V". de 
lo mucho que le habia hecho gastar en esplotaciones de minas 
imaginarias, pues acabo de descubrir un filón, tanto mas pre-
cioso, cuanto que tiene el oro acuñado en moneda de buena 
ley. 
—¿Qué quiere decir eso? preguntó D. Segundo con asom-
bro. 
—Que he tenido la suerte de hallar un tesoro, dijo JD, Cri-
santo. 
—¡Un tesoro! replicó el primero, y ¿donde? 
—Si señor, añadió el filósofo cada vez mas contento; ¡un te-
soro escondido debajo de la tierra, en el Cerro de San Blas! 
Todos comprenderán que este dinero era el que habia es-
condido el avaro. 
Alegróse mucho D. Segundo del descubrimiento, mani-
festando , sin embargo, no tener él ningún derecho á partici-
par del tesoro; pero D. Crisanto le hizo ver lo contrario di-
ciendo que él habia hecho gastar á su protector grandes capi-
tales , ofreciendo en cambio ponerle en posesión de todo lo 
que encontrara en sus escavaciones, y por fin, tales cosas le 
dijo que le obligó á aceptar la mitad del hallazgo. 
—Pues hombre, añadió Marchena, ya no habrá motivo para 
retardar mi boda con Encarnación. 
—ÜSTo, amigo mió, dijo D. Segundo, y aunque no se hubie-
ra encontrado el tesoro diría lo mismo, *pues basta la triste 
historia que nos ha referido el doctor, para que yo me deci-
diese á casar á mi hija cuanto antes. Ahora mismo, en almor-
zando , vamos á dar los primeros pasos en la vicaria. 
E l novio creyó perder el juicio de contento al oir estas 
palabras, y aquel fué para todos un dia de regocijo, no dejan-
do Marchena de pensar en aquel adagio que dice: "no hay mal 
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que por bien no venga," pues efectivamente, los mismos que 
habían ido á interrumpirle cuando trataba de presentar á su 
futuro suegro el ultimátum, fueron los que, sin saberlo, contribu-
yeron poderosamente á la realización de sus deseos. Hirié-
ronse, pues, las diligencias de costumbre, celebráronse las a. 
monestaciones, y en la vispera del dia señalado para la boda 
decidieron todos ir al teatro, á íin de preparar agradablemen-
te los ánimos para entrar en la luna de arrope, que no todas 
son, de miel. Solo hubo divergencia en los gustos. D. Gumer-
sindo , colocado ya en la casa que* habia reaparecido bajo la 
razón social de Calleja, Salina y compañía, como era tan afi-
cionado á las originales producciones de D. Antonio Gil y 
Zarate, y supo que aquella noclie debia ponerse en escena 
Carlos II el Hechizado, no quiso privarse de la satisfacción de 
ver por la centésima vez este gracioso y cachigordito drama. 
El teatro del Principe, donde tuvo lugar la representación, es-
taba muy concurrido y la gente aplaudia con entusiasmo aque-
llos pindáricos versos en que, esplicándose como pudo encer-
rarse tanta maldad en un poco de soconusco, añaden los in-
terlocutores con una candidez digna de mejor suerte: 
¿Qué habria en él?—Cuerpo muerto. 
—De algún ahorcado sería; 
que esos malos hechiceros 
buscan siempre ajusticiados. 
—Ya sus miembros entregados 
estaban á buitres fieros; 
Pero sobre todo, al llegar la tirada de quintillas á puerta 
cerrada, que tan indispensable se ha hecho en esta clase de 
producciones, y al decir Florencio aquello de: 
Ven, querida Inés y pon 
Tu mano en mi corazón. 
¿Yes cual late enamorado? 
Pues de hacerlo no ha dejado 
Por tí en tan larga prisión; 
Fué tal la ternura con que el actor recitó estos galanos con. 
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ceptos de entre semana, ó de entremés, que resonó en todo 
el teatro el grito masculino de uno á quien acaba de dar un 
patatús, y este hombre tan naturalmente afectado con la poe-
sia del drama era el impresionable D. Gumersindo, porque no 
podia ser otro. 
Entretanto D. Segundo, y Encarnación, D. disanto y Pe-
tra, el compadre Marchena y el Dr. Jalapa, se fueron al Cir-
co , que á la sazón estaba esclusivamente consagrado á la ópera 
italiana, y prefirieron la función lírica, no solo porque es mas 
elegante asistir á la ópera q*ue al teatro de verso, como es mas 
honorífico, según dicen, el comer ostras crudas que pavo re-
lleno , sino por que acababa de llegar una flamante compañía 
de primo-hermano-cartelo, y todos querían juzgar por sus pro-
pias orejas del mérito de las nuevas gargantas. 
Justamente ai entrar en el teatro del Circo, que aun no 
estaba iluminado, hubo de chocar Marchena con un caballero, 
y poco faltó para que con tal motivo se aguara la función, 
pues el desconocido, que recibió un garrotazo en la mollera, re-
sultó ser el bajo profundo de la compañía. Otro caballero que 
al parecer iba con el gran bajo, viendo caer á este cuan largo 
era, empezó á gritar diciendo: 
—¡Ah! ¡Qué horror! ¡Qué irreparable pérdida para la huma-
nidad! ¡Han herido al hombre mas grande de la Italia! ¡Favor 
para el primer talento de nuestro siglo! 
A l oir esto, acudió mucha gente á favorecer al herido de 
quien su compañero hacía tan desmedidos elogios y le hallaron 
privado de sentido; pero á poco rato volvió en sí, se incorpo-
ró , y no encontrando á su amigo en la confusión de tanta gen-
te como le rodeaba, esclam p^ con voz mal encendida, ó punto 
menos que apagada: 
—Id á decir á mi suegro, que muero con el sentimiento de 
no haber vocalizado lo suficiente para vivir en la posteridad. 
Por esta estemporánea parodia de las palabras que al 
tiempo de morir pronunció el general Dessaix en los campos 
de Marengo, habrán comprendido mis lectores que el bajo 
profundo era el famoso D. Temístocles Guirlache y el compañero 
su suegro, el marques de Testaferrata, personages que ya figu-
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raron en el principio de esta historia. D. Segundo les conoció 
al instante y D. Crisanto también, por lo cual se apresuraron 
á saludarles y favorecer al herido que afortunadamente solo 
habia recibido una ligera contusión, por mas que él hubiese 
querido darle una importancia que no tenia, y habiéndose re-
conocido los unos y los otros ¡ay! la pluma se me cae de 
las manos al referir lo que sucedió. ¿Han visto ustedes los es-
trenaos de una madre para los hijos que creia perdidos, ó de 
los amantes que habian renunciado á la esperanza de volverse 
á ver en este mundo? Pues asi I). Temístocles y el Marques se 
avalanzaron á D. Segundo y D. Crisanto dándoles cien besos en 
cada carrillo. La gente comenzó á silbar viendo una cosa tan 
chocante y grotesca, mientras D. Crisanto y L\ Segundo, aver-
gonzados del triste papel que representaban á los ojos del pú-
blico sensato, deciau, procurando desasirse de los italianos: 
—¡ Basta ya! ¡ ea, gracias! ¡ no hay para tanto! 
j Que si quieres! E l bajo profundo y su digno suegro, des-
pués de un momento de descanso, volvieron á la carga con 
mayores brios, hasta que pusieron, los carrillos de sus víctimas 
tan rojizos y abultados como si les hubieran aplicado una dó-
cenita de ventosas. Cuando cesaron las caricias, empezaron las 
esplicaciones, y entonces supo D. Segundo queD. Crisanto era 
hijo de D. Temístocles; pero por poco tiempo lo supo, pues 
el bajo profundo que ya estaba bien informado de la historia, 
reveló el quid pro quo de Cartajena, descubriendo que D. Cri-
santo era hijo de Benito, por cuya razón opinó que no debia 
llevar mas el apellido Guirlache. 
—¿Pues á quien podría V. dar mejor su nombre de familia 
que á este gran filósofo? dijoD. Segundo. 
—Al mas digno, contestó D. Temístocles con la prosopope-
ya con que debió Alejandro Magno pronunciar las mismas pa-
labras, cuando le preguntaron que á quien dejaría por herede-
ro del imperio con tanta gloria conquistado. 
Mucho se alegró D. Segundo de descubrir que D. Cri-
santo era su sobrino, y éste manifestó entonces que ya él lo 
sabia todo por Mercedes, por lo cual todos le apreciaron mas 
que antes adivinando el sentimiento generoso que le habia 
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movido á ocultar su origen. Cin embargo, el filósofo se dio 
por resentido de que no le creyeran digno de llevar el apelli-
do Guirlache, y para vengarse hizo saber á D. Temístocles 
quien era su hijo, el picaro de Jorge Luis, y como este bribón 
después de recorrer varias cárceles y presidios de Euro-
pa quedaba en Méjico hecho un farsante, siendo seguro 
que no habia de tener buen paradero. Esto despertó algún in-
terés en D. Temístocles y en su suegro, que se apresuraron á 
preguntar si el digno heredero de sus nombres esclarecidos te-
nia buena voz. 
—Como una carracas, dijo D. Crisanto; solo una vez le oí ta-
rarear una canción y me desgarró los oídos. 
—¡Qué deshonra! esclamó el marques; ¡un heredero de los 
Testaferratas y de los Guirlaches, tener mala voz! ¡Yo no 
quiero ser abuelo de ese hombre! 
—Yo no veo en él mas que un enemigo, dijo D. Temísto-
cles, repudiando á su hijo porque no sabia cantar, y profirien-
do dichas palabras con el mismo acento y actitud con que de-
bió pronunciarlas Ricardo corazón de León hablando del in-
fiel Saladino. 
A todo esto el público respetable, que ya llenaba las loca-
lidades del teatro, empezó á dar señales de impaciencia, y tan-
to el marqués como su yerno se despidieron de 1). Segundo y 
de las personas que le acompañaban, para Írselos unosá cum-
plir con su deber y los otros al palco donde esperaban pasar 
un rato muy agradable. No se equivocaron los últimos, pues 
la función de aquella noche hizo época en los fastos de las 
ovaciones negativas. Cantó el tenor que mereció ser aplaudido, 
pero en seguida salió la prima donna, y apenas abrió la boca 
cuando cayó sobre la infeliz una lluvia tal de gritos, silvidos y 
carcajadas que no habia mas que pedir. Llególe su vez á D. 
Temístocles, que no comenzó del todo mal; pero cuando se iba 
entusiasmando un poco soltó un gallo mas grande que un 
avestruz, y desde entonces ya se hizo imposible restablecer el 
orden. La grita fué horrorosa; el telón cayó para no levantarse 
mas y el teatro, donde habían resonado todas las burlas imagi-
nables, quedó en cinco minutos reducido al pavoroso silencio 
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de la soledad. D. Segundo y D. disanto, antes de retirarse, 
fueron á despedirse de los cantantes desolados, y encontraron 
al marques de Testaferrata profundamente aflijido por el mal 
recibimiento que Madrid habia hecho, según decia él, al pri-
mer talento, al hombre mas importante del siglo diez y nueve. 
Por lo que hace á D. Temistocles, diré que estaba furioso, mi-
rando con altanero desden á todo el mundo y sin dignarse con-
testar una palabra ni á las preguntas ni á los saludos que se le 
dirijian. 
— Y bien, hijo mió, le dijo por último el marqués de Testafer-
rata; consuélate, porque al fin y al cabo hemos recuperado nues-
tra fortuna y no necesitamos del favor público para vivir. Tú so-
lo te habias contratado para hacer gozar al mundo del privilegio 
que la naturaleza concedió á tu garganta. Si el público es tan 
insensato que no ha sabido apreciar tu talento, condénale á la 
pena de no volver á oirte, y vamonos á nuestra casa de Vene-
cia, donde yo no me cansaré de admirarte y de sostener que tú 
eres la única esperanza de la Italia. ¿No me respondes? 
Miró entonces el bajo profundo de soslayo á su suegro, á 
D. Segundo y á otras personas que por alli andaban; cuadróse 
tomando una actitud trágica de las mas imponentes, apretó 
los puños como si sufriera las impresiones dolorosas de un ac-
cidente epiléptico, y ahuecando cuanto pudo su cavernosa voz 
de bajo subterráneo, pronunció estas horrorosas y célebres pa-
labras del emperador Calígula: 
—¡ Oh! si toda la humanidad no tuviese mas que una sola 
cabeza, ¡ con qué placer se la cortaría! 
Por no cortársela á él, que era quien lo merecia, se re-
tiró D. Segundo en compañia de D Crisanto, y reuniéndose con 
Petra, Encarnación, el Dr. Jalapa y Marchena que les esta-
ban esperando en el carruage, todos se largaron de la Plaza 
del Rey, muy disgustados de que hubiese tronado la ópera, 
pero muy coatentos de perder de vista á los maricones que 
ponian los carrillos de los hombres honrados lo mismo que 
amapolas. Por lo demás, estos sucesos no produgeron conse-
cuencias desagradables, pues aunque mas de cuatro decian 
que la música les hacia tanta falta como el comer, nadie se 
75 
— 586 — 
murió por carecer de ópera, ni esto impidió que continuasen 
los preparativos para la boda del compadre Marchena. 
Este ciudadano echó el resto para hacerse digno de En-
carnación ; compró una hermosa casa que adornó con el ma-
yor esmero. Hizo dorar los balaustres de los balcones y de la 
escalera como si fueran pildoras ó marcos para espejos; púsola 
puerta de la calle,,de caoba, con unas aldabas preciosas que 
valian mas que la puerta, para poder agarrarse á buenas al-
dabas en caso necesario. Los muebles eran capaces de rivali-
zar con el mismo Crédito Mobiliario, y para que nada faltase 
tomó á su servicio á la pobre Mercedes que, á pesar de sus ci-
tas estrambóticas, tenia escelentes cualidades, y de seguro no 
hallaría para cuidar á Encarnación otra, voy á decirlo en 
verso: 
mas desprovista de hiél, 
ni mas pura, ni mas sana, 
ni mas lisa, ni mas llana, 
ni mas noble, ni mas fiel. 
Sin embargo, tenia el defecto de consultar á las cartas 
para leer en el porvenir; pero, ¿quién está exento en este mun-
do de alguna preocupación ? Ademas, la pobre dio palabra de 
corregirse, y no mediando intrigas diplomáticas ni intereses 
de familia, es de presumir que cumpliría lo prometido. 
Una vez arreglado todo y llegado el dia convenido, se 
procedió á la ceremonia tanto tiempo esperada por el compa-
dre Marchena, siendo infinito el número de personas que acu-
dieron á ella, ya como testigos, ya por la curiosidad de ver á 
una joven tan simpática unirse á un hombre tan cargante. 
Allí estaba el Dr. Jalapa, que era el médico de la familia y 
que habia cobrado fama de buen facultativo desde que rom-
pió con la antigua farmacopea. También estaba allí D. Gu-
mersindo, algo restablecido délas palpitaciones que le causó 
la representación última de Carlos II el Hechizado, y el buen 
cajero lloraba de gozo al contemplar la nueva era de felicidad 
que se abría para la familia de D. Segundo. Allí estaba Mer-
cedes dando prudentes consejos á Encarnación para que su 
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matrimonio fuese lo mas venturoso posible; y finalmente, alli 
estaba Cristóbal bailando de satisfacción aquel dia, no tanto 
porque su sobrina se casaba, cuanto por haber encontrado su 
lindo Pimpollo, al cual miraba como el rey de los perros, y 
por esto podrán ustedes calcular la idea que tendria de los va-
sallos. Cuando todo estuvo listo, el señor cura hizo á Encar-
nación la pregunta acostumbrada de si estaba dispuesta á re-
cibirpor esposo á D. Andrés Salinas de Marchena, y como ella 
respondiese que sí, el buen señor cura examinando detenidamen-
te la cara del novio, no pudo menos de decir á la novia: 
—Mírelo V . bien. 
La joven insistió con heroica tenacidad en la afirmativa, 
cosa que obligó á decir á Mercedes; 
—¡ Oh! mi amable señorita está mas enamorada que Matu-
salén. 
Nada mas de particular ofreció la ceremonia, terminada . 
la cual fué celebrada la boda de una manera espléndida, no 
faltando ni las cosabidas ostras para los convidados. 
—Dios bendiga este matrimonio, decia Mercedes. Ojalá sean 
los nuevos esposos mas felices que Cleopatra y Pedro el Er-
mitaño. Asi lo deseo, y si el cielo les concede sucesión, yo pro-
curaré conservarla con la maternal solicitud de un Ghiz-
man el Bueno. 
En efecto, si el fin correspondió al principio, debió a-
quella unión ser muy dichosa. Solo hubo un amago de golpe 
que hubiera podido turbar el regocijo déla fiesta, y fuéaque el 
fecundo poeta D. José Gilberto quiso celebrar la boda, dedi-
cando á los novios un soberbio canto epitalámico ; pero se to-
maron las medidas mas eficaces para impedirlo á tiempo, y 
gracias á esta precaución todo salió á pedir de boca, de lo 
cual, aunque nada nos importa, debemos felicitarnos. — He 
dicho. 
FIN DE LA VIDA EN EL CHALECO. 

irnje al pm k JMatejttma. 
i . 
Yo no puedo trabajar con el calor. Verdad es que lo mismo 
me sucede con el frió, de modo que, á pesar de mi buena voluntad, 
trabajo poco en todas partes, y nunca me faltan pretextos para la 
disculpa. Cuando estoy en un pais frió, me parece que no desean, 
saria mi pluma si el clima fuera caliente, y al verme en los trópi-
cos digo para mi sayo: «¡Ah! ¡con qué gusto escribiría yo diez plie-
gos diarios si estuviese en la Siberia!» De todo esto se deduce que 
yo seria feliz si se suprimieran tres cosas, á saber: el frió, el calor 
y el trabajo. 
Sin embargo, con el calor no solo no puedo trabajar sino que 
apenas puedo vivir, y el que empezó á pronunciarse en la Habana 
en el mes de Mayo del año anterior fué de ordago, como dirían los 
aficionados al mus, entendiéndose por ordago un número infinito 
de amarracos, esplicacion tan clara que estoy seguro de que no se 
le hubiera ocurrido al mismo D. Hermógenes. Huyendo yo, pues 
el año pasado de las bromas de Faetonte, que parece ser en estas 
tierras el mayoral del carro del sol, emprendí mi viaje á la Eepú-
blica mejicana en compañía de mi amigo Landaluze, que; según 
me dijo, no quería morirse sin conocer á los tlascaltecas. 
¡Bien dijo el que dijo que á veces las cosas mas pequeñas son 
las que influyen mas en los destinos de los hombres! Casi habia yo 
desistido un dia, ó por mejor decir una noche, de la idea de atra-
vesar el golfo, cuando al levantarme fui á ponerme una de las bo-
tas, y , ¡zas! sentí en el pié un dolor agudísimo, muy semejante al 
que produciría un punzón de ortigas. Descalcóme mas listo que 
Cardona, y , tratando de examinar la causa de tan cruel efecto 
encontré dentro de la bota un enorme alacrán que, no contento 
con picarme, tuvo la insolencia de escabullirse. Únteme con ajo la 
parte dolorida, que es el remedio mas acreditado para estos casos 
aquí donde tanto abundan los alacranes, si bien por fortuna no tie-
nen bastante veneno para matar como en otros países , y fui á cal-
zarme comenzando por el pié donde no habia recibido daño alguno; 
pero no hice mas que intentarlo, porque apenas aproximé la otra 
bota, cuando, ¡zis! un segundo rejonazo vino á probarme una ver-
dad que yo tenia olvidada, y es la de que las hembras andan siem-
pre cerca de los machos, olvido que me costó no poder poner los 
pies en la tierra, pero sí el grito en el cielo, durante mas de una 
hora. Pasó el dolor por fin, quedando vivo el recuerdo, y querien-
do evitar la repetición de impresiones tan desagradables, me fui 
acto continuo á tomar el pasaje para Yeracruz. Yean ustedes con 
cuanta verdad se atribuye á las mas pequeñas cosas una grande 
influencia en nuestros destinos. Pocos dias después de estas ocur-
rencias salíamos de la bahía déla Habana, Landaluze y yo, el uno 
por el simple capricho de conocer á los tlascaltecas, y el otro por 
temor á los alacranes. 
íbamos á bordo del paquete inglés, vapor Glyde, con bastante , 
buen tiempo para lo que teníamos derecho á esperar en vista del 
agua-cero que nos cayó al embarcarnos, y que mas propiamente 
debiera llamarse agua-infinito. La navegación del primer dia fué 
inmejorable; ni siquiera el capitán se mareó, Los peligros debían 
empezar al siguiente, y la frecuencia con que dieron en echar la 
sonda demostró que no debíamos dormirnos en las pajas.—'¿Pues 
qué ocurre? pregunté yo al oficial de la correspondencia que era el 
que me habia inspirado mas confianza. 
—¡Oh! dijo el oficial, ahora es preciso caminar con cien ojos, 
porque vamos á entrar en los Alacranes. 
Pueden ustedes calcular el efecto que me haría esta inesperada 
contestación. Hablarme á mí de alacranes, después de lo que me 
pasó con aquella parejita que tuvo el singular capricho de cobijar-
so en mis botas, era lo mismo que nombrar la soga en casa del 
ahorcado. Muchos debe haber, decia yo para mí, cuando tal nom-
bre han puesto al sitio que vamos atravesando, y sin embargo, no 
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dejaba esto de chocarme, porque jamás había oido hablar de alacra. 
nes acuáticos. Después supe que llamaban Los Alacranes á un Ban-
co de rocas que se encuentra al doblar la punta de Yucatán, y 
donde, según parece , son muchísimos los buques que se han estre-
llado; pero esta misma noticia me tranquilizó, porque la idea del 
naufragio no me afiijia tanto como la de los alacranes que pican. 
Con todo, varias veces estuvimos para tropezar con aquellas endia. 
bladas rocas, de las cuales algunas se hallan á flor de agua y otras 
se ocultan lo necesario para que solo el ojo práctico de los marinos 
pueda adivinar su existenciaj pero por fortuna salimos sanos y 
salvos de los dichosos Alacranes, llegando felizmente á Veracruz 
al cuarto dia de navegación. 
Eeinaba entonces en la Habana una epidemia de viruelas, con 
cuyo motivo nos obligaron á hacer cuarentena en Yeracruz. ¿ Quid 
faciendum? E l paquete había de ir de todos modos áTampico, y 
los viajeros continuamos á bordo dejándonos conducir á donde qui-
siera ir el paquete, con tanta mas razón cuanto que, según nos di-
jeron, podríamos desembarcar en el último puerto á pesar de lle-
var el buque la patente sucia. Todavía no he podido comprender 
este distinto modo de ver las cosas en una misma nación. ¿Si 
será, decía yo para mí, la viruela de la Habana de tal naturaleza 
que pueda comunicarse á los habitantes de Yeracruz y no á los de 
Tampico? Algo debe haber de esto, pues si no, la patente que se 
llama, sucia para un puerto cualquiera, debia serlo asimismo para 
todos los de la misma república, exijiéndose por consecuencia en 
todos ellos la misma formalidad de la cuarentena. Lo cierto es que 
cuando llegamos á la barra de Tampico tuvimos varios pasajeros 
el capricho de ir á ver esta ciudad, y así lo hicimos sin el menor 
inconveniente y sin contagiar á nadie, lo cual acabó de convencer-
me de que las viruelas de la Eeina de las Antillas podrán pegarse á 
los individuos de cualquiera parte del mundo menos á los afortu-
nados habitantes de Tampico. 
Dos dias pasamos en este puerto, mereciendo la finísima hos-
pitalidad que nunca me cansaré de elogiar en los mejicanos. Por lo 
demás, la ciudad de Tampico es bastante pequeña y nada ofrece 
de particular, si no es por los bellísimos campos que la circundan. 
Cuando llegó la hora de tocar retirada nos embarcamos en un va. 
porcito de rio, cuyo nombre no recuerdo, pero que debe ser cosa 
del otro jueves, pues por el flete de las dos leguas que hay de Tam. 
pico á la barra me llevaron veinte y cinco pesos. Sin embargo, todo 
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podia darse por bien empleado con tal de salir bien de aquella bar 
ra, que es una de las mas alborotadas que yo be visto, y sin mas 
emprendimos el viaje de regreso á Yeracruz, donde desembarca-
mos á la hora precisa en que habia espirado el término de la cua-
rentena. ¿Digo, eb? Si llegamos cinco minutos antes, de seguro 
inundamos de viruelas toda la costa, pero como ya el plazo con-
cedido á dicha enfermedad para que pueda trasmitirse habia con-
cluido , tuvimos el gusto de poner el pié en tierra sin la menor res-
ponsabilidad. 
Cierto es también que el distinto modo de considerar la paten-
te podia esplicarse por los diferentes partidos que dominaban en-
tonces en los referidos puertos. En el de Tampico, gobernado ac-
tualmente por el partido constitucional, dominaban á la sazón los 
conservadores, al paso que en Yeracruz residia el gobierno liberal; 
pero como yo no pienso mezclarme ahora en la política, solo dedu-
ciré del fenómeno de la patente una consecuencia y es, que los 
conservadores son menos escrupulosos que los constitucionales. 
En Yeracruz, la verdad sea dicha, mandaban y siguen man-
dando los federalistas, pero nadie diria que habia un partido domi-
nante ni que el pais estuviese agitado por la guerra civil, según la 
buena armonía que se observaba entre las personas de distintas 
opiniones y la libertad con que cada cual emitía su pensamiento. 
En los soportales de la Casa de las Diligencias habia tertulia todas 
las noches, y allí algunos sugetos apreciabilísimos, entre ellos el 
gefe político, señor Yi la , pasaban horas enteras disputando ami-
gablemente con sus mas furibundos adversarios. Yo tuve el gusto 
de concurrir tres ó cuatro veces á aquellas reuniones, de las cuales 
conservaré siempre un grato recuerdo. 
Mas, ¡ ay ! las horas de placer pasan rápidamente. Diego el 
triste momento de montar en la diligencia, y digo triste, porque 
desde antes de montar me pronosticaron los sinsabores que debía 
probar hasta Orizaba. ¡ Qué camino! Pero, ¿ qué digo ? Aquello 
puede llamarse todo lo que se quiera menos camino. Da diligencia 
no hace mas que ir buscando continuamente la superficie menos es-
cabrosa en un terreno que nadie se cuida de nivelar, y á pesar del 
cuidado de los mayorales, los pasajeros van durante las treinta 
leguas que separan á Orizaba de Yeracruz sufriendo tales encon-
trones de frente, de costado , de abajo á arriba y de arriba á abajo, 
que sin necesidad de volcar llegan plagados de contusiones. Dos 
que han pintado el camino del cielo como estremadamente dificul-
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toso no tenían noticia del que voy describiendo, pues de lo contra-
rio , para mas exagerar sus obstáculos, hubieran dicho que se pare-
cia mucho al de Orizaba á Yeracruz. Allí se va siempre con la vida 
en un hilo; tan pronto el coche se ladea para un costado como 
para el otro, y en el mismo instante en que uno espera el vuelco 
y se prepara para la caida, ¡pum! ambas ruedas bajan horizontal-
mente dando una sacudida horrorosa de la cual el mejor librado 
de los viajeros saca un buen chichón. En fin, el que con mas exac-
titud ha sabido pintar el mencionado camino es el que le llamó 
camino de los pájaros; pues, en efecto, solo teniendo el privilegio 
de volar puede atravesarse sin inconveniente. Por mi parte, para 
acabar de dar una idea de dicho camino, diré que sin mas que ha-
berle andado dos veces, me tengo por tan héroe como Bernardo del 
Carpió, y que, después de suprimida la pena de muerte, lamas 
dura que se pudiera imponer á un hombre seria la de obligarle á 
hacer en diligencia el viaje de Yeracruz á Orizaba. Esto mismo 
hace el elogio de los mayorales mejicanos, que sin duda pueden pa-
sar por los mejores del mundo, pues á pesar de lo detestables que 
son los caminos, rara vez acontece un vuelco; pero con todo, estoy 
por renunciar para siempre á la prueba de sus habilidades. 
Fuera de las incomodidades que son consiguientes en dicho 
viaje, no dejan de verse cosas dignas de llamar la atención. Lo 
primero es una montaña bastante alta que, por su forma particular, 
se conoce cbn el nombre de M Ghiquihuite, y aquí debo decir que 
así llaman en Méjico á una medida en figura de canasta. La subida 
de la montaña es de las mas pendientes de la tierra, el camino de 
los mas abandonados de Méjico, y por añadidura siempre están ro-
dando de la cima piedras de todas las dimensiones, loque hace 
sumamente difícil allí"el'paso de la diligencia; pero por mala que 
sea la subida, casi es peor la bajada donde puede decirse que 
el terreno es un perpetuo pantano, y para probar lo malo que 
aquello debe ser, me bastará recordar los nombres dados por los 
hijos del pais á dos trozos del camino: el uno, que será como de un 
tiro de bala, se llama Rompe Calzones, y el otro, que tendrá la 
longitud de un cuarto de legua, lleva el nombre altamente signifi-
cativo de Sal si puedes. 
E l Chiquihuite viene á ser por aquella parte un apartado y 
último segmento volcánico de las inmensas y caprichosas cordilleras 
de los Andes; pero ápesar de su grande elevación, no es realmente 
mas que una canasta comparada con los altos picos que dominan el 
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horizonte hasta muchas leguas dentro del golfo, y de los cuales los 
mas notables son el famoso de Orizaba y el denominado Cofre de 
Perote. De estos dos, el primero tiene el cráter á la monstruosa al-
tura de diez y ocho mil pies sobre el nivel del mar, y por eso, es-
tando cuarenta leguas mas allá de la costa, dicen que cuando el 
cielo se halla despejado se le alcanza á ver cuarenta leguas antes 
de llegar á Yeracruz. ¡ Buen granadero! Lástima es que no haya 
servido en los zuavos, aunque por otra parte, mas vale que no ha-
ya militado entre tales gentes, que hubieran contribuido solo á re-
bajar su aspecto imponente y magestuoso haciéndole ridiculamente 
fanfarrón. Por lo que hace al Gofre, no es tan alto ni con mucho 
como su vecino, pero sin embargo, ya quisieran los mejicanos 
que fuese realmente un cofre y que estuviese lleno de dinero para 
salir de apuros, aunque su trabajillo habia de costarles el levantar 
la tapa. Estos gigantes, á pesar de su talla colosal,. llegan á per-
derse de vista según se va uno acercando á ellos, por lo mismo que 
después de pasar el Chiquihuite comienzan las vecinas cordilleras 
á interponerse, ocultándolos la mayor parte del tiempo. 
Antes de llegar á Orizaba se encuentra la ciudad de Córdoba 
que tomó su nombre del fundador, el cual, según dicen, era sobri-
no del G-ran Capitán, y es cuanto puedo decir de un pueblo que 
solo he visto de tránsito. Miento : aun puedo agregar otra cosa que 
nunca olvidaré y es, que las calles de Córdoba son menos vadea-
bles para la diligencia que los ya recomendados trozos de camino 
titulados Sal si puedes y Rompe-calzones. Por fin, tropezando y ca-
yendo, llevando innumerables coscorrones y desesperando de salir 
con vida de aquel nefando camino, llegamos como á las diez de la 
noche á la ciudad de Orizaba. Cuando me dijeron á mí qué había-
mos llegado, lo creí por la cuenta que me tenia, pues por lo demás 
habia ya de tal modo perdido la esperanza, que no podia persuadir-
me de que me dijesen la verdad, y aun hoy abrigo mis dudas á 
pesar de haber estado en la capital de la Eepública, que se encuen-
tra como setenta leguas mas allá de Orizaba, y de haber sufrido 
por duplicado los inconvenientes del camino pajarero. Sin embar-
go., daré por supuesto que llegamos, y lo que parecerá mas inve-
rosímil , que llegamos vivos. Partiré también de la hipótesis de 
que nos acostamos sin cenar por la necesidad que todos teníamos 
de descanso, aunque francamente, si todo esto pasó como lo digo, 
tal estaría yo que no puedo recordarlo. Pero ahora caigo en que 
por estraordinario que esto me parezca, yo llegué con vida, y la 
prueba la tengo en una impresión sumamente agradable que tuve 
al despertar. 
Serian como las ocho déla mañana cuando entraron á llamar-
me diciéndome que ya estaba el chocolate preparado, y abrien-
do el criado del hotel el balcón de la sala en que yo habia dormido, 
v i , al parecer á corta distancia, una montaña coronada de nieve 
que, destacándose con un brillo deslumbrador de entre las vecinas 
lomas, hirió mi vista sorprendiéndome con el espectáculo de un 
panorama el mas precioso que puede concebir la imaginación. Al 
momento adiviné que aquello debia ser, como en efecto era, el 
famoso pico de (Drizaba, y pregunté cuanto distaba de la ciudad: 
el mozo mo contestó diciendo que cosa de diez leguas, lo cual me 
sorprendió mas que el mismo espectáculo que no me cansaba de 
admirar, pues yo hubiera jurado que apenas habria una legua es-
casa desde la ciudad hasta el pico nevado, que el mozo me aseguró 
estar diez leguas distante. 
En efecto, el mozo tenia razón y el fenómeno óptico me habia 
engañado, aunque después pude esplicármelo muy sencillamente. 
La ciudad de Orizaba se halla circunscrita por altas montañas que 
formaa un reducido y pintoresco valle; de modo que, aunque el ci-
tado pico solo por su inmensa elevación puede verse desde el centro 
del valle ó sea desde la ciudad, parece que está pegado alas vecinas 
cordilleras, y además, por la energía de la luz con que la nieve se 
destaca de aquel fondo de tintas oscuras formadas por la lava y la 
vegetación, tiene lugar ese fenómeno capaz de engañar al mas pin-
tado. Yo que no me cansaba de admirar aquel sublime panorama, 
me levanté corriendo á buscar á Landaluze, que como artista po-
día de ello sacar buen partido; pero ya Landaluze habia salido á 
paseo y andaba sacando retratos de todos los indios que veia y á 
quienes tomaba por legítimos descendientes de los famosos tlaseal-
tecas. Encontróle por En, dimos algunas vueltas por los alrededo-
res de aquella población donde ya empieza á gozarse de esa tempe-
ratura de constante primavera que nos encantaba, y hasta proba-
mos á subir á las montañas vecinas, para mejor descubrir el vol-
ean de donde la ciudad ha tomado el nombre. ¡Fácil empresa era! 
Después de muchas tentativas inútiles, en que por la escesiva pen-
diente del terreno corrimos varias veces el peligro de bajar mas 
aprisa de lo que entraba en nuestros cálculos, tuvimos que renun, 
ciar al ya indicado proyecto como D, Simplicio á la mano de Leo-
nor, 
A l dia siguiente salimos para Puebla: entre los pasajeros iba 
un pobre israelita ruso llamado Migel que tenia una rica platería 
en Méjico. E l pobre acababa de pasar el vómito en la Habana y 
estaba muy delicado todavía 5 pero entretanto, como llevaba mas 
de quince ó veinte mil pesos de valor enjoyas, iba dispuesto'á de-
fenderse contra los ladrones, aunque solo tenia un revolver de 
seis tiros. Agregósenos en Orizaba un bravo español llamado Gó-
mez, que á la sazón se hallaba al frente del Hotel de las Diligen-
cias en la mencionada ciudad y el cual facilitó armas para todos 
los demás pasajeros, quedando desde entonces convenidos todos 
en recibirá los ladrones á balazos, si acaso nos asaltaban, y ba-
jo tan lisonjeros auspicios echó la dilijencia á andar á las cuatro 
déla madrugada, siendo ya muy de dia cuando entramos en 
la inmensa cañada cuyo remate se encuentra en las tan justamen-
te celebradas cumbres de Aculcingo. Estas cumbres forman un anfi-
teatro ó herradura de estraordinaria elevación, donde solamente 
los romanos ó los españoles, únicos conquistadores que hayan de-
jado por todas partes donde han ido grandiosas huellas monumen-
tales de su dominación , hubieran imajinado abrir un camino, y en 
efecto, nuestros ascendientes, no contentos con imajinar una tan 
atrevida empresa, la realizaron en aquel terreno que hubiera pare-
cido totalmente inaccesible á los mas osados injenieros de la mo. 
derna Europa. E l camino, como es consiguiente, va elevandoso por 
un prodijioso número de revueltas para llegar al estremo superior, 
y tanto que habiéndonos indicado un atajo los intelijentes, Landa-
luze y yo subimos por una estrecha vereda, dejando á los que iban 
en la diligencia tan rezagados, que no pudieron en mucho tiempo 
darnos alcance. Y o , francamente, quise hacer aquella caminata, 
de que mil veces me arrepentí, mientras iba andando cuesta arriba, 
para mejor gozar de aquella preciosa vista que renuncio á descri-
bir, y Landaluce quiso acompañarme, por si entre aquellos veri-
cuetos podíamos ver algún descendiente de Xicotencal, firme siem-
pre en su invariable propósito de conocer á los tlascatecas. Cuando 
llegamos al fin de aquella penosa jornada, íbamos sin aliento y lo 
primero que hicimos naturalmente fué sentarnos. ¡ Oh! ¡ Qué ma-
ravilloso cuadro se ofreció allí á nuestros asombrados ojos! Aque-
llo es sublime y magestuoso : inspira placer y miedo, y es demasia-
do poético para quo á su aspecto no enmudezcan las mismas deida-
des acostumbradas á vivir en las altas regiones del Helicón ó del 
Parnaso. Tanta poesía no cabe en los estrechos límites del lienzo y 
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del papel, por cuya razón mi amigo Landaluze y yo, contentándo-
nos con recrear la vista mientras llegaba la diligencia, renunciamos 
á pintar las impresiones que esperimentamos, creyendo, sin pe-
car de modestos, la empresa superior á nuestras fuerzas. Por fin 
la diligencia llegó y continuamos en ella todos los pasajeros reuni-
dos hasta tocar la base de las cumbres de Kio-Colorado, para-
lelas á las de Aculcingo y casi tan pintorescas como estas últimas. 
Allí nos invitaron de nuevo á subir á pié por un fácil atajo; pero 
nuestros pulmones se negaron abiertamente a aceptar tan urbana 
invitación, por lo cual decidimos ir en el carruage, aun á riesgo 
de dar un vuelco y bajar como por escotillón al precipicio. 
Nada nos sucedió que valga la pena de contarse. Llegamos á 
la cresta de aquellas montañas que se pierden entre las nubes, y 
comenzamos el descenso por el opuesto lado, donde nos esperaba 
otro espectáculo no menos interesante que el de las duplicadas 
Cumbres. Alíi se ostentó en todo su imponente magestad el volcan 
de Orizaba, cuyo elevado pico habíamos estado viendo muchos dias 
seguidos áprodijiosas distancias, y observamos que por aquella par-
te forma un cono casi perfecto, tanto mas agradable cuanto que 
exactamente desde la mitad para arriba se halla en todo tiempo 
coronado de nieve, como si la mano del hombre hubiera modelado 
aquella obra natural, que parece deber al mas refinado gusto del 
arte sus líneas geométricas y el contraste de sus colores. No creo 
que pueda en el mundo haber cosa mas hermosa. He visto después 
otros volcanes y entre ellos el Popocatepetle., que es mil pies mas 
alto que el Orizaba, pero este último es el que mas me ha encanta-
do por sus admirables proporciones, asi como por su aislamiento 
que permite verle desde la baseá la cima, y dudo que bajo el punto 
de vista de la belleza tenga rival en el mundo. Por lo demás, todos 
estos volcanes de los Andes mejicanos se hallan apagados hace 
algún tiempo, y eso menos hay que temer, aunque por lo visto no 
han hecho mas que cambiar la forma de las materias de sus erup-
ciones. Antes despedían lavas y ahora parece que arrojan ban-
doleros. 
Efectivamente, desde que se pasan las Cumbres de Eio Colorado 
y se descubre todo el célebre pico, ya empiezan los viajeros á ir con 
fundados temores contando con las probalidades de ser robados á 
cada cuarto de legua en cada una de las infinitas barrancas que 
atraviesan el camino. Hay pueblos enteros de ladrones en que 
todos los habitantes, sin escepcion, viven ó participan del robo cada 
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uno á su manera, refiriéndose con este motivo cosas que parecen 
increíbles. Mas de cuatro veces, habiendo sido cojidos infraganti 
los malhechores, se han encontrado entre ellos hombres de fortuna 
y aun individuos de los ayuntamientos. Hasta la religión que bien 
entendida, debia estinguir el mal, ha sufrido una tan siniestra in-
terpretación que, según buenos informes, los tales bandoleros á que 
por alli dan el nombre de Compadres, hacen decir misas á los 
santos de su especial predilección para que les salgan bien los robos 
que meditan. Entre los pueblos que peor fama tienen para esto en 
toda la República, se hallan S. Agustín del Palmar , Enquechola, 
Acacingo y Amozoc. Nuestra buena fortuna quiso que tuviésemos 
que pasar por todos ellos. 
Antes de llegar á S. Agustin, donde debiamos almorzar, tu-
vimos un aviso poco satisfactorio para los que no andamos á caza 
de emociones fuertes y estrañas como los ingleses. Encontramos 
unos arrieros que venian de Puebla y que nos dijeron al pasar: 
—En la próxima cañada- están los Compadres. 
A l momento nos preparamos para contestar dignamente al sa* 
ludo que esperábamos; pero noshabian engañado los arrieros,pues 
tuvimos la suerte de llegar á San Agustin sin haber visto gente sos-
pechosa. Después de almorzar continuamos con tranquila zozobra 
nuestro camino por aquellos campos cubiertos de tunales mons-
truosos, pues parecen árboles corpulentos, y aunque silvestres^ 
producen tan buenos como abundantes higos chumbos. También 
hay muchísimos magueyes, planta de la cual estraen los mejicanos 
un perverso zumo llamado pulque de que me ocuparé mas tarde, y 
sin mas novedad atravesamos la multitud de barrancas designadas 
como mas temibles, hasta que á fuerza de horas y trompicones lle-
gamos casi á la vista de Amozoc, villa cuatro leguas distante de 
la Puebla de los Angeles. Allí el paisano Gómez, que iba en el pes-
cante, nos dijo á voces lo siguiente : 
—Eelicitómonos, que ya pasó el peligro. Solo nos falta salvar una 
barranca muy famosa por los robos que allí se han cometido y que 
tiene un precioso árbol a l a derecha, el cual podrán ustedes ver si 
quieren asomarse. Ahora no hay nada que temer, porque las au-
toridades dieron en colgar del referido árbol á todos los ladrones 
que se cojian por aquí cerca, y con este motivo los Compadres mi-
ran esa barranca con mucho respeto. . 
Por esta esplicacion y porque ya estábamos muy cerca según 
nos dijeron los que iban fuera, todos los pasajeros nos disponíamos 
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para vor ej. árbol famoso, cuando, ¡ pum! un tiro disparado á la 
izquierda del camino nos hizo conocer que allí est aban los Compa-
dres y que no tenian al sitio todo el respeto que G-omez suponia. 
Paróse al momento la diligencia y vimos venir hacia nosotros tres 
hombres,.dos á caballo y uno á pié, todos armados del correspon-
diente trabuco, pistolas &c, y cubriéndose la cara desde los ojos 
para abajo con un pañuelo. Asi se disfrazan siempre los ladrones 
mejicanos, y por eso, sin duda el pañuelo ha tomado en toda la 
Eepública el nombre de mascada; pero vamos al caso. Los tres ban-
doleros, ahuecando la voz para mas asustarnos, proferían gritos 
horribles á medida que se acercaban. «Allá va eso», dijimos enton-
ces los pasajeros, y soltamos una descarga de, la cual uno de los 
tres Compadres quedó mal herido, y tañí o que, según buenos infor-
mes, murió pocos dias después. E l efecto de nuestra contestación 
fué completo; los tres bandidos apelaron á la fuga,, si bien se vol-
vian de vez en cuando para descargar sobre nosotros sus trabucos; 
pero aunque n os dispararon cuatro ó seis tiros de este modo, tal 
debian tener el pulso que no pudieron poner una sola bala en el 
respetable radio de la diligencia, la cual echó á andar nuevamente 
y después de relevar el ganado en Amozoc llegamos felizmente á 
Puebla. 
—Felicitémonos, repetí yo, entrando por la Garita de dicha 
ciudad; que ahora es cuando podemos cantar victoria. 
—Todavía no,, dijo el buen Gómez; falta el último mal paso, 
que está dentro de la misma ciudad. 
—¡Como! esclamé; ¿dentro de la población asaltan á la diligen-
cia? 
Contestó Gómez afirmativamente á esta. pregunta, porque 
realmente hay un sitio poco frecuentado dentro de la puerta de la 
ciudad, donde varias veces se han visto asaltados los pasajeros sin 
embargo de haber allí guarnición. Nosotros tuvimos mas fortuna, 
y como desde Puebla hasta la capital habia escolta, pudimos ya 
efectivamente felicitarnos de haber escapado con bien. 
A l dia siguiente continuamos nuestro viaje por aquel hermoso 
valle de Puebla, cuya temperatura es deliciosa, no conociéndose 
allí jamás los escesos del frío ni del calor. E l platero, contento ya 
de haber escapado al peligro do los ladrones y conociendo bien 
aquel terreno, iba espigándonos todo lo que en sus contornos me-
recía llamar la atención. 
-—Aquellos dos volcanes que hay allí en frente, decia, son el Po-
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pocatepetle y el, Ixtasihual; los dos, como ven ustedes, se hallan cu-
biertos de nieves eternas, aunque el primero es bastante mas alto 
que el segundo. ' , 
Miraba yo con religiosa atención alPopocatepetle, cuyo cráter 
despedía entonces una imponente nube de humo, lo que prueba que 
todavía no está bien apagado y que Cuando menos se piense hará 
una de las suyas. Miraba, digo, con veneración aquel coloso de 
diez y niieve mil pies adonde los bizarros compañeros de Hernán 
Cortés tuvieron el increíble arrojo de subir á buscar azufre, un día 
en que'sé les hafñan acabado las municiones • 
—Abúra l a derecha, continuó Mígél, ésta el volcan llamado 
La MatincM, nombre de la famosa india que se enamoró del insig-
ne Cortés y que fué luego bautizada con el nombre de doña Marina. 
. Con igual atención miré yo á este volcan cuya cima presenta 
la estrañá figura de una mugér muerta, pero tan bien dibujada co-
mo si la mano del hombre la hubiese modelado desde los pies á la 
cabeza. Mi amigo Landaluze miraba también aquellas maravillas 
naturales; pero preocupado con su idea favorita, le preguntó al 
platero: 
—-¿ Y hacia donde caeTlascala ? 
—Por allí, á la derecha, dijo Migel; en la misma dirección del 
volcan que lleva el nombre de la Malinche. 
Una de las cosas que vi con mas interés fué la montaña artifi-
cial de Cholula, de aquél pueblo donde los conquistadores estuvie-
ron á pique de perecer por una traidora emboscada que por fortuna 
descubrió Hernán Cortés castigándola con energía. Dicha montaña, 
donde antes habia un templo idólatra que fué sustituido por otro 
cristiano , es tan elevada que en otros países podría causar asom-
bro por su grande elevación, es artificial, para que podamos formar 
una idea aproximada de las obras gigantescas que emprendían los 
pobres indios antes de la conquista. En fin, poco á poco atravesa-
mos la gran cordillera que separa el valle de Puebla del de Méjico, 
yo contemplando con interés histórico todo lo que veia, Landa-
luze mirando sin cesar en la dirección de Tlascala, y de este mo-
do llegamos al pueblo deEio-frio, que según el barón de Humboldt, 
es el mas elevado punto habitado de la tierra, como que debe ha-
llarse á la altura de trece á catorce mil pies sobre el nivel del mar. 
Pasa por allí un riachuelo de agua verdaderamente fría, como 
que es de la nieve que hay en los vecinos volcanes, y la tempera, 
tura es mas fresca que en Puebla. 
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Por fin, después de almorzar empezamos la asombrosa bajada 
de la^cordillera con estraordinaria rapidez. Así pasamos una por-
ción de terreno sembrado de bellezas naturales y de recuerdos de 
todas las especies. Uno de estos es la muerte cruel y alevosa que 
los ladrones dieron al conde Crosato pocos años antes, por haber-
se defendido como debian hacerlo todos los mejicanos, y hay otros 
infinitos recuerdos del mismo jaez que entristecen al pasajero; pero 
pronto se disipan las sombras de la imaginación llegando al punto 
desde donde puede verse y dominarse el paraiso de la América, 
porque tal es el nombre que debe darse al valle de Méjico. Este ha 
sido tantas veces descrito, que no puede intentarse su pintura sin 
incurrir en algún plagio. Diré, sin embargo, que según los histo-
riadores, cuando el gran Cortés y sus compañeros descubrieron 
este precioso valle con sus hermosas lagunas, su rica vegetación y 
los hermosos matices do las montañas que lo forman, no pudieron 
menos de arrodillarse. Lo concibo bien, porque las palabras no po-
dían bastar para espresar las impresiones que causa por la primera 
vez la vista del mas delicioso valle de la tierra. En la mitad de este 
valle se encuentra la ciudad cuya conquista hizo el primero de los 
héroes, el que mas talentos y cualidades maravillosas ha reunido 
para la guerra y el único tal vez que hubiera podido realizar lo que 
todavía parece un cuento fantástico. En aquel tiempo la ciudad es-
taba rodeada de agua; hoy las lagunas se han retirado, pero toda-
vía es preciso pasar la célebre de Tezcoco por una gran calzada, lo 
que en cierto modo trasporta la imaginación á los tiempos de la 
conquista mas civilizadora y gloriosa que hayan hecho los nacidos, 
y tanto mas completa es la ilusión cuanto que todavía se ven aque-
llas aguas, á un lado y otro del camino, surcadas por las canoas que 
tan bien nos describieron Solís, Bernal Diaz y otros historiadores. 
11. 
Todos los pueblos tienen sus inconvenientes para la vida. Ma-
drid tiene sus pulmonías, Francia sus inundaciones, Inglaterra su 
fanatismo, Italia su furor filarmónico, el Norte sus colonos irlan-
deses, la Habana, de vez en cuando, sus huracanes y Méjico sus 
c 
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temblores de tierra. De todas estas plagas, la mas temible sin duda 
es la de los irlandeses, y sobre todo el dia de San Patricio, lo cual 
no quiere decir que doy á los terremotos poca importancia mác-
sime si son del carácter del que tuvo lugar en Méjico pocos dias 
antes de mi llegada á la capital. Las oscilaciones de este fueron es-
pantosas, duraron dos minutos y se hicieron sentir en todo el con-
tinente, desde el Pacífico hasta el Golfo, es decir, en una estension 
de mas de trescientas leguas. Pero donde el temblor se presentó 
mas amenazante fué en Méjico, en cuyas calles se abrian enormes 
grietas dejando ver la inmensa laguna que, aunque ha desapareci-
do de la superficie, se conserva debajo del piso de la ciudad. Las tor-
res de las iglesias y las casas altas crujian como para desplomarse: 
una de las primeras quedó torcida, varias de las segundas se vinie-
ron abajo, y casi todos los edificios de la capital quedaron mal pa-
rados, siendo incalculables los gastos que ha ocasionado su repara-
ción. Entre los mas notables figura el precioso Hotel Iturbide, que 
es una casa grande y magnífica convertida hoy en parador de las 
Dilijencias, y aunque varias veces ha cambiado de dueño conserva 
siempre el nombre de Iturbide á quien perteneció. Este palacio ele-
gantísimo habia sufrido estraordinariamente en el temblor indica-
do, lo cual no me impidió tomar allí alojamiento, tanto por ser el 
mejor Hotel y el punto mas céntrico de la ciudad, cuanto porque 
en él vivían algunos amigos que tuve el gusto de encontrar al 
apearme de la dilijencia. 
A l dia siguiente de nuestra llegada Landaluze y yo salimos á 
recorrer las calles acompañados de nuestro malogrado amigo D-
Cipriano de las Cajigas, joven español apreciable por su claro ta-
lento y mas todavía por su carácter el mas servicial y simpático 
que he conocido en mi vida. Ya que el pobre no existe y me es im-
posible corresponder de otro modo á sus bondades, quiero aprove-
char la ocasión para tributar á su memoria este homenaje de amis-
tadgy de gratitud. 
Salimos, pues, á recorrer las calles que son espaciosas y rec-
tas , pero muy largas y muy cortas. Me esplicaré. Los mejicanos 
exajerando en todo los defectos de nuestro carácter meridional, 
han dado á cada calle tantos nombres como manzanas tiene, ha-
ciendo de una misma calle tres, cuatro y mas distintas, según e 
número de sus manzanas. Así, por ejemplo, siendo una sola y 
misma calle la que llaman del Eelox, está dividida en seis y se ti-
tulan, calle primera del Eelox, segunda del Eelox &c, que os como 
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si dijéramos en la Habana, primera del Obispo, segunda del Obis. 
po, tercera del Obispo décima del Obispo, contando como ca-
lle cada uno de los trozos de veinte ó treinta pasos que tiene cada 
manzana. No contentos con esto hacen aun otras variaciones en la 
esencia de la nomenclatura, verbigracia: desde la plaza mayor 
hasta la Alameda no hay mas que una calle tan recta y seguida 
como puede serlo cualquiera de las de la Habana, pero los mejica-
nos, que no se conforman con poco, la han dividido primero en dos, 
á saber; la mitad para los plateros y la otra mitad para San Fran-
cisco, subdividiendo luego cada una de dichas mitades en varias 
fracciones para poder decir: primera de plateros, segunda de plate-
ros, primera de San Francisco, segunda de San Francisco y así 
sucesivamente. Contando de este modo no hay aldea que no pueda 
vanagloriarse de tener muchas calles, y si so contase á calle por 
edificio tendría muchas mas, de modo que siendo Méjico una gran 
ciudad, el número de sus calles raya en lo fabuloso. Mas para esta 
pequeña ventaja ¿cuantos inconvenientes no trae una tan prodijio-
sa subdivisión de la materia callejera? Solo para conocer las calles 
de un pequeño distrito se necesita vivir en él diez ó doce años, y 
como la cosa no vale la pena de romperse los cascos, aquí me tie-
nen ustedes á mí que después de pasar algún tiempo en aquella 
ciudad no conozco por el nombre mas calle que la primera de San 
Francisco, donde se halla el Hotel Iturbide. 
Dije antes que los mejicanos habían exajerado los defectos del 
carácter meridional, atribuyendo á esto la chocante idea de contar 
mas calles de las que en realidad existen, y añadiré que una de las 
cosas en que mas resalta la verdad de mi observación es en el tra-
je. Se conoce que este proviene del andaluz, como el andaluz pro-
cede del árabe, pero es infinitamente mas recargado y por esto 
pueden juzgar mis lectores como será el nieto de los que usaban 
los subditos de Almanzor. E l sombrero ha ido allí subiéndose á ma-
yores, ó lo que es lo mismo , echando muchas alas, de manera que 
hoy deja atrás á los de los picadores, habiendo sombrero debajo de 
cuyas alas podría cobijarse, no digo yo una manada de pollos, si-
no todo un gallinero. A l principio me llamaba la atención el ver 
que muchos mejicanos no usaban paraguas cuando llovía, pero 
pensándolo bien me di la esplieacion del misterio, pues comprendí 
que el sombrero mejicano por sí solo puede hacer las veces de Bom-
bero y de paraguas, y por otra parte, como no hay paraguas en 
el mundo cuyo diámetro no sea inferior al del sombrero mejicano, 
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sería imposible cubrir el segundo con el primero. También observe 
que las puertas de las casas son bastante anchas y todo esto se ne-
cesita para entrar por ellas con el sombrero puesto. Ademas, dicho 
sombrero tiene dos adornos á cual mas estraños: el uno es una es-
carapela metálica con puntas salientes, como si de cada una de 
ellas hubiera de colgarse un candil, ó un cuadro al óleo, y si no es 
para colgar alguna cosa no puedo adivinar cual sea su objeto, co-
mo no sea el de dar á la copa del sombrero el aire distinguido 
que daban los clavos romanos á las antiguas sillas. E l otro adorno 
es una serpiente de paja ó de metal, que suple á la cinta empleada 
en el resto del mundo, y esta serpiente dá una idea de la impor-
tancia ó de los humos de las personas. Unos la mandan hacer de 
plata, otros de oro, unos quieren que solo dé una vuelta, otros 
dos y hasta tres, en fin, unos la prefieren delgada y otros tan lar-
ga y gruesa que parece una serpiente de cascabel. Después del 
sombrero lo que mas gracia me hizo en los mejicanos ternes, son 
las chaparreras, nombre que dan aun pantalón abierto por los cos-
tados desde la parte inferior á la pretina, pero que aunque estén 
cerrados llevan por ostentación una, dos, tres y hasta cuatro car-
reras de botones. Cuanto mas sube el número de estos, mas rum-
bo manifiesta el que los gasta, de modo que bay hombre que lleva 
mas botones á los lados del pantalón que pelos en la cabeza, sin 
ser calvo, y de seguro se arruinan mas de cuatro por el afán de 
lucir tantos botones. Últimamente, cuando montan á caballo, y 
debo decir que en mi opinión son los mejores jinetes de la tierra, 
ostentan unas espuelas mayúsculas que meten miedo, y aunque hay 
quien dice que la mas pequeña estrella del firmamento es infinita-
mente mayor que el planeta en que habitamos, todavía creo que 
las estrellas del cielo han de mirar con cierto respeto á las que 
llevan los mejicanos en sus espuelas. No hablo de lo demás, porque 
basta lo dicho para formarse una idea de la parte mas característi-
ca del traje mejicano, el cual se distingue principalmente por las 
estrellas de las espuelas , que, aunque giratorias, no tienen nada 
que envidiar á la circunferencia de las estrellas fijas; un parftalon 
que tendría infinitos lances si tuviese tantos lances como boto-
n e s ^ un sombrero de alas colosales adornado, sin saberse poi-
qué } con culebras y clavos romanos. Estas esterioridades, lo diré 
sin ánimo de herir á los mejicanos á quienes aprecio tanto como 
merecen, y en mi concepto merecen mucho , me inspiraban á mí 
cierta compasión, porque son signos infalibles de la decadencia de 
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los pueblos, como la sencillez ha sido y será siempre muestra de 
virilidad. Por lo demás , debajo de tan hiperbólicos trajes hay cla-
ras inteligencias y laten nobles corazones que es lo que mas im-
porta. 
Pero con esta digresión me olvidaba del paseo del primer dia 
que iba refiriendo. Salimos, pues, Landaluze y yo acompañados 
del buen Cajigas que conocia á todo el mundo, y aunque desde lue-
go pensábamos dirijirnos al Museo y á la Catedral que gozan de tan 
justa nombradla, mucho tardamos en llegar por haber encontrado 
en el camino á varias personas á quienes nos fué presentando nues-
tro digno acompañante. Lo quemas me chocó, sin embargo, no 
fué que Cajigas conociese á tanta jente, sino que todos sus amigos 
faesen generales, pues no hacia mas que decirnos: "Tengo el gus-
to de presentar á ustedes al señor general A.; presento á ustedes 
al señor general B. &c." siendo digno de notarse que habiéndonos 
dado á conocer en cosa de una hora mas de veinte sugetos, no hu-
bo uno que no fuese general. Pero guardé silencio sobre el particu-
lar, decidido á fijar esclusivamente la atención en los monumentos 
que íbamos á ver y que" realmente son dignos de todo elogio. 
La Catedral, toda de piedra, es de orden dórico , tiene como 
cuatrocientos pies de longitud por doscientos de latitud, y está 
fundada, según se presume, en el mismo sitio en que se hallaba el 
famoso templo idólatra dedicado á Jluítzüopochtii, el cual, entre 
otras cosas que causan admiración, se dice que estaba servido por 
cinco mil sacerdotes. E l ornamento interior del templo está en ar-
monía con la suntuosidad de su arquitectura, y por la parte este-
rior tiene inerustrada en la pared la gran piedra que servia de ca-
lendario á los Aztecas. En los geroglífieos que dicha piedra contie-
ne se vé cierta afinidad con los de los monumentos ejipcios, pero 
por desgracia hoy nadie los comprende, y así el viajero no puede 
dar á dicha piedra mas valor que el puramente arqueológico. 
Allí cerca de la catedral, dicen que estaba también el palacio 
de Motezumá, el cual era tan grande, que solo para el cuidado de 
los animales que contenia en sus inmensos jardines daba empleo á 
mas de novecientas personas, como que cuando ya los emperado-
res de Méjico tenían todo cuanto puede hoy servir para el recreo 
de los curiosos y estudio de la naturaleza en el célebre Jardín de 
Plantas de Paris y en el famoso Jardín Zoológico de Londres, se 
miraba como una maravilla el que algunos soberanos europeos po-
seyesen un tigre ó un león. Por lo demás, fuera de la hermosa pie-
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dra-calendario , cuyos geroglíficos, apesar de hallarse espuestos á 
todos los estragos de la intemperie y de las revoluciones, se conser-
van perfectamente, no queda por allí ningún vestijio de la civili-
zación de los aztecas, ni aun el recuerdo claro del punto determina-
do en que existieron sus demolidos monumentos, sóbrelo cual 
puede decirse con Quevedo, que nada se sabe, y que aun esto no 
se sabe de cierto, porque á saberse esto ya se sabria algo. 
Después de visitar la hermosa Catedral, cuya descripción no 
cabria en los estrechos límites que me he impuesto, nos fuimos á 
la Universidad á tiempo en que su rector D. José María Diez de 
Sollano estaba pronunciando el discurso de apertura de la Biblio-
teca. Confieso que al oir semejante discurso no sospechaba los dis-
gustos que habia de proporcionarme, y esto es una prueba de mi 
torpeza, porque, si no era disgustos, el dichoso discurso no podia 
dar otra cosa. Tuve, sin embargo, la serenidad de oir al Dr. So-
llano , que como no habia quien por el momento pudiese replicarle 
se despachó á su gusto, y no contento yo con oirle tomé algunas 
notas de que pienso hacer uso mientras viva, por mas que, como 
luego verán mis lectores, la primera vez que lo intenté me costó 
algo cara la broma. Pero por ahora debo circunscribirme al orden 
cronológico de los sucesos. 
Terminado el terno discurso citado, que podia llamarse eter-
no , puesto que no tenia principio ni fin, y que terminó apesar de 
ser eterno, echamos á andar, mis amigos y yo, dirijiéndonos al 
Museo que se halla en el mismo edificio , y lo primero que allí me 
llamó la atención despertando en mi alma todo cuanto de grato y 
glorioso encierra el amor de la patria , fué, amados lectores, un re-
cuerdo precioso, una reliquia sublime, nada menos que el estandar-
te llevado por Hernán Cortés al emprender su fabulosa conquista, 
y este es quizá el único objeto verdaderamente interesante de que 
se hace mención en aquel Museo. Allí hay también armas y corazas 
que debieron pertenecer á los famosos capitanes compañeros de 
Cortés , y algunas á este mismo guerrero; pero todo está revuelto 
en lastimosa confusión, y solo por congeturas se les puede dar el 
valor arqueológico que tienen. También hay multitud de armas ca-
prichosas de las que usaban los indios en todo el continente cuando 
este fué invadido por los europeos, y que escitan vivamente la cu-
riosidad como todo lo que pertenece á otra raza y á una estinguida 
civilización. Como los indios no conocian el hierro, hacían de una 
piedra dura como el pedernal las puntas de sus flechas y de suslan-
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zas, bien entendido que á pesar de lo duro y quebradizo de la ma-
teria, las hojas mas ó menos estensas de dichas armas tenian en la 
punta y los filos la perfección y sutileza de las de acero, y sin duda 
el procedimiento empleado para hacer tales maravillas debia ser 
muy sencillo, puesto que entonces se prodigaban los dardos como 
hoy se prodigan las balas. Yo no pude menos de llamar sobre esto 
la atención de mi amigo Landaluze , el cual no me hizo ningún caso 
por hallarse muy entretenido en examinar algunos dibujos y manus-
critos atribuidos á los tlascaltecas. Por último, hay en aquel esta, 
blecimiento curiosísimas, aunque truncas, colecciones de historia 
natural; pero lo mas importante para mi gusto son las antigüeda-
des, tales como las ya citadas armas, los retratos de Motezuma y 
otros emperadores, los cuadros de figuras simbólicas pertenecien-
tes según se presume á la emigración de los mejicanos, los manus-
critos en papel de maguey, con la escritura geroglífica de los az-
tecas , los utensilios para el culto, la piedra de los sacrificios, los 
ídolos, joyas, adornos y otras cosas que dan á este Museo un ca-
rácter originalísimo, distinto de todos los que se conocen en Euro-
pa y no menos digno de estimación. 
Siendo ya la hora del almuerzo, nuestro furor anticuario des-
mayó notablemente y emprendimos la retirada, teniendo la satis-
facción de conocer á otros doce ó catorce generales antes de vernos 
sentados en el comedor del gran Hotel Iturbide. 
I I I . 
¿Qué es lo que hace todo viajero cuando acaba de llegar á uoa 
ciudad de importancia? Por el dia visita las calles y los estableci-
mientos, y por la noche se va á los teatros. Eso mismo hicimos 
Landaluze y yo, acompañados siempre del malogrado Cajigas. Fui-
mos, pues, á ver el teatro Nacional, único abierto á la sazón y don-
de según nos dijeron debia representarse aquella nocho una comedia 
muy bonita del joven D. Luis de Larra, titulada: «La Planta exó-
tica. »—El título, dije yo, es vegetal; veremos si la composición 
pertenece al mismo reino.—Aquí ha gustado mucho, me contesta-
ron; y tanto, que está recomendada de orden superior á propuesta 
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de Anievas, uno de los sinsontes mas famosos de la enramada me-
jicana.—¡Basta! repliqué yo; conozco las obras de ese sugeto y 
sin mas que por haber obtenido su aprobación creo que la comedia 
del joven Larra debe ser detestable. Con efecto, se representó el 
primer acto, que en mi concepto no podia ser peor, y acabado éste 
salimos á fumar en los corredores, donde Cajigas nos puso en rela-
ción con mas de treinta generales. 
—¡Hombre! le dije yo; he observado en primer lugar que conoce 
V. á muchos generales, y también que hay un crecido número de 
estos en el teatro. 
—¡ Toma! contestó Cajigas; eso consiste en que aquí casi todos 
los ciudadanos son generales, tanto que ya llama la atención como 
un fenómeno raro cualquiera que no lo es. En una reunión nume-
rosa como esta, puede que no haya diez personas que no tengan 
el honor de pertenecer al primer rango de la milicia, lo cual no 
quita para que se dediquen á otras industrias ó profesiones, habien-
do mercaderes generales, licenciados generales, médicos generales, 
&c, por.la sencilla razón de que siendo tantos los generales del 
ejército y hallándose tan escaso de fondos el Erario, es imposible 
pagarles sus haberes. 
Divirtióme mucho esta esplicacion y recordé con tal motivo lo 
que pasa en la Isla de Cuba, donde para decir que un cocinero, un 
calesRfo, &c. conocen cada cual todos los ramos correspondientes 
á su oficio, se les ha dado en llamar impropiamente caleseros ge-
nerales , cocineros generales y asi sucesivamente. ¿Hubiera yo po-
dido nunca imaginar, que lo que me chocaba como un vicio lengüis-
tico en la gran Antilla, fuese una realidad en algún pais de la tier. 
ra? Pues asi como suena, estimados lectores, en Méjico no es una •' 
licencia poética jii retórica lo que sorprende al viajero, sino el ver 
que haya efectivamente letrados generales, médicos generales, 
sastres generales, cómicos generales, banqueros generales, y todos 
generales del ejército, y todos oscelentísimos señores, pues acaso 
no existe hoy ninguna Monarquia donde se haga un uso tan inmo-
derado de los tratamientos como en aquella República. Esto no 
quiere decir mas sino que se están invirtiendo los papeles, de modo 
que toda sociedad va caminando en razón inversa de sus institucio-
nes. En Francia todos los jacobinos acabaron por ser duques, y 
en Méjico todos los ciudanos concluyen por ser Escelencias. Con 
el tiempo se verá una cosa mas rara en algunas repúblicas hispano-
americanas, yes que en lugar de componerse, por ejemplo, una 
— 21 — 
división de ocho ó diez mil soldados mandados por uno ó dos gene-
rales, será tan grande la escasez de los unos y la superabundancia 
de los otros, que cada división constará de ocho ó diez mil genera-
les mandados por un recluta. 
Cuando acabamos de fumar volvimos al palco, y yo manifesté 
la curiosidad de ver en todo el teatro algún ciudadano que no tu-
viera el derecho de llevar faja. 
—Eso es imposible, me dijo Cajigas, porque aqui la usan tam-
bién los coroneles, y con entorchado, como en España los maris-
cales de campo. 
—Pues no hablemos mas del asunto, repliqué : ahora me esplico 
las desgracias de este pobre pais. Y con esto fijé mas mi atención 
en el acto segundo del drama vegetal que se estaba representando, 
cuyo acto me llenó verdaderamente de admiración, no porque fuese 
bueno, sino porque era mas malo que el primero, cosa que parecia 
imposible. Sin embargo, el tercer acto fué peor que los dos juntos» 
por mas que el caso se juzgue inverosímil, y por otra parte, bien 
debia yo haber previsto las pésimas condiciones literarias de dicha 
producción, la cual tenia que ser abominable con solo merecer los 
elogios del escritor Anievas, cuyas obras, por cierto, no son amo-
res ni buenas razones. Si hubieran puesto en escena los Perros del 
monte de San Bernardo, no habríamos echado la noche mas á per-
ros que yendo á ver el susodicho drama botánico. Salimos, pues, 
del teatro, hicimos conocimiento con seis ó siete generales por el 
camino, y nos fuimos á descansar con ánimo de seguir visitando 
las curiosidades de Méjico al día siguiente. 
Dicho y hecho : al otro dia salimos desde muy temprano á re-
correr las calles , ver algunos establecimientos y hacer algunas vi-
sitas. Empezamos por el Colegio de Minería, que es un soberbio 
edificio del tiempo de la dominación española, como lo es todo 
cuanto allí existe de grande y monumental, y de paso hicimos 
la visita á los redactores de un periódico titulado el Diario de Avi-
sos, cosa de que me arrepentí cuando el mal no tenia remedio, es 
decir, cuando vine á saber de qué calidad era el tal periódico y el 
concepto que en la opinión general disfrutaban sus redactores. De-
bo decir en obsequio de la verdad, que todos los periodistas de 
aquella época eran fenómenos raros, pues siendo así que aspiraban 
á figurar en el siglo diez y nueve, pertenecían al siglo diez y seis; 
pero á pesar de esto, no dejaban de ser personas apreciables, es-
ceptuando á los del citado Diario de Avisos, periódico incalificable 
y hasta inverosímil. d 
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No quiere decir esto que en Méjico faltan capacidades, pues al 
contrario, allí abundan las inteligencias claras y los literatos de 
recomendable instrucción j pero por una de esas estrañas y largas 
festividades que yo no puedo comprender, todos los hombres de 
mérito estaban de vacaciones, y de aquí el que no hallase mas que 
fenómenos inesplicables entre los intérpretes de la pública opinión. 
Miento: allí estaba en activo servicio mi amigo M . Barres, que es 
en mi concepto uno de los mas eminentes periodistas del siglo, y 
que publicaba L'Estafette, único papel que pudiera leerse con agra-
do , y sobre todo, que pudiera leerse, porque los demás tenían tal 
gravedad* específica, que por bien que uno les agarrase, al momento 
se le caian de las manos. Pero lo que evidentemente podia mirarse 
como una calamidad pública era el Diario de Avisos, á cuyos redac-
tores tuve yo el poco envidiable gusto de visitar cuando todavía 
ignoraba lo mucho que podia empañarse la mas acrisolada reputa-
ción con solo saludar á semejantes hombres. 
A todo esto se hizo tarde, y no queriendo nosotros perder la 
buena costumbre de almorzar que heredamos de nuestros mayores, 
tratamos de retirarnos; pero á poco de echar á andar empozó á 
llover á cántaros, teniendo nosotros que'refugiarnos en una tienda 
para dar lugar á que pasara el chaparrón. ¡Vana esperanza! En 
Méjico todo aguacero va seguido de una inundación que durante 
ocho ó diez horas convierte el terreno de la ciudad en una inmensa 
laguna, por la cual, sin exageración, podría transitarse en canoas 
y aun en goletas, y en prueba de esta verdad diré que en el año 
pasado, precisamente á consecuencia del aguacero á que hago re-
ferencia , murió ahogado en aquella capital un hombre alto y ro-
busto, sobre la cual apelo al testimonio de todos los mejicanos, sin 
mas escepcion que la de los redactores del Diario de Avisos. Lo 
peor de todo os que este mal no tiene remedio, porque siendo el 
terreno aquel uno de los mas bajos del valle no hay vertiente para 
el desagüe, y así, cada vez que llueve, para ver las calles secas es 
preciso esperar á que se verifique la lenta operación de las infiltra-
ciones, lo que á veces suele durar dias enteros. 
Ahora bien: no teniendo nosotros carruaje, ni hallándose por 
allí á ningún precio uno de alquiler, tuvimos que apelar al recurso 
ordinario del pais, que es el de pasar de unas aceras á las otras en 
hombros de los léperos. ¡Los léperos! Tal es el nombre que dan en 
Méjico á los hombres que en buen español constituyen la canalla, 
la hez de la sociedad, no ya por su condición miserable, sino por 
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sus perversos instintos y abominables costumbres. En efecto, los 
léperos son materia dispuesta para todo lo malo y abundan que es 
un contento en aquellas primeras , segundas, terceras y vigésimas 
calles de cada calle verdadera, buscando el modo de vivir que en 
menos armonía esté con el espíritu de las leyes, pues en igualdad 
de circunstancias creo que prefieren lo vedado á lo permitido, lo 
cual no quita para que arrojen piedras á la cabeza del que, por inad-
vertencia, deja de'descubrirse al pasar por alguna de las infinitas 
imágenes de santos incrustradas en las paredes de la ciudad. 
Dichos léperos, mal vestidos, estudiadamente desaliñados, lle-
vando siempre abiertos por los lados estemos los pantalones de 
arriba á abajo, sin mas objeto conocido que el do enseñar unos mu-
grientos calzoncillos, ostentando, en fin, cuanto puede darles un 
aspecto mas repugnante y marcado de bandidos, suelen ofrecerse, 
mediante un real, á pasar en hombros, de unas aceras á las otras, 
á los transeúntes que no cuentan con mejor y mas seguro vehículo. 
Pero, por no dejar de ser léperos, acostumbran á arrojar la carga 
en lo mas profundo del arroyo, ya suponiéndose agoviados con el 
peso del que va encima, ya finjiendo un tropezón que disculpe la 
caida. No falta quien al verse en el peligro les ofrece una buena 
recompensa metálica para alentarles á mantenerse firmes, y el que 
tal hace puede estar seguro de llevar un chapunon, porque los lé-
peros darían dinero encima por el gusto de mortificar á las perso-
nas decentes. Lo mejor en tales casos es apelar al terror, amena-
zando á las acémilas de dos pies con una soberana paliza si no 
guardan la debida circunspección, y entonces hay alguna probabi-
lidad de no mojarse. 
Mis amigos y yo aceptamos por necesidad el auxilio de los lé-
peros , á quienes hicimos la consabida promesa, y así logramos 
llegar sin novedad á la acera de enfrente. Sin embargo, Landaluze 
y Cajigas pasaron sin susto; pero el lépero que á mí me tocó era 
un verdadero lépero, pues á pesar de mi amenaza, desde que me 
tuvo á cuestas manifestó la decidida resolución de hacerme probar 
las ventajas déla hidropatía, de manera que á cada paso amagaba 
dar conmigo en tierra, tan pronto inclinándose de un lado como 
del otro, unas veces adelantando y otras retrocediendo. Por de-
contado, cuando yo veíala cosa mala, tenia cuidado de repetir 
mis amenazas en la progresión ascendente que los corcobos del lé-
pero hacían indispensable.—¡Mira que te romperé las costillas! 
decia yo; y el mal intencionado individuo que me conducía renun-
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ciaba por de pronto á su mal pensamiento, pero luego se confor-
maba con los palos con tal de hacerme tomar un baño fresco, y 
empezaba el bamboleo con mas fuerza.—¡Mira que te arrancaré 
las orejas! esclamaba yo; y el bípedo en que cabalgaba se arre-
pentía otra vez de su mala intención. Por fin consentía el muy 
ladrón en ser ladrón desorejado, y repetía sus odiosos equilibrios 
como si ya no le fuera posible sostenerse.—¡Mira que te mato! dije 
yo, logrando conjurar la crisis con esta significativa indirecta. Sin 
embargo, el lépero debió reflexionar que yo no seria capaz de ha-
cer lo que decia, y se preparó á dar un traspiés horroroso.—¡Mira 
que te ahogo! grité yo, estrujándole ya el pescuezo con ambas ma-
nos, visto lo cual, el muy lépero, llegó á persuadirse de que las 
obras seguirían á las palabras, y continuó impávido su marcha, 
dejándome sano y seco en donde mis amigos me esperaban. Bien 
hubiera yo querido apalear al picaro que me había hecho pasar ta-
les apuros; pero se averiguó que aquel lépero era tlascalteca, y 1 
Landaluze intercedió en su favor como era natural. 
Ya por el peligro en que yo me vi de llevar un remojo, ya por 
haber visto llevarlo á otros infelices que por allí cerca se esponian 
á las pesadas bromas de los léperos, renunciamos al auxilio de es-
tos para ir á casa, con tanta mas razón cuanto que, por hallarnos 
muy distantes del Hotel, hubiéramos tenido que estar continua-
mente subiendo y bajando, j|por lo cual nos decidimos á esperar a 
que por casualidad pasase un carruaje desocupado. En efecto, hubo 
esta dichosa casualidad, y aunque nos costó algo cara, pues tuvi-
mos que aflojar media onza por una sola carrera, todo lo dimos 
por bien empleado con tal de poder almorzar, que es una de las 
costumbres mas recomendables de la raza latina, tanto que los teu-
tónicos no tienen en esta parte ningún inconveniente en parodiar-
nos , y hacen bien. 
I V . 
Mas vale llegar á tiempo que rondar un año. Cuando llegamos 
á la fonda ya estaba la mesa puesta, y allí tuvimos el gusto de co-
nocer á un sugeto muy apreciable que, entre otras circunstancias 
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especialísimas, tenia la de no ser general. Este nos dio la noticia 
de haber muerto de enfermedad el general Osollo, noticia que se 
confirmó después, aunque nadie la creyó por de pronto, empezan-
do por el mismo que la daba, por una razón muy sencilla y es, que 
en Méjico parece haber hecho todo el mundo el juramento de no 
decir nunca la verdad en lo que concierne á la política ó á los cau-
dillos mas notables de los diferentes partidos existentes. Como nos-
otros, por otra parte, no queríamos mezclarnos en las cuestiones 
que no nos interesaban, dimos otro giro á la conversación, mani-
festando el vivo deseo de visitar cuanto hubiera de notable tanto 
en Méjico cuanto en sus alrededores, á lo cual contestó el amigo 
Cajigas diciendo que después de almorzar debíamos ir á ver dos 
puntos insignificantes en sí mismos, aunque memorables por con-
servar el recuerdo de los primeros héroes de la conquista. Estos 
puntos eran el Salto de Alvarado y el Árbol de la Noche Triste. A 
esta proposición, que desde luego quedó aceptada por unanimidad, 
agregó el ciudadano que nos dio la noticia de la muerte de Osollo 
que siendo oldia siguiente domingo, podíamos ir á la villa de Gua-
dalupe ó á San Ángel si queríamos conocer las costumbres del pais, 
y, entre otras, la mas digna de estudio, que era la del juego. Tam-
bién convenimos en esto, porque precisamente deseábamos estudiar 
las costumbres de los mejicanos y la del juego en particular, aun-
que no éramos, ni somos, ni seremos nunca jugadores. 
Dicho y hecho: acabando de almorzar tomamos un coche y 
nos encaminamos hacia San Cosme, donde hay una zanja del an-
cho de veinte pies poco mas ó menos, la cual, en un punto inme-
diato al acueducto que hoy la corta perpendicularmente, fué sal-
vada de un solo brinco por el insigne Pedro de Alvarado, segundo 
de Cortés, en la gigantesca empresa de la conquista, y uno de los 
mas esforzados capitanes que ha tenido el ejército español. E l caso 
tuvo lugar en uno de los pocos reveses que allí esperimentaron 
nuestros intrépidos soldados, combatidos por un enemigo inmen-
samente superior en fuerza numérica, valiente hasta la temeridad, 
que jugaba el todo por el todo y muy hábil en las emboscadas. A l -
varado, cuyo valor le hizo algunas veces cometer imprudencias 
graves en aquella guerra, vióse al fin rendido de cansancio y cer-
cado por millares de hombres que, si no le mataron arrojando sobre 
él innumerables flechas, fué porque deseaban cojerle vivo para sa-
crificarle ante las aras del insaciable Huitzilopochtli. En tal situa-
ción era infalible su pérdida y una locura el pensar en defenderse 
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contra la desesperada multitud que cada vez le iba estrechando mas 
y mas. Familiarizado con la idea de la muerte, hubiérale importa-
do poco dar la vida combatiendo; pero lo mas probable era que 
después de verse acribillado de heridas, fuese á caer vivo en manos 
de sus enemigos, los cuales, siguiendo la costumbre de su bárbara 
y grosera idolatría, irian á arrancarle el corazón sobre la piedra 
famosa que todavía se conserva en el Museo mejicano. Entonces 
concibió la idea de saltar la zanja, y así lo hizo dejando á los indios 
tan asombrados que, á pesar de su triunfo, vieron en aquel brinco 
prodigioso un nuevo motivo para mirar á los españoles como semi-
dioses. Debe observarse, para decirlo todo, que Pedro de Alvarado 
dio el salto célebre apoyándose en la lanza, pero aun así pareció 
fenomenal á los españoles y aun á los mismos indios, cuya agilidad 
era estremada, y además, para que el hecho so pueda apreciar en 
lo que vale, también es justo notar que Alvarado llevaba sobre sí 
el casco y la armadura cuyo peso era enorme y debia embarazar sus 
movimientos. Últimamente, como prueba de la importancia que 
todos dieron al brinco maravilloso, desde entonces se puso al pun-
to aquel el nombre de «Salto de Alvarado » que ha conservado la 
tradición, aunque en el dia, como llevo dicho, la acequia ha desa-
parecido en aquella parte, si bien solo ha sido cegada en un corto 
espacio, pues yo he tenido la curiosidad de verla en uno y otro lado 
á pocos pasos de distancia, y por lo tanto doy fó á cuanto se ha di-
cho respecto de su anchura, que en efecto no bajará de veinte pies. 
Parece que hasta hace poco tiempo existia por allí un puente 
que llevaba también el nombre de Alvarado, pero hasta esto ha 
desaparecido, á pesar de lo cual hay muchas personas instruidas 
que dan noticias exactas de aquel punto con todas las alteraciones 
que ha esperimentado, y entre otras el ciudadano español, conde 
de Basoco, quien túvola amabilidad de acompañarnos y esplicar-
nos circunstanciadamente cuanto sabia sobre el particular. 
Allí nos despedimos de dicho señor y continuamos el camino 
hasta llegar á Tacuba, pueblo pequeño y distante una legua de la 
capital. Hay junto á la iglesia de este pueblo un colosal árbol sa-
bino, cuyo tronco, desde la raiz hasta las ramas, es recto, y por 
la parte mas delgada tiene diez y ocho pies de diámetro, lo que 
dá mas de diez y ocho varas de circunferencia. Estos fenómenos de 
vegetación, que pasarán por fabulosos en Europa, son muy comu-
nes en el continente americano. En Astoria, departamento de la 
Florida, existe un pino que mide trescientos pies de elevación y al 
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cual, con sobrada razón, han dado en llamar.el rey de los pinos. 
En Los Beyes, pueblo próximo á Cuyoacan ó sea en el mismo valle 
de Méjico, hay una higuera que, si no en su elevación, al menos 
en sus proporciones gigantescas corre parejas con el pino de la Flo-
rida. Un dia Landaluze y yo fuimos obsequiados con un banquete 
que los galantes amigos residentes en Méjico, San Ángel y Cuyoa-
can nos dieron á la sombra de dicha higuera, y para que mis lec-
tores puedan formarse una idea de aquel hermoso árbol, diré que 
debajo de sus ramas enormes se reunieron mas de doscientas per-
sonas á comer y bailar, sin que una sola fuese molestada por los 
rayos del sol que entonces se hallaba en el zenit, es decir, derra-
mando verticalmente su fuego tropical sobre aquel hemisferio. En 
el bosque famoso de Chapultepec, donde, entre paréntesis, hay co-
sas muy raras, he visto también árboles gigantescos, y sobre todo 
uno casi tan grande como el de Tacuba -, pero este último es el que 
me ha parecido mas hermoso y el que mas deseaba conocer por el 
recuerdo histórico que le ha valido llamarse el«Árbol de la Noche 
Triste.» 
Todo el mundo sabe que Hernán Cortés, viendo la imposibili-
dad de sostenerse en Méjico después de la muerte de Motezuma, 
emprendió la retirada de noche, creyendo no verse ostigado en ella, 
ya porque suponia cojer á los mejicanos desprevenidos, ya por la 
opinión deque estos no atacaban mas que de dia. Las calzadas, 
especie de puentes para salir de la inmensa laguna, estaban corta-
das en diferentes puntos, y para salvar el inconveniente habia el 
general hecho construir un pontón portátil; pero todos los habitan-
tes de la ciudad parecia que habian adivinado el pensamiento de 
Cortés, y así fué que, lanzándose de improviso á la pelea, se pre. 
sentaron en todas direcciones por medio de innumerables canoas 
que cubrían la vasta superficie de las aguas. Sembróse la confusión 
entre los españoles y sus aliados de tal modo que el descalabro fué 
completo, pues todos los aliados de Cortés perecieron en aquella 
fatal jornada, no salvándose sino una tercera parte del reducido 
ejército español, y aun éste perdió su artillería y municiones. Tal 
fué el deplorable resultado de aquella retirada en la Noche Triste, 
durante la cual el conquistador dio infinitas pruebas de su activi-
dad, de su valor y del amor paternal que á sus soldados profesaba, 
pues se le vio diferentes veces pasar y repasar las cortaduras de la 
calzada, presentándose siempre en los puntos mas peligrosos, con 
lo que logró salvar á muchos infelices que de otro modo hubieran 
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caído en poder de un, enemigo encarnizado. Cuando llegó á Tacuba 
y pudo contemplar el terrible golpe que acababa de sufrir, se sentó 
á descansar al pié del citado árbol gigantesco, donde derramó 
abundantes lágrimas por la pérdida de tantos queridos compañeros 
de armas, y de aquí el que dicho árbol sea designado con el nom-
bre de la funesta jornada que recuerda, llamándole todos el« Árbol 
de la Noche Triste. » 
Naturalmente dicho árbol, cuya altura corresponde á lo grue-
so del tronco, es mirado con veneración no solo por su magestuosa 
belleza / sino por el suceso histórico que trae á la memoria. E l ge-
neral americano Scott, cuando invadió la Eepública mejicana, se 
mandó hacer un bastón de una rama de aquel árbol, bastón que, 
según dicen, conserva como una preciosa reliquia, y escusado será 
decir que nosotros, siendo españoles, no quisimos retirarnos sin 
llevar también algún recuerdo y sin tener la honra de sentarnos á 
descansar un rato en la misma piedra donde, según la tradición, 
se sentó el ilustre hijo de Medellin, después de lo cual volvimos á 
Méjico haciendo comentarios sobre aquel suceso histórico que fué 
tan adverso á nuestras armas, si bien consolándonos con la idea de 
que el mismo Cortés, después de verse aniquilado , por decirlo así, 
no contando sino con un puñado de hombres, pues no pasarían de 
cuatrocientos y éstos aflijidos por el cansancio y el hambre, derro-
tó completamente á mas de cien mil mejicanos que habían salido á 
estorbarle el paso en el valle de Otumba. 
Como los estrechos límites que me he impuesto me impedirían 
dar cuenta detallada y en orden de las impresiones de mi peregri-
nación en Méjico, voy entro paréntesis á decir algo de las cosas 
raras que vi algunos dias mas tarde en el famoso bosque de Cha-
pultepec, aunque solo sea por haber aludido á ellas en esta narra-
ción. L a primera es el conserje que guarda la entrada, y del cual 
puede realmente decirse que vive de milagro. Este buen hombre 
tenia hace catorce, ó quince años una numerosa familia, y un dia 
parece que se introdujo en su casa una loba rabiosa mordiendo fu-
riosamente á la muger, á siete ú ocho hijos que tenia y aun á él 
mismo. Es decir, de todos los de la familia él fué quien salió peor 
librado, pues como era valiente hasta la temeridad, se puso á lu-
char con la loba, consiguiendo matarla después de quedar el infeliz 
acribillado de mordeduras, y el resultado fué que su muger y to-
dos sus hijos murieron á pocos dias víctimas de la hidrofobia, no 
habiendo él tenido la menor novedad al cabo de los muchos años 
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que han trascurrido. EL hecho parece increíble, pero no atestigu 
con muertos, pues vivo se encuentra el hombre de que se trata y 
todo el mundo conoce esta trágica historia , de la cual me parece 
que debían haberse ocupado los sabios como de un fenómeno sin 
ejemplo en los anales de la medicina. L a segunda rareza del Cha-
pultepec es una inmensa gruta cuyos límites nadie conoce hoy. La 
boca principal de este subterráneo, anterior á la conquista, se ha-
lla en la parte mas alta del bosque, junto al gran edificio que sirvió 
de palacio á los vireyes y que fué construido sobre las ruinas de la 
casa de recreo que alli tenían los emperadores aztecas. Debe supo-
nerse que la mencionada gruta es una galería subterránea artificial, 
que tal vez se estiende á muchas leguas, y que tendría por princi-
pal objeto facilitar la fuga de la familia imperial en el caso de una 
sorpresa, por el estado de guerra continua en que vivieron muchos 
años los ascedientes de Motezumaconlos reyes de Tezcoco, Azcapot-
zalco, Culhuacan &c, y con los oligarcas de Tlaltelolco, sus mas 
inmediatos vecinos. Hoy la tradición no se ocupa del origen, pero 
la superstición afirma que dentro de aquella cueva misteriosa, don-
de nadie se atreve á penetrar, vaga continuamente la sombra de la 
Malinche, pidiendo algo á todas las generaciones que se han ido 
sucediendo, sin que haya podido averiguarse qué es lo que pide, 
pero muchos convienen, por supuesto, en que la fantasma existe, y 
no falta quien asegura haberla visto con sus propios ojos, que , co-
mo dijo el otro, se han de comer á la tierra. 
Basta de digresión, y omitiendo pormenores que solo servirían 
para llenar papel, trasladémonos desde luego á San Ángel según lo 
convenido en el Hotel Iturbide. A fé que allí vive D. Juan de la 
Fuente, un ciudadano español que tiene una hermosa casa', y lo 
que es mas agradable, buena voluntad para dar alojamiento á sus 
compatriotas. A la casa de este ciudadano fuimos á parar, y por el 
recibimiento que nos hicieron convinimos desde luego en que solo 
el gusto de conocer á D. Juan de la Fuente y á su apreciable fami-
lia vale la pena de hacer un viaje á Méjico, á pesar de las incomo-
didades y contratiempos del camino. 
Aquel dia era de fiesta en San Ángel, lo cual no es estraño ; 
porque en los pueblos de la Eepública no ha de preguntarse cuando 
es dia de fiesta, 6Íno cuando no lo es; así como he dicho respecto á 
los ciudadanos del pais que no debe averiguarse quien es general^ 
sino quien deja de serlo, y con decir que era dia de fiesta se supone 
que habría un tiroteo de salvas mucho mas estrepitoso que el de las 
e 
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descargas hechas por los tudescos y los aliados en la reciente bata-
lla de Solferino. Aquello era horroroso. Los cañones daban por la 
sucesión de sus detonaciones el remedo de una tempestad al repe-
tir, como diría un jugador de billar; las descargas parciales de ar-
mas menores simulaban un redoble perpetuo hecho á fuego de pelo-
tón , y los cohetes oscurecían el sol como las flechas de los soldados 
de Jerjes. De seguro la pólvora que aquel dia se quemó ha hecho 
subir en todos los mercados del mundo el precio del azufre, y sin 
embargo, dicha fiesta no era de las mas ruidosas de San Ángel. 
Pero en tanto que por fuera se hacían tan repetidas salvas, 
en una casa do la plaza se hallaba reunida la nata y flor de los ju-
gadores, entregados estos con pasmoso silencio á su favorita ocu-
pación. Y la compostura que observaban no provenia ciertamente 
del temor de ser denunciados, pues allí el juego vedado es el mas 
permitido mediante una licencia concedida por el gobierno para 
poder tirar la oreja de Jorge, pagando la contribución correspon-
diente; sino de la costumbre. Los mejicanos parece que han queri-
do enaltecer el vicio del juego rodeándole de virtudes. Allí, trabajo 
costará creerlo, pero es la verdad, si hay hombres camorristas, co-
mo en todas partes, ó capaces de obrar de mala fé, ó tramposos, 
estos hombres abandonan todas sus malas mañas y tendencias des-
de el instante en que entran en una casa de juego, donde todo él 
mundo se presenta con circunspección y da pruebas de hidalguía-
Las mesas son largas y sobre ellas se ven lucir á trechos mon-
tones de plata y oro, componiendo juntos la suma de dos, tres, cua-
tro y seis mil onzas. La que baja del mínimum dicen que ya no 
merece el nombre de banca. E l tapete marca en líneas de colores 
los puestos correspondientes al banquero y á sus sucursales, por-
que hay sucursales realmente, y en estas dependencias del centro, 
que á veces se hallan muy distantes, hay gurrupiés encargados de 
echar sobre la mesa las mismas cartas del albur que el banquero 
anuncia, recibiendo las puestas de los jugadores inmediatos y co-
brando ó pagando con religiosa exactitud. La buena fé que allí do-
mina es estraordinaria, y todos están de ello tan convencidos, que 
desde que se anuncia en el centro de la mesa una carta nadie se 
toma el trabajo de ver si es cierto, aunque de la tal carta dependa, 
como suele suceder, la fortuna de algunas familias. E l cobro y el 
pago se verifica con orden , sin que los unos ni los otros tengan ne-
cesidad de hacerse oir, y como por otra pártelos que ganan ó pier-
den no dan nunca señales de contento ni de disgusto, diríase que 
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uno se halla en una oficina inglesa según el orden y silencio con 
que todos trabajan. 
Hay mas, y voy á decirlo en prueba do la buena fé de los ju-
gadores mejicanos. En aquel pais, como en todos los demás, el que 
no tiene dinero puede correr el peligro de no hallar quien le preste 
una peseta sin sólidas garantías y sin crecido interés; pero si ese 
mismo individuo entra en una casa de juego y pide veinte, treinta 
ó cuarenta onzas bajo su palabra, inmediatamente se las facilita el 
banquero, y esto consiste en que allí las deudas del juego son tan 
sagradas que nadie deja de satisfacerlas. Hay allí, como en todo el' 
mundo, personas desconceptuadas, que jamás han pagado á nadie 
y á quienes por lo tanto nadie quiere fiar el valor de un claco, mo-
neda de cobre semejante á la que se usa en España; pero esas mis-
mas personas cumplen tan religiosamente sus compromisos con-
traidos en el juego, que allí todo el mundo les da sin recibo lo que 
piden, descansando en la seguridad del reintegro. 
A pesar de todo esto, cuando se consideran los males que el 
vicio del juego ha producido en innumerables familias, no puede 
menos de anatematizarse una costumbre siempre inmoral y funesta, 
por mas que los mejicanos hayan pretendido realzarla con ese orden 
admirable que debían reservar para otros actos. 
Tal es el juego en Méjico. Mis amigos y yo, después de pasar 
en la casa de juego un rato entretenido, nos fuimos á disfrutar otro 
mas agradable bajo todos conceptos en la siempre abundante y ale-
gre mesa del amigo y compatriota D. Juan de la Puente, y allí fué 
donde pudimos apreciar debidamente lo que vale una fiesta en San 
Ángel. 
Y. 
Muy prolijo seria referir todas las escursiones que hicimos en 
el valle de Méjico. Un dia nos fuimos á Tez coco, que antiguamen-
te se llamaba^ Tezcuco, nombre tomado de la mayor de las lagunas 
que hay en el valle, pues tiene diez ó doce leguas cuadradas, y dicho 
pueblo en los tiempos déla conquista poseia una rica biblioteca de 
ciencias naturales. Por desgracia, esta biblioteca, en que el empi-
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rismo, de los indios habia compilado cuanto se sabia en aquella 
parte del continente respecto á las virtudes medicinales de las plan-
tas, fué reducida á cenizas por el intolerante y fanático Zumárraga 
En el dia, este pueblo que fué la capital de un reino rival délos az-
tecas y que luego sirvió de base á las operaciones militares de Her-
nán Cortés para el bloqueo, sitio y conquista de Tenochtitlan no 
ofrece nada de particular como no sea la belleza de su situación al 
pié de la ya citada laguna. 
Otro dia lo consagramos á recorrer detenidamente los Chinam-
pas , ó sea los jardines flotantes de los antiguos aztecas, que por 
este medio trasladaban BU propiedad territorial á donde les conve-
nia para ponerla á cubierto de la rapacidad de los enemigos. Con*el 
tiempo las aguas se fueron retirando y los jardines dejaron de ser 
flotantes, pero no por eso merecen visitarse menos, pues recorrien-
do el campo por la inmensa red de canales que cortan en todas di-
recciones las famosas Chinampas, la vista se recrea en aquel terre-
no verdaderamente encantado; fresco y el mas feraz de todo el 
valle. 
La facilidad de trasladarse á la villa de Guadalupe por el ca-
mino de hierro, y la nombradla que aquel punto disfruta, eran mo-
tivos mas que suficientes para que visitásemos, no una, sino muchas 
veces, el sitio ilustrado por la leyenda del indio Juan Diego. Ade-
más , la Virgen de Guadalupe ha venido á ser para los mejicanos el 
objeto predilecto de una devoción especial. Por esta razón la cate-
dral de la Villa es la mas rica de Méjico, y con esto queda dicho 
que es la mas rica del mundo. Yo he visto la de Puebla, que entre 
otras cosas posee una lámpara de plata del valor intrínseco de se-
tenta y cinco mil pesos; he visto en el mismo Méjico iglesias que 
rivalizan con la de Puebla; pero ninguna puede competir con la 
de Guadalupe. He aquí algunos pormenores que demostrarán esta 
verdad. E l altar mayor es de plata con incrustaciones de oro, y la 
doble barandilla que se estiende desde dicho altar hasta el coro, asi 
como también las balaustradas de los pulpitos, son igualmente de 
plata. La citada barandilla está coronada por multitud de efigies 
de santos como de un pié ó pié y medio de altara, que son asimis-
mo de plata, y en fin, á todo lo dicho puede agregarse la siguiente 
Noticia de la plata labrada que allí existia en 1683, según el limo-
Sr. D. Francisco Aguiar y Seixas, arzobispo que fué de Méjico: «28 
lámparas de plata medianas y pequeñas; 1 idem grande delante del 
altar mayor; 32 blandones del tamaño común; 2 idem de dos y rae-
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dia varas de alto; 45 candeleros, cuatro de filigrana; 89 pebeteros, 
5 perfumadores y 1 braserito; 21 jarras; 1 atril; unas palabras; 1 
cruz, manga del mismo precioso metal; 1 imagen de mas de una 
vara de alto; 1 candil con seis mecheros; 1 cruz sobredorada; 6 vi-
nageras; 18 salvillas; 2 pares mas de vinageras con sus salvillas 
correspondientes doradas y una campanita; 4 albortantes; 2 fuen-
tes redondas; 3 incensarios con dos navetas y sus cucharas; 2 vasos, 
2 pares de despaviladeras y 1 plato para limosnas; 1 hostiario y 1 
acetre; 2 ciriales y 1 hisopo; 1 cáliz con su patena, con los esmaltes 
de oro; 1 salvilla y vinageras doradas; 1 depósito; 10 cálices con sus 
patenas; 1 basamento; 1 corona; 1 frontal de plata para el altar 
mayor; 1 baldoquin; 1 tabernáculo; 1 vaso; 1 cruz de cristal con su 
peana y estremos de plata dorada; 1 imagen de la Yírgen con su 
peana y dos picheles; 12 columnas en el altar mayor; la guarnición 
del marco de la Yírgen, con peso de mas de 1,500 marcos; 1 cruz; 
el Evangelio de San Juan; 2 candiles y 4 ramilletes; 1 salvilla; 1 
sarta de 37 amatistas engastadas en oro; 2 blandones, 4 candeleros 
y algunas otras piezas pequeñas.» Ahora bien, amados lectores: por 
lo que ya existia en 1683, cuarenta años después de la dedicación 
del templo, puede colejirse lo qué én dos siglos mas habrá aumen-
tado su riqueza en plata, oro y piedras preciosas, atendiendo al 
fervor religioso de los mejicanos y á su predilección por la Yirgen 
de Guadalupe, lo cual basta para demostrar mi aserción de que la 
citada Catedral es quizá la mas rica de toda la tierra. Sin embargo, 
todas las demás iglesias é innumerables conventos de la Eepública 
pueden competir en esto con los primeros templos de Europa, y en 
cuanto al clero solo diré que todavía, después de los quebrantos 
que ha sufrido por efecto de las revoluciones y otras causas, se es-
tima su propiedad en mas de quinientos millones de pesos, lo que 
dará una idea del fervor religioso que hasta la presente ha domina-
do en aquel pais. 
Pero sin quererlo me iba apartando de mi objeto, que es el de 
referir simplemente las impresiones recibidas en mis escursiones 
por el valle de Méjico. Fuera de la catedral, no hay nada que lla-
me la atención en la Yi l la , como no sean las bancas permanentes 
de miles de onzas que allí, como en San Ángel y en la capital, es-
tán siempre alimentadas por los primeros capitalistas para recreo 
y castigo de los aficionados. 
No quiero pasar á otro asunto sin decir que también tuve el 
gusto de ir al pueblo de Cuyoacan, tan célebre antes de la conquis-
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la y que no dejó de hacer en ésta un importante papel. Allí existe 
la primera iglesia que se construyó en Méjico por los españoles, y 
también la primer casa de manipostería, que fué el lugar favorito 
de residencia del Conquistador. En dicha casa murió doña Catalina 
Juárez, la Marcaida, primera esposa del héroe, y en las paredes 
de la misma parece que se desahogaban los descontentos escribien-
do con carbón injuriosas acusaciones contra Hernán Cortés, el cual 
para poner coto á tal sistema de diatribas, cojió á su vez un carbón 
y escribió debajo de todos los epigramas anónimos que se le lanza-
ban lo siguiente: «Pared blanca, papel de necios." Hoy dicha casa, 
que se conserva en muy buen estado, sirve de cárcel al distrito ju-
dicial de San Ángel, y además se encuentra en ella la oficina del 
juzgado de primera instancia, que en aquel pais se llama Juzgado 
de letras. 
En todas estas ^scursiones, lo diré francamente, no solo me 
llevaba yo el objeto de satisfacer la curiosidad, sino también el de 
esperar á que mejorase algo el estado político para dar á luz un 
periódico imparcial; pero dice bien el refrán que el que espera des-
espera, pues cada vez llevaba trazas de prolongarse mas la guerra 
civil, y por lo tanto seguí disfrutando en la holganza de las innu-
merables fiestas que se celebran en Méjico y sus alrededores. Una 
de estas fiestas, y quizá la mas ruidosa por todos conceptos, es la 
que tiene lugar el 16 de Setiembre, consagrada al cura Hidalgo, y 
en la cual, para mejor caracterizar el espíritu de intolerancia que 
distinguió á este caudillo de la Independencia, suelen dar rienda 
suelta á los estravíos de la pasión aquellas personas que en asuntos 
de patriotismo toman el rábano por las hojas. E l mal, sin embar-
go, no está en las personas capaces de tales estravíos, sino en el 
pensamiento que allí se solemniza. ¿Quién era el cura Hidalgo? Un 
hombre que en el dia 16 de Setiembre de 1810 levantó el estandar-
te de la rebelión al grito de: «¡ Viva Fernando T i l y viva la Yirgen 
de Guadalupe!» trocando la sotana por el trabuco y comenzando 
su nueva carrera con atrocidades que nadie debe disculpar. Vivia 
dicho señor en el pueblo de Dolores y concurría frecuentemente a 
una casa respetable, donde parece que habia ido á hacer su partida 
de tresillo por espacio de diez ó doce años. E l mismo dia en que 
tenia el ánimo de insurreccionarse fué á dicha casa, y allí estuvo 
tan amable como de costumbre hasta mas de las once de la noche, 
hora en que se retiró sin que hubiera podido traslucirse su pensa-
miento. A las doce las campanas de la iglesia dieron la señal de 
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que había estallado la conjuración, y poco después el cura Hidalgo 
volvió á la casa de donde acababa de salir y donde hizo degollar in-
humanamente á todos los que en ella se encontraban, es decir, á 
los que durante muchos años habian sido sus mejores amigos y con-
tertulios. Por este principio puede juzgarse de los escesos á que 
se entregaría después el héroe de Dolores, y el carácter de la fiesta 
en que se hace conmemoración del acontecimiento referido. 
Es claro que las personas de criterio, aceptando las consecuen. 
cias del grito de Dolores, reprueban allí, sin distinción departidos, 
los estravíos á que entre las turbas suele dar lugar la fiesta del 16 
de Setiembre; pero el mal está en la fiesta, que en mi opinión de-
biera suprimirse ó trasladarse para el 27 del mismo mes, aniversa-
rio de otro acontecimiento glorioso para los mejicanos, pudiendo 
entonces darse espansion al entusiasmo patriótico bien entendido. 
Como, por otra parte, aquí no se trata de lo que seria mejor sino 
de lo que allí acontece, voy en pocas palabras á dar una idea de 
la indicada fiesta nacional. 
Esta tiene dos fases : la parte oficial, que no describo porque 
se parece á todas las que por motivos análogos se celebran en todo 
el mundo civilizado, y la que se refiere al público, que es de la que 
me estoy ocupando. Por fortuna la inmensa mayoría de la pobla-
ción es sensata, y por consiguiente, aunque participe, como es 
natural, del general regocijo, condena los escesos y contiene á las 
turbas que en semejante dia tienen una tendencia irresistible al 
desenfreno. Pero mientras las personas de juicio y educación se 
portan como tales, sin dejar por eso de entregarse á los prudentes 
solaces que el patriotismo depurado aconseja, los que, como llevo 
dicho, toman el rábano por las hojas, profieren gritos de intoleran-
cia ó pronun cian discursos halagando á las malas pasiones, costum-
bre que puede alguna vez tener deplorables consecuencias. Estos 
tribunos del 16 de Setiembre, á falta de mejores recursos, aspiran 
siempre á los aplausos por la exageración de sus ideas patrióticas, 
y entre otros ejemplos que pudiera citar recordaré como muestra 
uno que puede arder en un candil. Habíanse una vez apurado al 
parecer todas las estravagancias de que son capaces los hombres 
en un momento de delirio real ó calculado, cuando un nuevo orador 
tomó la palabra y empezó su discurso en estos términos: «Señores, 
mucho se ha elogiado en el mundo la destrucción de las naves por 
Hernán Cortés, y sin embargo, eso que todo el mundo ha mirado 
hasta hoy como un acto de valor estraordinario, no fué á mi en-
tender mas que una prueba do cobardía.)) 
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Todos los que escucharon esta notable introducción aplaudió 
ron, aunque la razón se resistiese en ellos á creer "lo que aplaudían 
y el orador envalentonado con la aprobación del auditorio continuó: 
«Sí, señores, fué una prueba evidente de miedo y de cobardía 
pues si bien se repara, ¿ saben ustedes porqué tomó Hernán Cortés 
la resolución de destruir las naves ? Pues no fué para imposibilitar 
á sus soldados la retirada y obligarles de este modo á seguir ade-
lante luchando hasta morir ó triunfar, sino por el temor de que 
Motezuma se apoderase de dichas embarcaciones y se fuese á con-
quistar la Europa.» 
Esta demostración de la cobardía de Hernán Cortés fué para 
el auditario tan concluyente, que se redoblaron los aplausos; aca-
bando todos por acompañar al orador que habia hecho tan porten-
toso descubrimie nto, llevándole en triunfo hasta su casa.—«Vean 
ustedes, decia cada cual, nunca hubiera yo imaginado que pudiera 
darse una razón sólida para probar una proposición tan atrevida, 
y sin embargo, el argumento no tiene réplica. Es preciso convenir 
en que realmente la destrucción de las naves, tan cacareada por los 
europeos, fué mas bien fruto del miedo que del valor de los con-
quistadores. » 
Y lomas incomprensible del caso, amados lectores, no está 
en que haya oradores que discurran tan desatinadamente y perso-
nas que aplaudan tan ridículos arranques de patriotismo, sino en 
que los que tal hacen, siendo por lo regular hombres blancos, lle-
ven los apellidos de Fernandez, García, López, Martínez y otros 
que seguramente no provienen de la raza conquistada. Si el uno se 
llamase D. Chapultepec y el otro D. Chiquihuite, podría espliear-
se todo con tal que á estos nombres acompañase la pureza del tipo 
indígena; pero no siendo así, digo que no lo entiendo, y á las per-
sonas sensatas del pais, cualquiera que sea su color político, les 
sucede lo mismo que á mí, es decir, que tampoco lo entienden. 
En estos discursos, en dar gritos descompasados, por no decir 
otra cosa, y en apurar algunas tinajas de pulque, pasan los que 
tienen otras entendederas la fiesta del 16 de Setiembre, y ahora 
caigo en que habiéndolo prometido, todavía no he dicho á mis 
lectores que cosa es pulque. Toy á cumplir mi palabra, y para ello 
diré que el pulque es un líquido cuyo solo recuerdo me revuelve las 
entrañas. Ya dije antes que este líquido se estrae del maguey ó pita, 
planta que en el territorio de la Kepública tiene un desarrollo es-
traordinario. El color de dicho líquido es blanco, el olor muy seme-
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jante al de los huevos podridos y el sabor muy parecido al olor; de 
modo que el uso de la tal bebida puede pasar por la estravagancia 
mas monstruosa que han inventado los hombres. 
Yo lo habia oido celebrar mucho antes de probarlo, y para me-
jor convencerme dé la bondad del pulque mé convidaron á bebérlo 
un dia en"casa dé un amigo. Acepté, ó por mejor decir, aceptamos 
él convite , porque Láñdaluzé recibió la misma invitación, y fuimos 
á la referida cás'á, dOñdé para mejor obsequiarnos habian prepara-
do un escelenté mole dé guajolote. ¿ A qué tampoco saben Ustedes lo 
que'estó significa? Pues yo lo creó, y si les digo qué" la base del 
condimentó eé el"'chile"ó eYtornachile, sé quedarán tan en ayunas 
cómo yó me quedé cuándo intenté probarlo. Esto consiste en ía 
corrupción qué va éspériméñtando la léñgüá española por toda la 
'América, y particularmente en Méjico, dónde, ño solo yaón las 
palabras,' siñó én las locuciones," sé oyen las cosas mas éstrañás. 
Allí, por ejemplo,1 no sé dice ya que el"general A. ó B: entró "éb 
San Luis Ó eñ Gfuádalájárá, siñó qué entró arGüadálaj ara Ó d San 
Luis. En esa locución castellana en que decimos^ v. gr?, 'con rópá'-y 
todo fcbñ cascara y todo, "&c¿, los "mejicanos han alternado los términos 
y dicen que "FülañO-sé tirÓ'ál agua con todo y ropa, ó qué Mengano 
és cápáz dé bOtíiérsé alguna fruta' con' todo y "cascara':'Tero voy á'la 
espliéáéioñ del mole de guajolote, "qüéW'ló que por ahora 'ñ'ó'S'im-
pórtá 'mas. Llámase mole én Méjico á" un guiso compuesto principal-
mente dé chiles, 6 sea pimientos, y guajolote, que es lo qué por aquí 
. llaman guanajo y en buen español pavo. Si me preguntan ustedes 
porqué al guiso le llaman mole, contestaré que por lo mismo que á 
los pimientos les llaman chiles, y á los pavos guajolotes, y á las pavas 
pipilas, es decir, por el prurito de apresurar el dia en que los que 
solo hablen español tendrán necesidad de intérprete para comuni-
carse con los mejicanos, lo cual no quita para que algunas perso-
nas bastante respetables de aquel pais me hayan sostenido á mí, 
con toda formalidad, que la lengua castellana se habla hoy con mas 
pureza en Méjico que en Castilla. Volvamos al mole de guajolote, del 
cual solo puedo decir que para comerlo se necesita una pequeña 
preparación y es forrarse el interior de la boca con hoja de lata, ó 
cuando menos con gutta-percha, porque la mostaza de los ingleses, 
las guindillas de Cataluña, y en fin, todos los mas agudos escitan-
tes que se han apurado en el resto del mundo para convertir la" co-
mida en cauterio, pueden pasar por sustancias dulces y hasta in-
sípidas en comparación del dichoso mole. Yo que estaba despreve-
f 
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nido fui á probarlo, pero no pasé de la tentativa, porque apenas 
lo arrimé á los labios cuando sentí una dolorosa impresión, así co-
mo si hubiera dado uñ beso á un hierro candente, y me contenté 
con ver los lagrimones que rodaban por las mejillas de Landaluze 
mientras apuraba su ración, que no parecía sino que estaba lamen-
tando los infortunios de los tlascaltecas. Después del mole vino el 
pulque, licor natural, acre, proclive y corrumpente, como diría el 
Médico á palos, y Landaluze se abalanzó al vaso con presteza por 
la necesidad que sin duda tenia de algún calmante; pero tan pron-
to como lo aproximó á las narices renunció aprobarlo, haciendo 
un gesto muy parecido al remedo de una náusea. Yo creí que habría 
en esto algo de exageración y quise beber, pero la basca que solo 
el olor me hizo esperimentar fué mas fuerte, y, por consecuencia 
mi gesto mas pronunciado que el de mi amigo Landaluze. Sin em-
bargo , después de numerosas tentativas en que debí poner una 
cara bastante dificultosa, según las carcajadas que tuve la honra de 
provocar, logré probar el pulque, cuyo sabor me pareció correr 
parejas con el olor, y no quiero decir que lo uno sea peor que lo 
otro, porque aquí es donde tiene escelente aplicación aquello que 
dijo Larra cuando dijo: los dos son peores. Ya saben ustedes lo que 
es pulque, amados lectores; ahora solo me falta manifestar mi agra-
decimiento á las personas que con tan buena voluntad me lo brin-
daron y no solo me declaro agradecido sino que lo estoy verdadera-
mente. 
TI. 
A todo esto, el tiempo corría insensiblemente y la situación 
política del pais iba de mal en peor, en vista de lo cual me decidí 
á publicar un periódico de literatura, cuyo primer número, bajo el 
título de D. Junípero, salió á luz el 1.° de Octubre. Contenia este 
número un artículo de introducción en que se criticaba con el ma-
yor decoro, y solo bajo el punto de vista literario, el discurso que 
pocos dias antes habia pronunciado el doctor Sollano en la apertu-
ra de la biblioteca de la Universidad Pontificia * un buen varapalo 
á nuestro compatriota t>. E. déla S., por un artículo que este señor 
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acababa de publicar en el Eco Hispano-Americano, relativamente á 
las instituciones políticas de los pueblos del Nuevo Mundo; dos 
poesías, varias anécdotas y una caricatura. L a acojida que el pú-
blico dispensó á mi citado periódico fué fabulosa: la gente acudía 
como á borbotones en busca del primer número, y en vista de los 
pedidos que de hora en hora me hacían los libreros y repartidores, 
tuve que dar en la imprenta la orden de aumentar la tirada; pero 
no bien había yo dado esta orden, cuando el gobierno tuvo por 
conveniente hacer recojer la edición por medio de la policía, man-
dando además repartir la letra de la forma y borrar el dibujo de la 
piedra litográfica. Después recibí otro recado de atención con un 
oficio en que se me decía que, habiendo sido denunciado por el fis-
cal de imprenta mi artículo de introducción, como injurioso al doc-
tor don José María Diez de Sollano, y encontrándose procedente 
la denuncia, se me multaba en 150 pesos, La cosa, como ustedes 
ven, no llevaba malicia. 
«Pero señor, decia yo para mí, ¿qué he dicho yo de ese sefíor 
Sollano para que mi artículo se califique de injurioso ? Yo he tenido 
buen cuidado de demostrar, en los términos mas mesurados, que 
el discurso que critiqué carecía de lógica y de gramática, y todo 
esto sin ofender en lo mas mínimo al orador, á quien no tengo la 
honra de conocer. ¿Como puede llamarse injurioso un escrito en 
que no hay la menor personalidad? ¿ Donde se ha visto que la orí-
tica puramente literaria de una obra sea una injuria para nadie? 
Me parece que en lugar de pedirme ciento cincuenta pesos debían 
dármelos, por haber con mi crítica concienzuda evitado el mal 
efecto que los errores gramaticales del Eector pudieran producir 
en los discípulos que le oyen como á un oráculo, Por otra parte, aun-
que yo hubiera realmente ofendido al doctor Sollano, ¿porqué habia 
de denunciar mi articulo el fiscal de imprenta? Si yo hubiese escrito 
algo que pareciese inmoral ó sedicioso á los ojos del gobierno, 
comprendería que el representante de la ley saliese á defender el 
orden y la moral; pero no puedo concebir como el señor fiscal, cuya 
misión no se estiende á velar por la reputación de los particulare s, 
haga una denuncia pública de lo que debería ser una demanda per-
sonal del interesado. Además, suponiendo también que la denuncia 
fuese procedente, mi artículo debería ser juzgado por el pompe* 
tente tribunal y no por el poder gubernativo. En fin, aun conce. 
diendo esto último, creo que antes de oondenaime debieron oirme, 
pues tal vez. hubiera yo demostrado matemáticamente ser de todo 
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punto inofensivo lo, que se ha calificado de injurioso,: y ü,e todos 
modos, sostengo que no hay pueblo civilizado en el mundo, cuales-
quiera que sean sus instituciones,, donde se niegue á los acusados 
el derecho de la defensa.» j . .,.,, ,  , , . 
, En, estas consideraciones se ocupaba mi pensamiento, cuando 
llegó elgefe de la policía llevándpme un pasaporte y la orden de 
salir de la República, dándome tresdias de término para empren-
der la í¡a-a-rc.h,a.., Esta orden, según yo le hice observar al portador 
de e)l%j ;no ¡podía cump.lirse, l.°?p.or el poco tiempo que se me otor-
gaba para disponer, el viaje, 2.° por.estar el camino interceptado y 
no «disponer el gobierno de Méjico, de ningún puerto por donde yo 
pudiera efectuar el embarque, 3.° j último,, por haberse cortado 
totalmente las comunicaciones entre, Veracruz y Puebla, np habien-
do» ya diligencias ni ningún otro medio de trasporte.—«Pues no hay 
remedio, me dijo Lagarde, que así se llama el gefe de la policía; 
yo bien conozco, que la cosa, .es imposible, pero por lo mismose ha 
de ejecutar al pié deja letra.» ,, 
Boy al njas pintado la situación en que me v i ; pero al mismo, 
tiempo debo, decir que aquí fué donde tuve ocasión de apreciar el 
carácter hospitalario de los mejicanos y de algunos españofes allí 
establecidos. Es.verdad que muchas personas que habían dado> en, 
visitarme con frecuencia, me volvieron completamente la espalda 
en la hora del peligro; pero en cambio se presentaron otras, que 
ni siquiera, me conocían, á ofrecerme sus casas y sus servicios. E l , 
digno español señor Mendizábal, empleado en la casa,de Moneda, 
tan pronto como, supo lo que me ocurría, fué á comprarme todpsjos 
muebles, pagándomelos en lo que me habían costado en .la Rienda, 
y además, me llevó cartas de recomendación para el tránsito, por si 
necesitaba tomar dinero en Puebla, Orizaba ó ^eracruz. Después, 
se resolvió otra cosa, y el campechano I). Juan de la Puente, uno 
de los mas estimables españoles que han pisado las playas del 
Nuevo Mundo, fué, acompañado de su digna consorte, áreeojerá 
mi esposa y familia para llevarlas á su casa de. campo de S. Ángel, 
con lo cual, quedé yo descansado acerca de lo que mas,cuidado po-, 
día ofrecerme, y,me dediqué á. recorrer durante algunos meses el 
valle de Méjico, pasando de esta ciudad :,á la cañada de D. José, 
María del Eio, de ésta á Tacubaya, en casa del honrado tapatio 
D. Antonio García, un amigo á quien quiero considerar como her-
mano , y sucesivamente á varios puntos, encontrando en todas 
partes un interés tan noble y un trato tan generoso, que nadie 
it>vé : i m ^ , v *" " 
• , • — 4*1 —T,. . í <» ' 
. • ' - ¡ 1 ( 1 , • « . * ' - - - . - , . . • - . . • , 
tendría derecho, á esperar maside.,auisi .pjrdpibS'parientos. En esta, 
.situación ,me sorprendieron importanjtBfr acontecimientos,, tales 
como la plegada del, general federalista Blanco, á guien tuve el 
gusto de conocer con ese motivo¿ja^retirada'dél ejército constitu-; 
cional después de un combate en que si no lletfó la mejor parte por 
luchar contra un enemigo superior en el número y en la posición, 
se condujo bizarramente; el pronunciamiento "de Echeagaray con-
tra el gobierno de Zuloaga; la elevación al poder supremo de Bo-
bles Pezuela, y la elección de Miramon para presidente por los 
mismos amigos de Robles; pero para, dar cuanta circunstanciada 
de todo esto necesitaría escribir mucho, y;comodije al principio 
de este artículo, á mí me gusta trabajar poco. 
Todas estas cosas no probaban mas sinp que los asuntos polí-
ticos empeoraban por momentos, y de consiguiente que ya era 
una locura el continuar'én tari anómala situación. Así, después de 
permanecer mas de cuatro meses con, toda mi familia en la casa de 
mi querido amigo D.Juan de la Fuente, á^quien toda mi vida es-
taré, agradecido por la caballerosidad, con *,que hasta el último ins-
tante se condujo, decidí emprender la retirada, y la llevé acabo 
con muchos trabajos5 que serian muylargés de referir. E l menor 
de todos fué el habernos salido los ladrones junto al pueblo de En-
quechola, y como esta vez, por lo grueso de las partidas, nadie se 
defendía, nos robaron todo lo que traíamos. Pero este suceso, lejos 
de hacerme mirar con aversión aquel pais, me dio motivos para 
apreciarle mas, pues varias personas, de las cuales algunas nunca 
me habían visto, me brindaban' con su bqlsaadiciendo que debía ne-
cesitar dinero una vezqWme habían robado.'Un caballero mejica-
no, cuyo nombre siento no recordar, se obstinaba con lamas noble 
insistencia, cuando llegamos a la ciudad de Orizaba, en hacerme 
tomar doscientos ó trescientos pesos para continuar el viaje, y mi 
amigo D. Anselmo Cano, mejicano también, mostró en Yeracruz 
igualmente el empeño de hacerme aceptar una letra que tenia con-
tra una respetable casa de aquella población. Por mi .parte, si bien 
no me sobraban los recursos, no quise abusar de la bondad de na-
die , aunque no por eso estoy menos reconocido á las personas que 
me hicieron tan generosos ofrecimientos; y habiendo tomado el 
pasaje para la Habana, después de una feliz navegación tuve el 
gusto de volver á esta ciudad, de donde nunca hubiera debido salir, 
donde germinan todas mis esperanzas, y donde por ahora fijo mi 
residencia deseando corresponder á las cariñosas simpatías con que 
me honran sus habitantes. 
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Me preguntarán ustedes si pienso hacer algo respecto á la in-
justificable severidad de que fui objeto en la capital de la Repúbli-
ca, y contestaré diciendo que me creo con derecho á reclamar daños 
y perjuicios; pero como esto habla de pagarlo la nación , de la cual 
solo he recibido pruebas de benevolencia, renuncio á mi derecho, 
sin que por esto renuncie á la idea de ilustrar algún dia la historia 
contemporánea de aquel desgraciado pais con algunas notas intere-
santes. 
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